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От составителей

Настоящий сборник — первое специальное издание литературно
теоретического наследия профессора, действительного члена Акаде
мии художеств СССР, лауреата Ленинской премии, народного худож
ника СССР Владимира Андреевича Фаворского (1886—1964).

Сборник охватывает различные по темам и жанрам литературно
теоретические работы Фаворского, созданные в период с 1913 по 
1964 год. Это доклады, выступления и статьи, посвященные теорети
ческим проблемам искусствознания; интервью, беседы, заметки — 
отклики на актуальные вопросы художественной жизни; лекционные 
курсы, программы, методические разработки для преподавателей, 
учебные пособия для студентов, конспекты, тезисы лекций и т.д.; 
его воспоминания о художниках, письма, автобиографические и дру
гие материалы.

Уже это простое перечисление показывает, что наследие Фавор
ского не укладывается в рамки традиционных для литературного 
творчества художников жанров, таких как воспоминания, рассказы 
о собственной художественной практике и творческой биографии. 
Фаворский предстает перед нами и как теоретик искусства, и как 
педагог, создавший собственную систему преподавания, и как об
щественный деятель — один из тех, чьими трудами создавалась и 
отстаивалась новая система художественного образования в стране, 
и как гражданин, активно участвующий в общественно-культурной 
жизни. И в каждой из областей своего творчества Фаворский выступал 
вполне профессионально.

Подобно тому как в своем художественном творчестве Фаворский 
тяготел к книжной и прикладной графике, монументальному и теат
ральному искусству, то есть к видам искусства, непосредственно уча
ствующим в формировании художественной среды для жизни и дея
тельности человека, так и в научной деятельности мастера мы находим 
прямую взаимосвязь его исследований с насущными проблемами со
временной художнику общественно-культурной жизни.

При всем разнообразии интересов Фаворского-искусствоведа можно 
выделить ряд ведущих тем, к которым на протяжении всей своей твор
ческой жизни он обращался постоянно. Таковы теория композиции, 
теория графики, включающая как специальный раздел теорию ком
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позиции книги, и проблемы синтеза — в книжном, монументальном 
и театральном искусствах.

Именно это заставило составителей отказаться от хронологического 
принципа систематизации материалов и подчинить структуру сборника 
выявлению узловых проблем и тем, занимавших Фаворского — уче
ного, художника, педагога и представляющих интерес для современ
ного читателя. Так сложился тематический принцип систематизации 
литературно-теоретического наследия Фаворского, определивший 
структуру настоящего сборника.

Теория художественного формообразования начинает занимать 
Фаворского уже в середине 10-х годов. Несколько позднее, в конце 
10-х — начале 20-х годов, определяется его интерес к теории графиче
ского искусства как специальному разделу общей теории композиции; 
с этим же временем связано становление Фаворского как художника- 
гравера. Основные положения обеих теорий — «общей» и «специаль
ной» (терминология Фаворского) — изложены им в лекционных курсах 
«Теория композиции» и «Теория графики», читавшихся во Вхутемасе- 
Вхутеине. К проблемам синтеза искусств Фаворский обращается 
с начала 30-х годов. К этому же времени относится начало системати
ческой работы художника в области монументального и театрального 
искусства.

Указанной хронологической последовательностью обращения Фа
ворского к названным темам его исследований составители руковод
ствовались, определяя порядок расположения частей в сборнике.

Первая часть — «Теория композиции» — объединяет материалы, 
освещающие общие проблемы изобразительного искусства.

Вторая часть состоит из разделов: 1) Теория графики и 2) О своей 
работе над книгой. В первом разделе собраны материалы, связанные 
со «специальной композицией» — прежде всего с композицией книги. 
Выделение второго раздела как самостоятельного продиктовано сле
дующими соображениями. Книжная графика — основная область 
художественного творчества Фаворского, и в этом смысле выявление 
и группировка всех материалов такого рода представлялись соста
вителям достаточно обоснованными. Кроме того, эти материалы по 
задачам и манере изложения достаточно резко отличаются от публи
куемых в предшествующем разделе, так как большинство из них пред
назначалось для популярных многотиражных изданий. Будучи напи
санными в 50—60-е годы, то есть позднее большинства работ по теории 
графики, эти материалы и хронологически выделяются в самостоя
тельную группу.

Третья и четвертая части настоящего сборника объединяют мате
риалы, связанные с проблемой синтеза в монументальном и театраль
ном искусствах (сюда же включены рассказы Фаворского о его соб
ственной творческой работе в этих областях). Подавляющее большин
ство этих материалов относится к 30-м годам.

Приложение содержит рецензии, заметки, интервью и тому подобные 
материалы, которые можно в целом охарактеризовать как отклики 
Фаворского на актуальные вопросы художественной жизни 50— 
60-х годов.

Положив в основу организации материалов тематический принцип,
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в дальнейшем, при систематизации внутри частей сборника, соста
вители придерживались хронологического принципа, который позво
ляет максимально приблизиться к пониманию эволюции взглядов 
Фаворского.

Работа над настоящим изданием была начата Е.Б.Муриной еще 
при жизни Фаворского. Тогда был определен и одобрен Фаворским 
основной состав сборника. В процессе последующей работы, уже после 
смерти мастера, состав сборника был значительно пополнен материа
лами из его архива, из частных собраний и государственных архивов. 
В результате издание приобрело характер полного собрания литера
турного наследия Фаворского. Вне сборника должны были остаться 
эпистолярное наследие художника и осуществленные им переводы 
трудов немецких исследователей А. Гильдебранда и К. Фол ля, которые 
требуют специальных изданий. Однако разросшийся объем сборника 
превысил издательские возможности, и составители вынуждены были 
исключить из его состава большинство материалов, раскрывающих 
систему преподавания Фаворского, почти все заметки и воспоминания 
о художниках, а также некоторые ранее опубликованные его работы, 
в частности, ряд статей из его книги «Рассказы художника-гравера» 
(М., Детгиз, 1965), а кроме того, часть текстов дать в сокращенном 
виде. Вместе с тем не все купюры в публикуемых текстах Фаворского 
вызваны необходимостью сокращения объема издания. В определен
ные периоды жизни Фаворский много и часто выступал, но гораздо 
реже печатался, и это привело к тому, что в его работах встречаются 
повторения одних и тех же положений и примеров. Несмотря на ряд 
сокращений, сделанных составителями, полностью избежать повторов 
не удалось, а часто это оказывалось и нецелесообразным, так как одни 
и те же положения высказывались Фаворским в разное время и в 
разных контекстах, что придавало мысли автора новые нюансы. В ко
нечном итоге такие повторы позволяют точнее понять мысль Фавор
ского. В 1963 году, принявшись за статью «О композиции», из которой 
впоследствии сформировалась работа «Вопросы, возникающие в связи 
с композицией», Фаворский начал ее словами: «Я опять говорю о 
композиции, в который раз. Может, это нехорошо, нужно бы найти 
прежние высказывания, проверить их. Но я опять повторяю свои 
мысли о композиции, и совершенно ясно — будет много знакомого, 
но, может быть, схематичнее, чем прежде, и кое-что скажу новое» *.

Научный аппарат сборника «Литературно-теоретическое наследие 
В.А.Фаворского» состоит из примечаний, вынесенных в специальный 
раздел в конце книги, основных дат жизни и творчества В.А.Фавор
ского, списка его литературно-теоретических трудов, составленного 
по хронологическому принципу, и именного указателя.

Составители выражают глубокую признательность Марии Влади
мировне Шаховской-Фаворской, предоставившей значительную часть 
публикуемых материалов, а также Ирине Георгиевне Коровай за 
постоянную и безотказную помощь в работе с рукописями. Особую 
благодарность составители приносят Евгению Семеновичу Левитину 
за полученные от него ценные научные консультации.

Фаворский В.А. О композиции. 12 октября 1963 года. Архив семьи В.А.Фаворского (М.)



Владимир Андреевич Фаворский — 
теоретик искусства

Писать о Владимире Андреевиче Фаворском — теоретике искусства 
и очень почетно, и очень трудно. Почетно потому, что нет у нас (и не 
было) такого художника, который столь глубоко и всесторонне осмыс
лил бы основы изобразительного искусства, оставив после себя круп
ное теоретическое наследие. В этом отношении Фаворского можно 
сравнить с художниками-мыслителями эпохи Возрождения. Трудно 
же — в силу особой тонкости и аналитичности его мысли, нередко 
ставящей Фаворского на голову выше современных теоретиков искус
ства.

Я не льщу себя надеждой, что мне удастся преодолеть все эти 
трудности. Беря пример с самого Фаворского, могу лишь сказать его 
словами, что я «подходил к теоретическим вопросам возможно кон
кретнее». Это прежде всего обязывает внести уточнение в понятие тео
ретического.

Многие из затрагиваемых Фаворским вопросов эстетики тоже отно
сятся к области теоретической. Например, вопрос о цельности худо
жественного произведения, о значении и природе вчувствования, о 
признаках совершенства и т. п. Не случайно Фаворский иногда назы
вал свои труды «практической эстетикой», заимствуя, возможно, такое 
определение у Г.Земпера 1. Вместе с тем Фаворский, несомненно 
отдававший себе отчет в том, что такое эстетика (хотя бы и «практиче
ская») и что такое теория искусства, счел нужным подчеркнуть, что 
он «постоянно думал над теоретическими вопросами изобразительного 
искусства». Ряду наиболее капитальных своих штудий и лекционных 
курсов он дал недвусмысленные названия: «Теория композиции», «Тео
рия графики», «Теория книги». Таким образом, и нам в этой краткой 
специальной статье нет никаких оснований растворять собственно 
теоретико-искусствоведческий интерес в общих эстетических рассуж
дениях, на которые к тому же Фаворский, очень экономно относя
щийся к своему литературному стилю, был довольно скуп. В конечном 
счете эстетика несомненно вкраплена почти во все рассуждения боль
шого мастера, поскольку вне эстетического восприятия для него Мира 
как объекта творчества не существовало.

1 Земпер Готфрид. Практическая эстетика. M., 1970. Первое издание этого труда вышло в 
1860—1863 годах, второе — в 1878—1879 годах.
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В лице Фаворского отечественное искусство имеет не просто худож
ника, в силу многогранности своего таланта выступающего и в роли 
искусствоведа, как это было у Александра Бенуа [. Нет. Он был в 
области искусствоведения таким же законченным профессионалом, 
как и в своем изобразительном творчестве. Здесь уместно напомнить, 
что, пребывая в Мюнхене в художественной школе профессора 
Ш.Холлоши (1906—1907), Фаворский одновременно «посещал уни
верситет по отделению сперва экономическому, а потом искусство
ведческому». По возвращении из-за границы (1907) Фаворский посту
пил в Московский университет, снова на искусствоведческое отделе
ние, которое и окончил в 1913 году. Таким образом, за плечами 
Фаворского находится не менее 7—8 лет специально искусство
ведческих занятий. Уже одно это говорит само за себя. Чем же были 
заполнены эти годы?

К глубочайшему сожалению, как раз университетский период жизни 
художника остается менее всего известным. В краткой автобиографии 
Фаворский написал, что в Мюнхене он слушал (Фаворский хорошо 
знал немецкий язык) Фуртвенглера, Карла Фол ля и других. Что и 
как он слушал — об этом Фаворский не говорит. О московских учи
телях вообще нет ни строчки. Между тем художнику Холлоши Фавор
ский посвятил проникновенное воспоминание. Не следует ли из этого 
заключить, что углубленный интерес Фаворского к теоретическим 
вопросам изобразительного искусства был навеян вовсе не «немецкой 
школой» искусствоведения, а шел «изнутри», от философского склада 
ума, наконец от собственного художнического кредо? Нельзя пройти 
мимо замечания Фаворского, что в методе преподавания Холлоши 
ему запали в память требования «цельности и анализа», своеобразная 
«диалектическая противоречивость», которая, судя по всему, импони
ровала аналитическим способностям самого Фаворского. Во всяком 
случае об этом Фаворский вспоминает с «глубочайшей благодар
ностью» через полвека после возвращения из Мюнхена, что, в общем, 
довольно редко встречается у ставших знаменитыми учеников (даже 
любимых) по отношению к своим первым учителям.

Может быть, не стоило бы в этой вводной статье выискивать «ис
кусствоведческую генеалогию» Фаворского, если бы не укоренив
шееся мнение о влиянии на него именно «немецкой школы», в которой 
большую силу приобрел в те годы метод формального анализа. Как 
ни трудно разобраться (за отсутствием необходимых материалов) 
й этом вопросе, все же попытаюсь это сделать.

Адольфа Фуртвенглера Фаворский слушал в Мюнхенском универ
ситете за один-два года до смерти знаменитого археолога (1907 г.), 
прославившегося своими раскопками в Ольвии. Его многочисленные 
труды по греческой скульптуре и живописи, равно как и замечатель
ное собрание скульптуры в мюнхенской Глиптотеке (примерно в те 
же годы его усердно изучал Игорь Грабарь), конечно, должны были 
многое дать молодому Фаворскому в смысле раскрытия бессмертной 
красоты эллинства. Но особыми стимулами к теоретическим построе- 1
1 Известно, что сам Александр Бенуа называл себя по общему образованию — юристом, а 
по художественному — автодидактом, то есть самоучкой.— Александр Бенуа размышляет... 
М., 1968, с. 41.
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ниям Фаворского они вряд ли могли послужить. Все это была прежде 
всего картина древней жизни.

Несколько ближе к теории был Карл Фолль, занимавшийся срав
нительным изучением произведений живописи и вопросами атрибу
ции. Его работа относительно подлинности четверостишия на знаме
нитом Гентском алтаре Яна ван Эйка как раз в эти годы оказалась 
в центре научной дискуссии 1. Но и курс Карла Фолля был тоже исто
рическим. И хотя Фаворский перевел труд Фолля, но он не оставил 
заметного следа на характере и направлении его искусствоведческих 
интересов. Как бы то ни было, но первые мюнхенские встречи Фавор
ского с немецкими профессорами не привели его к усвоению тех 
«длинных и нудных разглагольствований», которые В.Н.Лазарев счи
тал типичными для искусствоведов, прошедших «немецкую выучку» 1 2. 
Мышление и литературный стиль В.А.Фаворского на всю жизнь 
сохранили поразительную сконцентрированность.

Особый интерес представляет вопрос: какое влияние на Фаворского 
могла оказать художественная жизнь Мюнхена? Франц Меринг в свое 
время писал, что Мюнхен не был Дрезденом, который шел «впереди 
всех немецких городов в области искусства» 3. Но к рубежу XIX и 
XX веков положение, видимо, изменилось. Хотя И.Е.Репин со свой
ственной ему экспансивностью сначала назвал Мюнхен «захолустьем» 
(по сравнению с Парижем), но тут же признал его «германской теп
лицей искусства», даже «Афинами Германии» 4. Именно столица Ба
варии начала XX века была средоточием новых движений в искусстве. 
«В Мюнхене свобода художественных исканий была, естественно, 
значительно большей уже в силу многолетней традиции» 5. Он стал 
родиной знаменитого «Сецессиона» — художественного объединения 
молодых художников, которых В.В.Стасов сравнивал с «передвижни- 
ками-протестантами» 6, но которые на самом деле выступали не толь
ко против традиционного академизма, но и против принципов, харак
терных для любимого В.В.Стасовым передвижничества. Внутри «Се
цессиона» рождался новый стиль — модерн. Мимо «Сецессиона» не 
прошли многие из русских художников, пребывавших в мюнхенских 
мастерских, но почти все они вынесли оттуда прежде всего своеоб
разный стилизм, за которым не было никакой серьезной теории. Фа
ворский, с его развитым чувством художественной цельности, с его 
увлечением строгим лаконичным языком старонемецкой гравюры, был 
застрахован от подобного влияния модерна. Но это не значит, что его 
не увлекало то яркое движение передовой творческой мысли к новому 
синтезу искусств, которое выразилось в широких эстетических про
граммах Р.Вагнера, Г.Земпера, У.Морриса 7. Как бы ни были утопич
ны эти программы, но в них содержалось немало плодотворного.

1 Герьиензон-Чегодаева Н. Западная наука XX века о братьях ван Эйк.— Современное ис
кусствознание Запада о классическом искусстве. М., 1977, с. 76 и сл.
2 Лазарев В.Н. Византийское и древнерусское искусство. М., 1978, с. 305.
3 Меринг Франц. Литературно-критические статьи. М.— Л., 1934, с. 499.
4 Репин И.Е.Далекое близкое. М.— Л., 1937, с. 532—534.
5 Тихомиров А. Экспрессионизм.— В кн.: Модернизм. М., 1980, с. 43.
6 Стасов В.В. Письма к деятелям русской культуры. М., 1962, т. I, с. 263.
7 См. подробно: Мурина Е.Б. Проблемы синтеза пространственных искусств. М., 1982, 
с. 13 и сл.
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За их субъективизмом Фаворский словно угадал тот великий «прин
цип целостности», который был усвоен им из уроков Ш.Холлоши.

Нельзя сказать, что, вернувшись из Мюнхена и поступив в Москов
ский университет, Фаворский оказался в какой-то провинции. Худо
жественная Москва 1900-х годов, по словам Б.Пастернака, «обгоняя 
Петербург», «дала начало новому русскому искусству,— искусству 
большого города, молодому, современному, свежему» 1. Искусство 
это явило собой «буйный рост молодых художественных групп, вы
ставок, организаций. «Бубновый валет», «Ослиный хвост», футуристы 
и кубисты. Диспуты, шум, порою скандалы или драмы. Серьезное 
и несерьезное. Общая предгрозовая атмосфера...» — так вспоминает
0 Москве 1910-х годов А.А.Сидоров 2.

И вот в этой обстановке «разъедающему духу анализа» Фаворский 
«противопоставляет дух синтеза»3. Как это произошло? Вряд ли 
здесь сыграли роль одни мюнхенские впечатления. Мы должны вспом
нить о трех ярких фигурах Московского университета, силу куль
турного влияния которых не могли не испытать на себе ни А.А.Сидоров, 
ни А.Г.Габричевский, ни Б.Р.Виппер, ни А.И.Некрасов, ни А.В.Ба- 
кушинский, ни В.А.Фаворский. Это были профессора И.В.Цветаев, 
В.К.Мальмберг и Н.И.Романов.

В 1912 году в Москве был открыт создавшийся силами И.В.Цве
таева «Музей изящных искусств при Московском университете», 
ставший, по словам А.А.Сидорова, «основной «школой» искусство- 
постижения». Музей, как вспоминает А.А.Сидоров, предназначался 
«для нас, в первую очередь для Университета, для специалистов по 
истории искусства...» 4. Он близился к окончанию и открылся на гла
зах Фаворского, которого не мог не захватить дух классики, утверж
даемый и самоотверженно пропагандируемый И.В.Цветаевым. Не
даром много позднее Фаворский подчеркивает в Автобиографии свою 
«склонность к скульптуре».

В.К.Мальмберг продолжал в университете ту линию, которую в 
Мюнхене проводил А.Фуртвенглер. Никто так тонко не раскрывал 
сути единства содержания и формы в греческой вазописи, как этот 
хранитель античности.

Наконец, Н.И.Романов был лучшим знатоком духовного мира Древ
ней Руси, великое живописное искусство которой как раз в 1913 году 
впервые открылось зрителям на московской выставке в Деловом 
дворе 5.

Как бы то ни было, но не вызывает никаких сомнений то, что к своим 
первым теоретическим штудиям Фаворский подходил солидно воо
руженным. Показательно при этом, что привлекли его не отвлеченно
философские вопросы эстетики, не проблемы «художественной воли», 
даже не вопросы стилистической формы как таковой (напомню, что 
в 1912 году в русском переводе вышла книга Г.Вёльфлина «Клас
сическое искусство»), а основные законы изображения на плоскости,

1 Пастернак Борис. Люди и положения.— Новый мир, 1967, № 1, с. 208.
2 Сидоров А.А. В преддверии советского искусствознания.— Искусство, 1975, № 6, с. 45.
3 Алпатов М. Мастерство Фаворского.— Книга о Владимире Фаворском. М., 1967, с. 9.
4 Сидоров А.А. Указ, соч., с. 45.
5 Выставка древнерусского искусства, устроенная в 1913 году. М., 1913.
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без чего Фаворский, видимо, не мыслил существования изобрази
тельного искусства.

Теоретическое формирование этих законов происходило у Фавор
ского, очевидно, уже в процессе слушания университетских лекций. 
Его дипломная работа, посвященная Джотто и его предшественникам 
(1913 г.), обнаруживает много из того, что составит искусствоведче
ское кредо мастера. Это надо всячески подчеркнуть, так как очень 
часто любят отмечать зависимость Фаворского-теоретика от А.Гиль
дебранда, П.А.Флоренского и других. Как увидим ниже, Фаворский 
создавал свою теорию не на пустом месте (так вообще не бывает в 
истории любой науки), но адаптация им предшествующих и современ
ных знаний была весьма самостоятельной и даже критической.

Естественно, что главный интерес Фаворского составляла проблема 
пространства. Он еще не придавал ей философского оттенка, что 
произойдет несколько позднее, в середине 1920-х годов, но, анали
зируя художественное пространство в живописи, Фаворский нисколько 
не сомневался в том, что оно отражает объективное пространство, 
иначе ни о какой теории не могло быть и речи.

Как преимущественно живописец и график Фаворский несколько 
преувеличивает «аванпостную» роль живописи в организации про
странственного хаоса. С исторической точки зрения, эту роль надо 
было бы отдать архитектуре. Тогда, между прочим, Фаворский не 
утверждал бы, что первичной объемной формой был куб. Судя по 
первобытным жилищам, такой формой был конус, до осознания же 
геометрии квадрата, куба и т. д. было очень далеко. Но это к слову.

Самое важное состоит в том, что Фаворский заинтересовался не 
абстрактно-геометрической стороной проблемы и вообще не задачей 
«правильного» изображения пространства, а выявлением исторически 
складывающихся способов целостной передачи трехмерного мира в 
художественном произведении. Это гораздо плодотворнее.

Фаворский начинает с опровержения некоторых старых представле
ний. Привлекая в качестве предмета анализа древнерусскую ико
нопись, он утверждает, что и она и все доджоттовское искусство были 
искусством сугубо пространственным, хотя, согласно традиционным 
взглядам, все здесь было плоскостное. Ссылаясь на А.Гильдебранда, 
над переводом книги которого он в это время работал \  Фаворский 
говорит о подвижном восприятии пространства, о построении глубины 
(в произведении) своего рода слоями, начиная с передней плоскости. 
Зависимость от Гильдебранда здесь отрицать не приходится. Но не 
следует забывать, что Гильдебранд строил свои рассуждения в основ
ном на материале живописи эпохи Возрождения, в которой господ
ствовали ограниченное поле зрения и прямая перспектива. Фаворский 
идет значительно дальше. Он анализирует неограниченное поле зре
ния и приходит к наблюдению, что в таких случаях передние пред
меты не увеличиваются (даже уменьшаются) и не подчеркиваются 
в своей круглоте, вследствие чего изображение получается либо плос
ким, либо в обратной перспективе. Тем самым сохраняется зритель
ная цельность — важнейшее условие художественного произведения.
1 Книга А.Гильдебранда «Проблема формы в изобразительном искусстве» переводилась (с не
мецкого) В.А.Фаворским совместно с Н.Б.Розенфельдом и вышла в свет в 1914 г.
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Фаворский приводит в пример русскую икону, но фактически этот 
процесс он наблюдает и во фреске Микеланджело «Страшный суд», 
пространственный анализ которой представляет очень большой инте
рес. Таким образом, обратная перспектива не противопоставляется 
прямой и тем более не является признаком беспространственности. 
Просто пространство, в силу его неограниченности, организуется по 
другому принципу. При этом Фаворский ни здесь, ни позже никогда 
не утверждал, что условность обратной перспективы была сознатель
ным выражением, своего рода «орфографией» определенного рода 
мышления, чем он кардинально отличался от разного рода симво
листов. Сказанное представляется очень ценным не только в теорети
ческом, но и в методологическом отношении. Фаворский делает свои 
заключения на основе не умозрительных спекуляций, а в процессе 
практического анализа художнического зрения и воплощения его в про
изведение искусства. Практика (заметим эту гносеологическую черту) 
все время находится в поле зрения Фаворского как обязательное 
средство проверки добываемой анализом истины.

Естественно, в дипломной работе (ее, между прочим, очень высоко 
оценил В.К.Мальмберг) все основные аргументы намечены пункти
ром. Но за этим чувствуется большая сила убежденности. Если сочи
нение А.Гильдебранда и сыграло здесь свою роль, то лишь в качестве 
«момента отсчета» [.

В статье «Об изобразительности в живописи» (середины 1910-х го
дов) Фаворский заметно развил свои положения. Он остроумно ис
пользует логическую слабость абстрактивизма (выражение Фавор
ского), критикующего изобразительность за подражание природе, и 
доказывает, что изобразительность вовсе не сводится к этому, что 
она присуща живописи по свойству материала воплощения духа (идей 
и т. п.). К материалу относятся: зрение (субъект), плоскость изобра
жения (средства изображения) и природа (объект). Может быть, 
эти слагаемые следовало перечислить в ином порядке, но и без того 
гносеологическая позиция Фаворского ясна. Заметим, что она была 
занята им в период философского кризиса физики и развития раз
личных неокантианских направлений.

Казалось бы, здесь самое место дать объяснение тому рациона
лизму с уклоном в схематизм, который Фаворский признавал в своих 
ранних высказываниях. Ведь кантианская идея состояла в том, что 
разум предписывает законы природе. Но у Фаворского, при всем 
его «рационализме», не было и тени такой идеи. Если ему и был свой
ствен рационализм, то это был рационализм не философский, а пси
хологический. Следовательно, его не следует преувеличивать. Вер
немся, однако, к вопросу изобразительности.

Средства изображения, по Фаворскому, не самоценны. Они приоб
ретают содержание лишь как выразители пространственных отноше
ний, которые освобождаются от исконной хаотичности только благо
даря цельности зрения. Так рождается живопись. 1

1 Адаскина Н.Л. В.Фаворский — педагог-теоретик (О курсе теории композиции).— В сб.: 
Советское искусствознание-77. Вып. 2, М., 1978, с. 214. Показательно, что в предисловии от 
переводчиков книги Гильдебранда нисколько не отразилось влияние его идей. Об этом просто 
нет речи. Позднее В.А.Фаворский отметит «излишний рационализм» Гильдебранда.
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Вводимое Фаворским понятие «исконной хаотичности» не следует 
отождествлять с тем «хаосом элементов», который в качестве «перво
исходного пункта» познания утверждал эмпириомонизм (А.Богданов). 
У эмпириомонизма это был отправной пункт бытия вообще. У Фавор
ского же «исконная хаотичность» была не более как сумма зритель
ных впечатлений от реального мира, еще не приведенных к художе
ственной цельности.

Что касается понятия цельности, то ему было суждено сыграть 
очень большую роль в теоретических изысканиях Фаворского.

Терминологически понятие цельности, может быть, идет от Гильде
бранда, хотя мы видели, что в тех же терминах направлял своих 
учеников Ш.Холлоши. Характерным для В.А.Фаворского является 
историчность подхода к вопросам теории, что выгодно отличает его 
от всех авторов эстетических утопий того времени.

Как своего рода историческую проверку теории пространства прак
тикой можно рассматривать лекции Фаворского о египетском искус
стве, читанные им в 1919 году. Главным предметом рассмотрения 
явился механизм приведения внешних зрительных восприятий с раз
ных точек зрения к цельности посредством изобразительной плос
кости.

Роль движения в восприятии, выражающаяся в множественности 
точек зрения, занимала не одного Фаворского. Глубокие философ
ские аспекты пространственной проблемы разрабатывались П.А.Фло
ренским 1. В это же время начинал свои теоретические опусы Л.Ф.Же- 
гин 2. В какой-то степени работы всех трех перекликались друг с дру
гом. Достойно внимания, однако, что в теоретической разработке 
проблемы пространства в искусстве каждый из исследователей сохра
нял свое лицо. Л.Ф.Жегин увлекался априорными оптико-геометри
ческими конструкциями. П.А.Флоренский углубился в семиотические 
аспекты. Фаворский со свойственным ему историзмом твердо дер
жался реального процесса воспроизведения зрительных впечатлений 
на плоскости.

Главным тезисом Фаворского выступает утверждение, что вся про
тиворечивость разнотопологических точек зрения приводится к цель
ности изобразительной плоскостью. Последняя,— пишет Фаворский,— 
является «огромным достижением в смысле зрительной цельности 
мира».

Теоретическое обоснование решающего значения для изобразитель
ного искусства изобразительной плоскости выгодно отличает все по
строения Фаворского от других исследователей проблемы простран
ства в искусстве, обычно далеких от художественной специфики и 
легко склоняющихся к априорной гипертрофии геометризма.

Существенно при этом, что Фаворский нисколько не абсолютизи
рует неизменность восприятия пространства. Трудно сказать, инте
ресовался ли он философской литературой (думаю, что интересовал
ся), в которой, по крайней мере со времен Л.Фейербаха, реалисти-
1 Флоренский П.А. Обратная перспектива.— Труды по знаковым системам III. Вып. 198, 
Тарту, 1967, с. 381—416. Статья была написана в 1919 г.
2 Завадская Е. О творчестве художника Л.Ф.Жегина.— Искусство, 1976, № 3, с. 39. Иссле
дования Л.Ф.Жегина опубликованы позднее.— См.: Жегин Л.Ф. Язык живописного произве
дения. М., 1970.
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ческая мысль утверждала тезис об изменчивости человеческих пред
ставлений о пространстве (Ф.Энгельсу еще приходилось доказывать 
это Дюрингу!), но Фаворский уже в лекциях о египетском искусстве 
стоял именно на такой позиции.

Поскольку человеческие представления о пространстве изменчивы, 
то характер изобразительных плоскостей тоже был исторически раз
личным. Это давало в руки Фаворского мощный инструмент теоре
тического анализа. Именно конкретный историзм сообщает высказы
ваниям Фаворского силу убедительности, а также плодотворную 
действенность по отношению к творческой практике 1.

Для египетского искусства Фаворский считает типичной неограни
ченную (непрерывную) изобразительную плоскость, условием вос
приятия которой является безостановочное движение. В силу этого 
в изображении отсутствует построение вглубь (требующее постоянной 
точки зрения), то есть отсутствует принцип ракурсное™, взамен чего 
господствует развернутая в фас и профиль фигура. Казалось бы, 
отсюда легко вывести принцип плоскостности искусства 2. Но Фавор
ский не становится на этот путь. Он утверждает обратное: поскольку 
изобразительная плоскость воспринимается в движении, она прост
ранственна. Она пространственна тем более, что все изображенное на 
ней объединено «цельным осязательным чувством». Движение и время 
Фаворский, как известно, считал главным в своей теории.

В связи с этим следует еще раз отметить особую внимательность 
Фаворского к исторической конкретности анализа. В искусствове
дении немало работ, утверждающих принципиальную общность еги
петского, византийского и восточноазиатского искусства с их услов
ным пространством. Фаворскому чужд такой схематизм. Он сравни
вает египетские росписи и рельефы с детским рисунком, но катего
рически размежевывает их с византийским (и древнерусским) искус
ством. И, как увидим ниже,— не без основания.

В лекциях о египетском искусстве Фаворский заложил фундамент 
своей генеральной теории изобразительной плоскости, на котором 
зиждется все монументальное здание его «философии пространства».

Наиболее развернутую форму своей «философии пространства» 
Фаворский придал в знаменитых лекциях по теории композиции, 
читанных во Вхутемасе начиная с 1921 года.

Не буду излагать историю этого курса3, но на теоретическом его 
содержании необходимо остановиться подробнее, так как, по существу, 
оно легло в основу всех взглядов Фаворского на изобразительное 
искусство.

Прежде всего нужно сказать, что к этому времени Фаворский уже 
рассматривал пространство как «протяженность материи». Правда, 
это определение, по замечанию самого Фаворского, отражает только 
один аспект пространства (оно не охватывает вопроса о его форме), 
но для уяснения мировоззренческой позиции Фаворского очень важен 
этот философский акцент на материи.

В Л А Д И М И Р  А Н Д Р Е Е В И Ч  Ф А В О Р С К И Й  — Т Е О Р Е Т И К  И С К У С С Т В А

1 Отражение теорий В.А.Фаворского в его творческой практике в данной статье не рассмат
ривается.
2 Ср.: Раушенбах Б.В. Пространственные построения в живописи. М., 1980, с. 18.
3 См.: Адаскина Н.Л. В.Фаворский — педагог-теоретик (О курсе теории композиции).
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Далее, не менее важным понятием, разбираемым в лекциях гкэ теории 
композиции, является знакомая нам категория цельности.

Выше отмечалось, что термин «цельность» может идти у Фавор
ского от Гильдебранда или, скорее всего, от Холлоши. Но Фаворский 
гораздо конкретнее (с творчески-изобразительной точки зрения) ана
лизирует это понятие. Кроме зрительной цельности, воспринимаемой 
одномоментно, Фаворский различает видимую цельность, которая 
получается в процессе протекающего во времени кругового «осяза
ния» предмета. Такую осязательную цельность и представляют ра
зобранные выше египетские изображения на стенах, а также статуи. 
Осязательную цельность как организованное во времени движение 
Фаворский называет конструкцией.

Отмечая главное в своей теории, Фаворский однажды записал 
(после движения и времени): «2. Цельность. Цельность конструктив
ная и цельность композиционная. Когда я начал над этим думать, то 
о конструктивности говорили много, а о композиции мало». О кон
структивности тогда действительно говорили много, так как это было 
время подъема конструктивизма. Но в теоретическом отношении все 
конструктивистические высказывания были довольно бесплодны, так 
как вели к схематизму. У Фаворского же понятие конструкции, на
оборот, вело к всесторонне воспринимаемой осязательности. Принято 
считать, что живая творческая практика художника вносила поправки 
в известный схематизм его теоретических установок (по крайней мере 
в ранние годы). Здесь же перед нами скорее обратное явление. Ниже 
мы увидим, что в своих теоретических высказываниях Фаворский 
вплотную подходил к принципам «порождающей поэтики». Очевидно, 
предпосылки этого содержались в провидческой нацеленности его 
теоретического мышления.

Конструкция, по Фаворскому,— это не просто скелет произведе
ния. Это — построение произведения во времени через движение. 
Но конструкция может и не обладать цельностью зрительного образа. 
Приведение ее к зрительному образу Фаворский называет компози
цией. Категории конструкции и композиции получили у Фаворского 
очень глубокое содержание. Особое внимание он обращал на прин
цип перевода трехмерного предмета в двухмерное изображение. С точ
ки зрения конструкции, суть этого перевода состоит в том, что любая 
трехмерная форма воспринимается нами (с разных точек) как сумма 
двухмерностей. «Среднеарифметическое» этих двухмерностей и за
крепляется на плоскости. Поэтому конструкция как таковая не может 
дать на плоскости пространства.

Вполне допустимо, что в ходе этих тонких рассуждений Фаворский 
исходил из доказательств П.А.Флоренского о принципиальной (гео
метрической) несовместимости между точками изображения и точка
ми изображаемого (об этом, в частности, говорит употребляемое Фа
ворским понятие Флоренского «кожа вещей»). Но в то время как 
П.А.Флоренский делал отсюда вывод о чистом символизме всякой жи
вописи, Фаворский со свойственным ему художническим реализмом 
утверждал возможность относительно адекватного изображения мира. 
Решающую роль в этом он отводил не конструкции, а композиции.

В понимании Фаворским композиции самое существенное состоит
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в механизме приведения движения к зрительной цельности. Механизм 
этот проявляется исторически по-разному, точнее — с разной степенью 
полноты, что образует в истории мирового искусства ряд специфиче
ских изобразительных поверхностей (плоскостей). В лекциях еще не 
заостряется вопрос о мировоззренческой обусловленности анализи
руемого механизма, но Фаворский далек от признания его имманент
ности. Мировоззренческий фактор со всеми его космогоническими, 
теологическими и эстетическими аспектами все время имеется в виду 
как бы подспудно. Теоретически значение этого фактора Фаворский 
сформулирует позднее. Пока же он занят историческим аспектом.

В египетском искусстве предметом анализа является конструктив
ная изобразительная поверхность, не обладающая зрительной цель
ностью. Именно этим, а не какими-либо символическими и т. п. фак
торами объясняется композиционно-пространственная неразвитость 
египетских росписей и рельефов. Движение по горизонтали остается 
незавершенным, безграничным. Движение по вертикали, наоборот, 
ограничено числом ярусов, поэтому оно более зрительно цельно и 
именно в этом направлении строится глубина пространства.

Фаворский проявил поразительную тонкость в анализе горизон
тали и вертикали. Из особенностей их восприятия вытекают кон
структивные принципы египетской изобразительной плоскости, в част
ности, принципы изображения человеческой фигуры. Обычно построе
ние фигуры человека в египетском искусстве в фас (плечи) и профиль 
(голова, ноги) объясняется стремлением показать части тела в наи
более действенных положениях. Фаворский выводит этот прием из 
предпочтения профилей как наиболее характерных 1. Этот психологизм 
несколько странен для понимания. К тому же Фаворский почему-то 
не учел, что важнейшая часть человеческой фигуры — торс изобра
жался как раз не в профиль. Это противоречие, вероятно, должно 
сниматься другим требованием — требованием симметрии относитель
но вертикальной оси. Симметрию Фаворский называет «высшим чу
дом» конструктивного египетского искусства.

Коснувшись такого интересного феномена, как симметрия, Фавор
ский, естественно, не мог ограничиться только констатацией явле
ния. Он попытался вскрыть его природу, а именно — решить вопрос, 
является ли симметрия конструкцией или композицией? Исходя из 
безграничности боковых частей симметрии (это не концы, а части), 
охватываемых не зрением, а только движением, Фаворский справед
ливо определяет египетскую симметрию как явление конструкции. 
Вместе с тем он видит в ней и композицию, но только в потенции.

К сожалению, в анализе симметрии Фаворский ограничился зри
тельно-психологическими аспектами, не развив тот мировоззренческий 
мотив вневременное™, который содержался в горизонтальной без
граничности условных краев симметрии. Не был затронут им и фило
софский аспект симметрии, заключающийся в «принципе сохране
ния» 2.

Сущность перехода конструкции в композицию Фаворский анали
зирует на материале греческого рельефа. Очень тонко наблюдение
1 Ср.: Рауьиенбах Б.В. Пространственные построения в живописи, с. 19.
2 См.: Овчинников Н.Ф. Принцип сохранения. М., 1966, с. 144 и сл.
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того, как с увеличением роли вертикалей рождается изобразитель
ная плоскость, ее правильность и ... ограниченность. С этим появля
ется уже не двигательная, а зрительная цельность, носителем которой 
в первую очередь становится фронтальная поверхность. С последней 
связана ортогональность изображения, открывающая путь ракурсам, 
то есть глубине. Отсюда Фаворский делает несколько неожиданный 
вывод, что пределом новой зрительной цельности будет «сфера, види
мая изнутри». В предлагаемой формулировке такая зрительная цель
ность будет характерна скорее для византийского искусства, о чем 
в свое время в сходных определениях писал О.Вульф 1. Суть утверж
дения Фаворского, скорее всего, надо видеть не в сферообразности, 
а в круговой пространственной ограниченности греческой изобрази
тельной плоскости, благодаря чему она и приобретает композицион
ную цельность. На этой основе Фаворский разрабатывает принцип 
построения глубины греческого рельефа. Условием цельности здесь 
является достаточно ограниченное число плоскостей между передней 
и задней плоскостями, чего не может быть при линейно-перспектив
ном построении, имеющем тенденцию раствориться в точке схода. 
Этот тезис очень важен. В нем мы впервые встречаемся с критиче
ским отношением Фаворского к иллюзионизму.

В лекциях по теории композиции Фаворский предельно отточил 
свою теорию, заключая, что 1) конструктивная изобразительная по
верхность (Египет) двигательна, безракурсна, 2) композиционная по
верхность (Греция) зрительна, ракурсна, 3) трактовка натуры должна 
быть в согласии с типом изобразительной поверхности. Несогласо
ванность ведет к потере художественной цельности. Недостаток таких 
произведений, как, например, «Неутешное горе» И.Н.Крамского, и 
других, Фаворский видел именно в том, что драматическое психоло
гическое содержание не поддержано соответствующей формальной 
цельностью.

К сожалению, это серьезное критическое замечание осталось не 
аргументированным.

Много внимания Фаворский уделил разработке принципа цельности 
в греческой живописи. Для нас это интересно не столько с историче
ской стороны, сколько теоретически, а также как пример проверки 
теории Фаворского на практике.

Фаворский находит в вазописи и двигательные и зрительные по
строения. Это уже не ново. Совершенно новым выступает утвержде
ние, что светотень (в настенной живописи) ведет не к рельефу, а к 
своего рода «контррельефу», в котором предметы переднего плана 
как бы выпадают из плоскости на зрителя. Действительно, если све
тотень ведет наш взор не вглубь, а, наоборот, выпячивает предметы 
вперед, в пространство зрителя, то собственного художественного 
пространства такое произведение уже не имеет. Если этот процесс 
интенсифицировать, то путь приведет к ... обратной перспективе.

Проблемы обратной перспективы за последнее время стали в науке
0 древнем и средневековом искусстве прямо-таки «дежурными». Им 
посвящены книги, статьи и даже дискуссии; в работу включились

1 Wulff О. Die umgekehrte Perspektive und die Niedersicht.— Kunstwissenschaftliche Beitra- 
ge A.Schmarsow gewidmet. Leipzig, 1907.
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деятели точных наук, оснащающие свои штудии обильными матема
тическими выкладками 1. Если оставить в стороне это увлечение фор
мализацией, то можно признать, что положительным итогом исследо
ваний является констатация правомочности как прямой, так и обрат
ной перспектив, поскольку каждая из них служит своим реалистиче
ским задачам. Как можно было видеть выше, Фаворский вместе с 
П.А.Флоренским задолго до других теоретиков занял в этом вопросе 
весьма самостоятельную позицию.

Характерным для теоретической концепции Фаворского является 
тесная связь ее с особенностями не столько зрительного восприятия 
(об этом так или иначе писали все), сколько с особенностями построе
ния самого произведения. Этого нельзя было найти ни у О.Вульфа, 
ни у ряда других исследователей, поскольку они не были художника
ми. Исключение представляет Л.Ф.Жегин, но как раз именно у Жегина 
теория разошлась с практикой, так как в основу ее были положены 
неправильно аксиоматизированные постулаты 2.

В своем понимании обратной перспективы Фаворский исходил из 
неизменного принципа трактовки изобразительной поверхности. Если 
в египетском искусстве она была безгранично-плоскостной и постига
лась через движение-конструкцию, а в греческом искусстве — пра
вильно ограниченной, глубинной, пронизанной зрительной цельностью 
(композицией), то в византийском искусстве изобразительная поверх
ность характеризуется предельным сжатием по крайней мере до сферы, 
так что зрению уже не остается движения, последнее совершается 
как бы самой плоскостью, причем все боковое или далекое восприни
мается смотрящим единовременно. Благодаря этому время и движение 
сливаются в один момент, «вчера» и «сегодня» выступают нерас
членимо.

Поскольку византийскую изобразительную поверхность пронизы
вают вертикали (это унаследовано от греческой поверхности), то 
вследствие вышеуказанного сжатия все они сливаются, образуя зри
тельный центр. Слияние вертикалей может происходить до отрица
тельной величины, что и образует несколько зрительных центров, 
соподчиненных главному. На этой основе образуется характерная 
для византийской живописи система полуоборотов фигур, а также 
органическая связь боковых частей со зрительным центром. Эта связь 
не одномоментная, а ощущается как бы на втором этапе зрения, что 
вносит в изображение элементы обтекаемости, то есть времени.

В характеристике византийской изобразительной поверхности Фа
ворский проявил чрезвычайно тонкую наблюдательность. Отметим 
как частный случай, что, например, в констатации схождения парал
лельных (при близком зрении) к переднему плану (случай с рельсами) 
Фаворский предвосхитил современных исследователей. Теперь этот 
феномен хорошо аргументирован Б.В.Раушенбахом. В своих наблю
дениях Фаворский свободен от разного рода символизма и т. п. умо-
1 См. подробно: Раушенбах Б.В. Пространственные построения в живописи, с. 42 и сл. В выше
указанной книге Б.В.Раушенбаха дана далеко не вся литература. В частности, почему-то оста
лась вне внимания автора дискуссия в журнале «Искусство» (Искусство, 1972, № 1 и №3; см. 
также: Искусство, 1977, № 4).
2 Показательно, что на книгу Л.Ф.Жегина ссылаются с пиететом главным образом исследо
ватели, не являющиеся специалистами-практиками в области изобразительного искусства.
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зрения, что более свойственно исследователям-нехудожникам. Может 
быть, именно по этой причине теория Фаворского не встретила долж
ного понимания со стороны даже такого знатока византийского ис
кусства, как А.И.Анисимов. Любопытно, однако, что чисто структур
ная аргументация Фаворского показалась ему... «отвлеченно-умо
зрительной, философской». Это было уже в 1929 году. Следовательно, 
и тогда далеко не все теоретики-искусствоведы «дотягивались» до 
Фаворского...

Кое в чем неправ был и Фаворский. В своей аргументации обрат
ной перспективы он несколько преувеличил значение особенностей 
бинокулярного зрения, что в специальных исследованиях последних 
лет не нашло подтверждения. Но все же, как мною попутно отмечено 
выше, Фаворскому удалось избежать распространенной нивелировки 
византийской, средневековой и древневосточной систем условных про
странств в искусстве. Для него все эти явления имеют конкретно
историческое содержание и форму. По этой же причине свойственные 
им структуры изобразительной поверхности никоим образом не иден
тичны формам («схемам») видения Г.Вёльфлина. Изобразительные 
поверхности Фаворского не стилистического, а эпохально-типического 
характера, причем само образование типа поверхности обусловлено 
характером мировоззрения.

После сказанного, естественно, особый интерес приобретает теоре
тическое осмысление Фаворским прямой перспективы. Мы уже под
готовлены к тому, что не услышим от Фаворского в ее адрес ничего 
апологетического. Да и не это интересно. Интересна принципиально 
искусствоведческая аргументация. Кое в чем Фаворский следует, 
конечно, П.А.Флоренскому. Но в то время как Флоренский всю свою 
эрудицию направил на логико-философскую критику иллюзионизма, 
Фаворский исходил из более простых и, я сказал бы, более убеди
тельных аргументов. Он показывает, что в основе произведения, вы
полненного в системе прямой перспективы, нет изобразительной по
верхности как таковой, как осязательного или зрительного образа 
пространства. Ведь для того, чтобы такая поверхность появилась (а 
без нее, как мы знаем, нет художественной цельности), ее надо по
чувствовать, положить в основу или, как выражается Фаворский — 
«завоевать». Без этого творческого акта роль художника сводится 
к камере-обскуре, а произведение обходится без изобразительной 
поверхности, следовательно, без конструкции, без композиции, без 
цельности. Таковы последствия пассивного зрения, которое Фавор
ский считает громадным злом искусства.

Надо заметить, что в разделе о прямой перспективе Фаворский не 
избежал некоторых противоречий. Например, не совсем ясно, почему 
с усилением композиционного начала увеличивается пассивность 
зрения. Или почему с подчеркиванием «живости» (так называемого 
«магического реализма») искусство приближается к ... творчеству де
тей, а также к египетским статуям, греческой архаике и даже к ... 
надгробным скульптурам Генуэзского кладбища. Ведь все это весьма 
различные явления. Главная мысль Фаворского как бы растворяется 
в чрезмерной тонкости и личностности восприятия. Вероятно, мысль 
Фаворского требовала более развернутого изложения, на которое он,
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приверженец лаконизма, поскупился. Но важно одно: тенденция к 
иллюзорности трактуется не как нечто условно-субъективное, в духе 
распространенной в те годы философии махизма \  а как результат 
предельного равнодушия к закону изобразительной поверхности, 
вместо которой появляется некая произвольная поверхность, допу
скающая изображение предметов в пространстве как угодно. Такое 
искусство Фаворский и называет натурализмом. Натурализм, таким 
образом, характеризуется не столько детальным изображением пред
метов (против этого Фаворский не возражает), сколько непрочув- 
ствованностью, непродуманностью, пассивной хаотичностью их про
странственных связей на условной изобразительной «поверхности». 
Подобный хаотизм свойствен и камере-обскуре. Антиэмпириомонист- 
скую природу этого хаотизма мы уже знаем. Хаотизм у Фаворского 
эквивалентен зрительной пассивности, механичности, бездуховности, 
при которых композиционность если и достигается, то скорее ирра
циональным путем, нежели через вчувствование. Но иррационально 
уловленная композиция способна воспроизвести только внешнефунк
циональные свойства предмета, которые воспринимаются скорее как 
знаки каких-то действий, то есть не обладают собственным простран
ственным бытием. Вот эта-то внешне понятая знаковость и создает 
подобие сходства с природой — иллюзию. Таким образом, в погоне 
за функциональной знаковостью произведение теряет художественную 
форму цельности. На противоположном полюсе этого процесса будет 
чистая знаковость, то есть абстракционизм (об этом см. ниже).

Фаворский не был только отрицателем натурализма. Дух истинно
го реалиста толкал его на поиски выхода из тупика иллюзионизма. И он 
теоретически сформулировал средства преодоления натурализма 
с его голым функционализмом. Так родилась теория особых для тех 
или иных функций пространств, которые можно было бы назвать 
функциональными пространствами. На первый взгляд, это напоминает 
старую классическую теорию «модусов» 1 2. Но в то время как суть 
«модусов» сводилась к известной нормативности в единстве содер
жания и формы (Фаворскому, по его признанию, этот нормативизм 
классицизма был чужд), теория функциональных пространств исходит 
из исторически сложившихся типов восприятия и изображения про
странства. Их различие и анализ довольно сложны, основаны главным 
образом на соотношении движения и осязания, а также на семантике 
линий различной направленности. Здесь очень интересно утвержде
ние, что двигательному типу свойственны профильные изображения 
(Египет, греческая вазовая живопись), а осязательному — фасные. 
Между ними существуют промежуточные смешанные типы со своими 
структурами. В соответствии с этим находятся функции предметов, 
а в результате — художественная образность. Отсюда Фаворский 
заключает, что художественный образ есть следствие гармонизации 
функции с типом восприятия и построения изобразительной плос
кости.

В Л А Д И М И Р  А Н Д Р Е Е В И Ч  Ф А В О Р С К И Й  — Т Е О Р Е Т И К  И С К У С С Т В А

1 Как известно, Э.Мах не делал разницы между действительностью и иллюзией, считая все 
субъективным ощущением (см.: Мах Э. Анализ ощущений. М., 1907, с. 18—19).
2 С понятием модуса мы встречаемся уже у Пуссена. См.: Даниэль С.М. О «теории модусов» 
Пуссена.— В сб.: Советское искусствознание-79, вып. 1. М., 1980, с. 123—135.
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Данное определение, на первый взгляд, отлично от издавна бытую
щего, согласно которому художественный образ есть организация 
эмоционально-акцентированных конкретных связей идеи (И.Маца). 
Но различие состоит лишь в уровне определения. Фаворский опре
деляет художественный образ не на гносеологическом, а на простран
ственно-структурном уровне. «Существо» произведения искусства 
заключается для него в живой ткани последнего, немыслимой без 
особой структуры. Это вовсе не означает, что Фаворский был струк
туралистом, каким его подчас хотят сделать. Но без анализа струк
туры произведения искусства невозможно выявить законы, а без за
конов невозможно построение теории изобразительного искусства. 
В этом отношении взгляды Фаворского можно сопоставить с выска
зываниями С.М.Эйзенштейна, который, как об этом будет сказано 
ниже, подобно Фаворскому, шел гораздо дальше так называемой 
формальной школы литературоведения 1920-х годов и тесно связывал 
структуру произведения искусства с его идеей, темой, содержанием.

В своем утверждении пространственно-функциональной структуры 
художественного образа Фаворский не был умозрителен. Он разби
рает множество произведений из истории искусства, отмечая их до
стоинства и недостатки с точки зрения соответствия пространства и 
функции. «Определенная функция может получить образ не во всяком 
пространстве, а в пространстве определенного строя». Делая такой 
вывод, Фаворский, конечно, вспоминает знакомую ему теорию «мо
дусов» Пуссена, но в анализе ее идет гораздо дальше, приближаясь 
(опять же, как и Эйзенштейн) к тому, что сейчас получило название 
«порождающей поэтики».

Итак, реализм у Фаворского основан прежде всего на простран 
ственной цельности изображения, адекватной цельности мира, причем, 
как увидим ниже, мерой этой цельности («кирпичом мироздания») 
выступает человек. Это чрезвычайно высокий, можно сказать, фило
софско-мировоззренческий критерий, под который подпадают только 
самые совершенные произведения. Становление такого высокого реа
лизма Фаворский видит в творчестве Микеланджело, смогшего пре
одолеть иллюзионизм Возрождения. Пространственная цельность 
предполагает непрерывность и единовременность, что может быть 
достигнуто только композиционно. Вот почему теории композиции 
Фаворский и уделяет такое большое внимание. В связи со сказан
ным невольно снова возвращаешься к оставшейся непонятной мысли 
Фаворского о том, что с усилением композиционного начала увели
чивается... пассивность зрения (см. выше), следовательно, увеличи
вается натурализм (!), в то время как речь идет о реализме. Видимо, 
в данном случае Фаворского «подвела» формальная логика.

Важным условием реализма Фаворский считает взгляд на человека 
(в искусстве) как на меру пространственной цельности (цельности 
мира). При метафизическом способе мышления в тезис «мера простран
ственной цельности» можно было вложить что угодно, но Фаворский 
и здесь остался верен своему конкретному подходу. Мерой простран
ственной цельности, то есть человека, прежде всего выступает вер
тикаль человеческой фигуры, не нуждающаяся в искусственном огра
ничении ни сверху, ни снизу. В качестве «подсобных» выступают
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вертикали боковых границ человеческой фигуры, через которые осу
ществляются связи (цельность) по горизонтали. Взаимоотношение 
вертикали и горизонтали человеческой фигуры и образует единицу 
пространства. Нехудожнику сказанное может показаться чисто фор
мальной конструкцией. Но художники хорошо знают, какое большое 
значение мера человеческой фигуры имеет при построении реалисти
ческой композиции. Можно сказать, что без правильного представ
ления о такой мере создать реалистическую композицию просто не
возможно.

На первый взгляд, Фаворский как бы возвращает нас к античной 
антропоморфизации Космоса. Отличие, и очень важное, состоит в 
том, что в основе теории Фаворского все время остается конкретный 
предмет (в рассматриваемом случае — человек), а не какой-нибудь 
антропологический миф. Иначе говоря, не мифологизированный Кос
мос выступает мерой мифологизированного Человека, а реальный 
человек — мерой реального космоса. Искусство Ренессанса, по мне
нию Фаворского, еще не достигло этого. Человек стал «единицей 
Мира» (замкнутым пространством) в творчестве Микеланджело, ко
торое Фаворский, в отличие от многих искусствоведов, понимал без 
преувеличенного трагизма.

В своем гуманистическом пафосе Фаворский не очень следил за 
лингвистической стороной дела, в его трактовке человека как «замк
нутого пространства» усматривается терминологическое сходство с 
Э.Махом, который утверждал, что «пространство и время суть упо
рядоченные системы рядов ощущений» 1. Но это не более как резуль
тат вольной терминологии Фаворского. Повторяю: в понимании объек
тивности пространства он стоял на реалистических позициях.

Думается, что приведенных рассуждений Фаворского о реализме 
достаточно, чтобы понять, насколько широкоисторическим был его 
взгляд. К данной выше характеристике Ренессанса можно добавить, 
что Фаворский считал искусство этой прославленной эпохи только 
подступом к пространственной цельности, овладению которой мешали 
изокефализм, симметрия и т. п. искусственные «нормы». Следует 
заметить, впрочем, что в детальном пространственном анализе про
изведений Ренессанса (до Микеланджело) Фаворский отдает ему го
раздо большую дань уважения, нежели это встречалось ранее, напри
мер, при анализе понятия иллюзорности.

В общем, движение искусства к реализму происходило, по мысли 
Фаворского, по мере того как предмет (человек) из подсобного сред
ства построения пространства превращался в цель. Обратное движение 
вело к абстракционизму (супрематизму).

Фаворский не ограничивался в своей теории только пространствен
ными, точнее — пространственно-композиционными аргументами. 
Тонкому анализу он подверг и проблему цвета. Цвет, согласно его 
воззрениям, активно участвует в построении зрительной плоскости, 
особенно ее глубины. В противоположность ходячему мнению о боль
шей удаленности холодных цветов, Фаворский на примерах показы
вает их активность в построении первых планов. Особенно наглядно
1 Mach Е. Die Mechanik in ihrer Entwicklung historisch-kritisch dargestellt. 3. Auflage. Leip
zig, 1897, S. 498.
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это демонстрируется на материале черно-белой гравюры (градации 
от белого к черному) и темных фонов картин Рембрандта. Цвет, 
таким образом, приобретает громадные композиционные свойства, 
неучет которых ведет к беспорядку и, следовательно, к натурализму. 
И, наоборот, чем адекватнее цвет строю пространства, тем произве
дение реалистичнее. Мысли Фаворского о пространстве и времени 
в цвете поразительно глубоки и содержательны, им обеспечена проч
ная жизнь в теории, изобразительного искусства.

С вопросом о времени мы переходим к специальному рассмотре
нию этой проблемы, которая занимала в воззрениях Фаворского 
очень большое место. «Движение и время» — этот тезис даже стоит 
первым в конспективном изложении Фаворским «главного» в своей 
теории (см. выше). В лекциях по теории композиции вопросы времени 
затронуты в кратком виде, основательно они займут Фаворского 
через десятилетие, в начале 1930-х годов, что и для того периода 
выглядело весьма новаторски. Однако свойственное мышлению Фа
ворского постоянство позволяет рассмотреть эту проблему в связи с 
теорией композиции.

Отмечу сначала, что для изобразительного искусства проблема 
времени является довольно молодой. Существует, правда, немалая 
литература о понимании времени в древнем мире, в средние века, в 
новое время 1, но в основном эта проблема рассматривается философ
ски. Здесь утвердился тезис о господстве в древнем мире циклической 
концепции времени, а начиная со средневековья — исторической. 
Гораздо интереснее для нас проблема собственно художественного 
времени, как оно выражено в произведении искусства 2. Вот эта-то 
проблема и является молодой. Можно смело сказать, Фаворский 
со своими мыслями стоял у ее истоков.

В большинстве работ на рассматриваемую тему художественное 
время расчленяется на время сюжета произведения, время автора 
и время исполнителя 3. Сюда добавляется еще время читателя и слу
шателя 4. «Время отвоевывает и подчиняет себе все более крупные 
участки в сознании людей» 5. К 1920 году, когда Фаворский начал 
интересоваться этим вопросом, проблему времени глубже всего за
трагивал П.А.Флоренский 6. В лекциях Фаворского по теории компо
зиции есть место, при чтении которого можно подумать, что влияние 
это было определяющим. Поскольку такое мнение иногда высказы
вается, то ради объективности в этом вопросе надо разобраться. 
Приведем высказывание Фаворского: «И если, как мы слышали на 
лекции Флоренского, мы не можем сжать время в точку, то тем не

1 См. подробно: Гуревич А.Я. Время как проблема истории культуры.— Вопросы философии, 
1968, №3; Парсаданов Н. К проблеме времени в искусстве.— Искусство, 1974, №6; Вип
пер Б.Р. Проблема времени в изобразительном искусстве.— 30 лет Государственному музею изоб
разительных искусств имени А.С.Пушкина. M., 1962. В общефилософском плане литературу 
о времени см. в работе: Турсунов Акбар. Направление времени: новые аспекты старой проб
лемы.— Вопросы философии, 1975, № 3, с. 60—74.
2 См. подробно: Лихачев Д.С. Поэтика древнерусской литературы. M., 1979, с. 210 и сл.
3 Там же, с. 211—212.
4 Там же, с. 212.
5 Там лее, с. 211.
6 Имеются в виду лекции П.А.Флоренского, читанные во Вхутемасе. На одну из них ссыла
ется В. А.Фаворский.

28



менее искусство пытается, поймав его на зрительную плоскость или 
нанизав на зрительный луч, идущий в глубину, придать ему зритель
ную цельность или перевернуть его, оставив настоящее настоящим 
и сделав для зрительного сознания будущее прошедшим».

Выраженная здесь мысль пространственного преобразования ви
димого мира на изобразительной плоскости с целью сохранения зри
тельной цельности (а также цельности временной) была у Фавор
ского и Флоренского, конечно, общей, поскольку они одинаково не 
допускали иллюзионизма. Но в то время как Флоренский углублял
ся в философско-математические доказательства невозможности 
адекватной передачи трехмерного пространства и объема на плоскос
ти, Фаворский больше анализировал практическую сторону во
проса: какой вид может получить на изобразительной плоскости 
пространство, если строго соблюсти пространственно-временное 
единство. Цитированное место близко воззрениям Флоренского, так 
сказать, по мысленной операции, но в содержательном смысле вы
сказывание Фаворского скорее обнаруживает зависимость от доволь
но давней, идущей от Гердера, Гете, Шиллера, Гумбольдта, Гегеля, 
традиции связывания настоящего с прошлым и будущим. Культурно
исторический аспект разрабатываемых вопросов пространственно- 
временных начал композиции никогда не вытеснялся у Фаворского 
какими-либо внеизобразительными построениями.

Различая изображение времени у египтян, в Греции, Византии, 
у художников Ренессанса, Фаворский показал, что уже в своих 
лекциях по теории композиции он был на уровне современного тео
ретического осмысления этой проблемы. Но все же он больше инте
ресовался именно художественным временем, то есть временем изо
бражения 1. Оперируя самым сильным в те годы аргументом — би- 
нокулярностью нашего зрения, Фаворский отмечал временной ха
рактер зрительного движения глаза по контурам изображения, ко
торое может быть протекающим (в вазописи, в кино) или одномомент
ным (созерцание станковой картины). Он шел и дальше. Выделяя 
три формы цельности — авторскую, литературную и ретроспектив
ную, Фаворский вплотную подошел к тому пониманию художествен
ного времени, которое характеризует специальную литературу наших 
дней. Особенно, конечно, интересны мысли Фаворского о времени 
реалистического произведения, что занимало его вплоть до последних 
лет жизни.

Фаворский совершенно определенно заявлял, что художник, если 
он реалист, «должен изображать время». Время — это прежде всего 
длительность движения, какого бы характера оно ни было, то есть 
переход одного движения в другое. Одномоментное изображение 
движения — это не реализм, а моментальная фотография. Именно 
в силу того, что она далека от реализма, получаются такие пара
доксы, как, например, изображение бегущей лошади, стоящей как 
бы на одной ноге. Реалистическое изображение требует соединения 
в движении настоящего с прошедшим и даже будущим. Сказанное 
относится и к изображению пространства. Одномоментное изобра-
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жение способно захватить очень небольшой участок пространства. 
Для соединения с ним участков, видимых не сразу, а постепенно, 
необходимо объединение разновременных процессов. Эту роль и вы
полняет композиция. Таким образом, пространство и время нераз
рывны, друг без друга они существовать не могут. Отразить эту 
связь, единство и призвано реалистическое произведение.

Постепенно расширяясь, проблема реализма в изобразительном 
искусстве распространялась Фаворским на все более и более содер
жательные области. Особое место в его взглядах занимал такой 
вопрос, как единство идеи и материала. И это естественно. Ибо, если 
даже для политической экономии далеко не безразлично исследование 
материала (благородных металлов), в котором воплощены денежные 
отношения, то тем более это касается физических свойств красок 
и мрамора для живописи и скульптуры. Идею и материал Фавор
ский рассматривал как две стороны реалистического единства. 
«Взаимоотношение той и другой необходимо для реалистического 
произведения». Или в другом месте: «Реализм обусловливается не 
только конкретностью художественной мысли, но и конкретностью 
формы материала», что делает вещь «более реальной». На этой 
основе Фаворский развивает понятие реализма в прикладном искус
стве, противопоставляя ему поверхностный и поэтому крайне не 
любимый художником декоративизм. В качестве материальных усло
вий, влияющих на метод изображения, Фаворский выставляет форму 
изобразительной поверхности, степень ее массивности, проницаемости 
и т. п. Невнимание к этим условиям ведет либо к абстрактному кон
структивизму, либо к тому же иллюзионизму. Обе эти крайности 
постоянно выступают у Фаворского как своего рода «эталоны» вне- 
художественности. Насколько Фаворский был здесь проницателен, 
показывают те «болезни», которые еще совсем недавно пришлось 
пережить нашему декоративно-прикладному искусству.

При недостаточно углубленном отношении к сути высказываний 
Фаворского о реализме может показаться несколько странным, что 
он почти не уделял внимания вопросам тематики. Но мы уже видели, 
что он понимал форму не абстрактно, не в отрыве от содержания, 
а следовательно, и от тематики, но в обязательном единстве функ
ционального пространства с предметом изображения, то есть с со
держанием, темой. Здесь взгляды Фаворского тоже тесно переклика
лись с идеями С.М.Эйзенштейна, уделявшего, как известно, большое 
внимание тому, как «образ темы» вырастает из свойств предметов. 
Следует напомнить также, что Фаворский вообще не отделял форму 
от содержания, считая всякую форму содержательной, а содержа
ние оформленным. Поэтому мы нигде не встретим у него утвержде
ния, что теоретик искусства должен интересоваться только законами 
формы. Содержание произведения всегда признавалось Фаворским 
как первично данное, в чем он заметно опережал искусствоведение 
1920-х годов и скорее был близок к передовому направлению лите
ратуроведения 1930-х годов, в котором успешно применялось «струк
турное описание смысла».

К последним годам своей жизни Фаворский все более и более 
объединял вопросы формы и содержания, рассматривая их нераз
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рывно. Вместе с этим в его взглядах и суждениях гораздо большее 
место занимали проблемы мировоззрения. Без решения этого вопроса 
Фаворский считал все рассуждения о единстве формы и содержания 
чисто «формальными». Естественно поэтому, что о роли мировоззре
ния Фаворскому захотелось выступить специально.

Как и все у Фаворского, проблема мировоззрения решается ор
ганично, то есть в единстве с методом. Натурализм, например, с его 
равнодушием к форме выражения, по существу, не обладает миро
ощущением. Что же касается мировоззрения, то хотя оно и имеет 
место в натурализме, но последний выступает не как его (мировоззре
ния) выразитель, а только как его иллюстрация. В этом порок нату
рализма. Иное дело — реализм. Фаворский четко заявляет, что 
реализм в искусстве обусловливается реализмом мировоззрения и 
цельностью и методической органичностью искусства. Сам же реализм 
мировоззрения «вырабатывается философией и наукой». «Когда мы 
говорим,— пишет Фаворский,— о реализме в искусстве, о реалисте- 
художнике, то, конечно, основным условием, без которого это не 
может состояться, будет необходимость, чтобы он как человек, как 
член общества был реалистом». Фаворский, правда, не уточняет, 
какое содержание он вкладывает в это понятие, но из всей суммы 
его высказываний о природе и ее восприятии явствует, что под ре
альностью он разумел именно то, что мы знаем, а не нечто отличное 
от нее. Известно, что это и определяет «настоящего реалиста» [. Ху
дожник-реалист «берет произведение как активное действие, органи
зующее материал соответственно мировоззрению и тем самым, по- 
видимому, необходимо обладающее единством мироощущения и 
мировоззрения». Различая мироощущение и мировоззрение как по
следовательно усложняющиеся и конкретизирующиеся ступени от
ражения и освоения мира, Фаворский показал, что в эпохальном 
споре между материализмом и эмпириокритицизмом он твердо стоял 
на стороне первого.

С кратко рассмотренных мировоззренческих и гносеологических 
позиций Фаворский постепенно подходил и к определению стиля. 
Сознаваемые им трудность и ответственность задачи видны из того, 
что определение это было сделано только за год до ухода из жизни. 
Стиль искусства, по Фаворскому,— это не что-то абстрактное, труд
ноуловимое и сложноформулируемое (здесь невольно вспоминается 
тяжелейшая формулировка И.Маца 1 2), а образ основного момента 
художественного мировоззрения, то есть взаимоотношения предмета 
и пространства, в конечном счете — человека и пространства. Мысль, 
по краткости и содержательности достойная античного мудреца! Фа
ворский тут же приводит исторические примеры различного соот
ношения этих начал стиля, снова проявляя себя как глубокий теоре
тик-историк. Более того — как теоретик-диалектик. Диалектичность,

1 Агацци Э. Реализм в науке и историческая природа научного познания.— Вопросы фило
софии, 1980, № 6, с. 138.
2 «Стиль есть определенная, исторически сложившаяся система организации художествен
ного материала (как психологического, так и вещевого), в специфическом единстве отража
ющая систему породивших ее социальных отношений, с точки зрения определенного класса, 
на определенном этапе его социального бытия» (Маца И. Очерки по теоретическому искусст
вознанию. М., 1930, с. 117).
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то есть понимание «всей сложности действительности», сложности, 
исключающей всякую механистичность, составляет важную черту 
теоретического мышления «позднего Фаворского». Думается, что все 
сказанное о художественном мировоззрении Фаворского не подтверж
дает его излишне самокритичного высказывания о своей недоста
точной философской ортодоксальности, занесенного в записную книж
ку 1931 года

Разбирая главный труд Фаворского, его «Лекции по теории ком
позиции», я невольно вышел за рамки времени его первого сложе
ния — 1920-х годов, так как теория эта разрабатывалась, дополня
лась, углублялась в течение всей жизни художника. Она «началась» 
с проблемы художественной цельности и «закончилась» признанием 
диалектической сложности реальной действительности, которую при
зван адекватно выразить художник-реалист. Конечно, ни о какой 
имманентности развития искусства в теории Фаворского не может 
быть и речи.

Поскольку вопросы соотношения предметов и пространства-вре
мени в восприятии и творческой практике красной нитью проходят 
через теорию композиции Фаворского, ее можно было бы назвать 
«философией искусства», по крайней мере «философией изобрази
тельного искусства». С учетом более поздних доработок в ней есть 
все: и признание примата реальной действительности, и констатация 
ее диалектической сложности, и требование адекватности воспроиз
ведения (отражения), и разработка соотношения субъективного и 
объективного, и определение истины-реализма и многое, многое дру
гое. Во всяком случае, без философского направления ума Фавор
ского такой теоретический курс создать было нельзя.

Трудно было бы отрицать, что формирование теории изобразитель
ного искусства Фаворского обходилось без адаптирования тех или 
иных искусствоведческих понятий, разработанных его предшествен
никами или даже современниками. Выше отмечалась возможная связь 
его понятия художественной цельности с терминологией Холлоши 
и Гильдебранда. Определения зрительного и осязательного восприя
тия терминологически близки искусствоведческой лексике того же 
Гильдебранда и А.Ригля 2. Можно было бы найти и другие терми
нологические и даже понятийные схождения с исследованиями об 
искусстве начала XX века. Но независимо от того, какая терминология 
и какой понятийный аппарат были усвоены Фаворским, его теория 
композиции со всеми ее «подтеориями» отличается удивительной ав
торской цельностью и убежденностью. Некоторые разделы теории 
неоднократно повторяются в более поздних сочинениях, но только 
с тем чтобы наполниться еще более интересной аргументацией. Основ
ная философско-теоретическая концепция теории композиции будет 
определять другие теоретические штудии Фаворского — «Теорию 
графики», «Теорию книги», которые рассматриваются ниже. Прежде 
чем перейти к ним, остановимся кратко на его «Лекции о рисунке» 
(1946), так как она в какой-то степени дополняет «Теорию компози
ции».
1 См. об этом ниже.
2 Riegl A. Die spatromische Kunstindustrie im Zusammenhange mit der gesammtentwicklung 
der bildenden Kiinste bei den Mittelmeervolkern, 1901
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Рисунок, по Фаворскому, как первый передатчик натуры, должен 
прежде всего вскрывать ее сущность. Не исправлять натуру путем 
добавления или сокращения и не ассоциировать с чем-то виденным 
ранее, а как бы «открывать заново». Как видим, требование «должен
ствования» у Фаворского никоим образом не означает какой-либо 
нормативности. К разного рода нормам в духе классицизма Фаворский 
относился отрицательно. Если в его теориях композиции, рисунка 
и др. можно уловить дух нормативизма, то только в одном правиле: 
чтобы предметный мир находился в единстве со свойственным ему 
строем пространства. Но это своего рода закон, а не норма.

Какова же гарантия истинности «открытия»? Такой гарантией (не 
забудем, что речь идет только о рисунке) является особое вчувство- 
вание в массу, при котором линейный контур выступает одновре
менно и контуром предмета и контуром фона. Это — первое. Вторым 
условием является сохранение ведущей роли полутонов, которые в 
сумме составляют львиную долю изобразительной поверхности. На
конец, третье условие сводится к тому, чтобы органическая связь 
изображаемого с фоном, то есть с пространством, осуществлялась 
не через контур, а как бы «в обход» его, что Фаворский уподобляет 
приему синкопирования в музыке. Такое «синкопирование» создает 
цельность изображения, являющуюся у Фаворского главным крите
рием художественности. И не просто художественности, а реализма.

Фаворский развертывает целую гамму приемов, способствующих 
достижению реалистической цельности. Это отнюдь не рецепты, тем 
более не нормы, а своего рода теоретико-технические принципы. 
Вроде того, например, что слишком большое укрупнение предметов 
ведет к уплощению пространства, а слишком объемная трактовка 
деталей делает произведение похожим на «гору фруктов» и т. п. Проб
лема реального, типического соотношения предмета и пространства 
находится все время в орбите главного внимания Фаворского. В вы
сказываниях о рисунке мы впервые встречаемся с советом поиска 
классики, которую Фаворский понимает, конечно, не в ретроспек
тивном смысле (античность, Ренессанс, XVII век и т. д.), а в эстетиче
ском. Классика — это типичность, поднятая на уровень совершенства. 
Понятие типичности нередко встречается у Фаворского, играя доволь
но важную роль в теории художественной цельности. Но, к сожале
нию, эту категорию Фаворский не разработал. Что же касается со
вершенства, то оно достигается характером и ритмичностью. Раз
вернутого понятия характера Фаворский тоже не дал, но, судя по 
контексту, он разумел под ним художественно оптимальное выражение 
типической специфики вещи как в форме, так и в ее декоре. Его из
речение «орнамент не украшение, а характер» хорошо определяет 
отношение Фаворского к принципу единства формы и содержания, 
классическое выражение чего он усматривал в народном творчестве. 
Декоративное искусство, наоборот, не один раз подвергалось им 
критике именно за отрыв художественной идеи от материала.

Гораздо больше внимания Фаворский уделил явлению ритма. В от
личие от множества искусствоведов, употребляющих слово «ритм» 
больше для стиля, нежели для существа дела, Фаворский смотрел 
на явление ритма как на одно из главных условий художественности
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произведения. Показательно, что, прежде чем выразить свое отноше
ние к ритму, Фаворский дал критический обзор литературы на эту 
тему (Гинзбург, Бюхер и др.), найдя ее слишком механистичной. Ритм, 
по Фаворскому, невозможно рассматривать в отрыве от метра. Если 
метр в композиции создает известную равномерность движения, то 
ритм подчеркивает определенные участки метра, придавая движению 
жизненную трепетность и напряженность. Но ритм никоим образом 
не формален, не самоценен, он достигает цели, придает произведению 
красоту только тогда, когда через характер выявляет определенный 
типаж, своеобразную «ритмику типа», под которой понимается ху
дожественный образ и, в конечном счете, стиль. Тут Фаворский очень 
близок к высказываниям о ритме И.Л.Маца. Ритм и характер, по 
Фаворскому, будучи адекватными содержанию произведения, обра
зуют категорию совершенства.

Как художник с обостренным чувством совершенства Фаворский 
давал в своих лекциях и статьях прекрасные образцы анализа вы
дающихся произведений мирового искусства. В основном эти искус
ствоведческие этюды относятся к последним годам жизни художника. 
Запоминается его тончайшая характеристика «Спящей Венеры» 
Джорджоне, содержащая очень тонкое наблюдение о гармонии кон
тура лежащей фигуры с характером окружающего пространства. Этот 
прием рассматривается Фаворским и на других произведениях. «Му
зыка круга» раскрыта им в композициях Сандро Боттичелли и Андрея 
Рублева. Анализ «Троицы» Андрея Рублева особенно интересен, так 
как Фаворский главное внимание уделял не символике (в области 
которой неизбежны произвольные домыслы), а объективной музы
ке внутренних контуров. «Я всегда этому удивлялся,— пишет Фа
ворский,— должно быть, общая культура зрения была сильна».

Как художник-искусствовед, склонный к известной теоретической 
системности, Фаворский очень интересовался вопросами орнамента. 
К этому влекло его и иллюстрирование книги. Об орнаменте, его 
природе, структуре, функции и т. д. Фаворский высказал мысли, по 
содержательности намного опережающие распространенные на ту же 
тему псевдоискусствоведческие эссе. (Этнографический аспект орна
менте логии я здесь не затрагиваю.) Что орнамент придает предмету 
характер,— это мы видели. Конечно, это не имеет никакого отно
шения к функционализму. Более того, Фаворский считает, что орна
мент и не должен стремиться исключительно к функционализму. 
Если он что и должен утверждать, так это не столько функцию, сколько 
вещь как таковую. Отсюда вытекает особая роль орнаментальной 
статики. Казалось бы, Фаворский противоречит здесь самому себе. 
Ведь движение он считал чуть ли не самым главным в своей теории. 
Но никакого противоречия тут нет. Движение Фаворский понимал 
в единстве прошедшего, настоящего и будущего, то есть в диалек
тическом единстве, дающем цельность, а отсюда и элемент статики. 
«Только динамическая форма не будет смотреться», так как в дина
мике прежде всего проявляется функция, а функция без художествен
ной цельности — это не искусство. Здесь Фаворский снова заставляет 
вспомнить о причинах нехудожественности иллюзионизма. Ведь иллю
зионизм основан исключительно на функции предметов изображения.
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Умудренный полувековым художническим и искусствоведческим 
опытом, Владимир Андреевич Фаворский в 1960-х годах высказал 
глубокие мысли о сущности художественной правды. Конечно, он 
видел ее не в подражательном воспроизведении действительности. 
И даже не в органическом единстве темы и материала, чему Фавор
ский вообще уделял очень большое внимание. Наконец,— и это уже 
совсем удивительно для Фаворского,— не в сохранении цельности 
изображения на плоскости (хотя это обязательное условие входит в 
критерий художественной правды). Художественная правда, по Фа
ворскому, прежде всего и главным образом состоит в превращении 
субъективно искреннего переживания. художником предмета изобра
жения в высшее общезначимое представление путем различного рода 
проверок «более объективным подходом». Этот своего рода «транс- 
цензус» вовсе не сводится к ограничению эмоционального начала. 
Нет. В процессе объективизации творческого переживания (то есть 
создания художественного образа) непременно участвуют и любовь, 
и фантазия, и даже жалость к предмету изображения. Без этих дея
тельных участников творческого акта просто не существует.

Относительно роли фантазии следует сделать пояснение. Под фан
тазией Фаворский разумел способность ассоциативного обогащения 
образа в процессе его воссоздания, почему он (образ) никак не мог 
быть сведен к копии. «Правда художественная,— пишет Фаворский,— 
глубже, чем просто правда». На языке современной психологии ху
дожественного творчества вместо слова «фантазия» употребляется 
понятие «образное обобщение» [. Через образное обобщение и дости
гается типизация, без чего не может быть художественной правды. 
Как видим, Фаворский-теоретик мог подниматься гораздо выше «при
кладной эстетики».

Естественно, что столь цельное понимание Фаворским художествен
ной правды делало для него совершенно невозможным хотя бы час
тичное следование теории «искусство для искусства». «Искусство 
тоже познает» — это был один из девизов Фаворского. В этом отно
шении он не отделял искусства от науки. Но в то время как наука 
познает аналитически, искусство пользуется синтезом. При этом син
тез выступает одновременно и как эстетическая (красота) и как нрав
ственная (справедливость) категории. Перед столь ясной и емкой 
формулировкой кажутся совершенно излишними многочисленные 
дискуссии последних лет по вопросу соотношения искусства и науки. 
В смысле позитивности итогов дальше Фаворского они не пошли.

Проблемой художественной правды, пожалуй, можно было бы за
кончить изложение ядра теории (и даже философии) изобразительного 
искусства Фаворского. По своему теоретическому значению это ядро, 
представленное в основном «Теорией композиции» с включенными 
в нее более поздними разработками, можно было бы считать Общей 
теорией изобразительного искусства В.А.Фаворского, по отношению 
к которой его «Теория графики» и «Теория книги» приобретают ха
рактер Специальной теории. Прежде чем перейти к ней, остановимся 
кратко на вопросе: как теория композиции, разросшаяся до Общей
1 См.: Никифорова О.И. Исследования по психологии художественного творчества. М., 1972, 
с. 25.
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теории изобразительного искусства, преломилась в педагогических 
взглядах и системе преподавания художника? Тем самым получим 
возможность оценить такой важный гносеологический аспект теории, 
как связь ее с практикой.

Напомню, что Фаворский начал систематически преподавать во 
Вхутемасе и других высших художественных учебных заведениях в 
1920 году [. Судя по читанным в это время лекциям по теории компо
зиции, программа художественного образования во Вхутемасе имела 
развернутую теоретическую и, можно сказать, философскую базу. 
Дело не столько в том, что требовались «объективные методы обра
зования». Объективность сама по себе еще мало о чем говорит. Она 
может, например, получить обличие объективного идеализма. Между 
тем мы видели, что Фаворский уже в своей дипломной работе о Джотто 
(1913) основным предметом изобразительного искусства считал окру
жающее человека пространство, взятое в его реальности, то есть в 
объективных предметных связях. Пространство постигается через 
связи вещей. Более того. Сам художественный образ Фаворский 
считал своего рода вещью. Начиная с 1920-х годов понятие «образ- 
вещь» или «вещь-образ» войдет одним из главных компонентов в 
теорию Фаворского. С этих позиций и велась разработка процесса 
художественного обучения — от общего художественно-пластического 
образования (материальное) к профессиональному (духовное).

Общее художественно-пластическое образование (оно длилось два 
года) — это, по мысли Фаворского, не просто обучение средствам 
изображения. Это — научение видеть реальный мир во всех его про
странственно-временных аспектах. Правда, судя по программе Вху
темаса, ни эстетики, ни философии на основном отделении не читалось, 
зато читались курсы высшей механики и теоретической механики, 
дающие достаточный простор философствованию, особенно в духе 
распространенного тогда механицизма 2. Конечно, было бы чрезвы
чайно интересно рассмотреть вопрос о возможной связи «схематизма» 
и «рационализма» «раннего Фаворского» (напомню, что он сам при
знавался в этом) с этим механицизмом, но это увело бы нас далеко 
в сторону.

Теоретические воззрения Фаворского нашли отражение и в системе 
преподавания на специальных «концентрах» Вхутемаса. Поскольку 
на графическом концентре основным средством построения простран
ства была линия, то Фаворский проявил поразительные для худож
ника тонкость и глубину в толковании семантики разного рода линий, 
причем эта семантика не имела ничего общего ни с абстрактной кра
сотой линий в духе платоновского идеализма, ни с геометрическими 
фантазиями в духе Мондриана или Кандинского. Фаворский исходил 
из объективно-пространственных, содержательных свойств линий, что 
позволяет даже говорить о своего рода «геометрии Фаворского». 
Она гораздо шире и объективнее «сферической перспективы» Пет- 
рова-Водкина и в какой-то степени вобрала в себя элементы геометрии 
Лобачевского. Во всяком случае, толкование Фаворским природы
1 В.А.Фаворский поступил преподавателем рисунка во Вхутемас в 1918 г., но с 1919 по 1920 г. 
находился в армии.
2 Философская энциклопедия. M., 1970, т. 5, с. 361.
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кривых, их двигательное™ и беспредельности, а также проекционных 
плоскостей, «теряющих чувственную реальность» (но остающихся 
объективно реальными), сродни взглядам русского предшественника 
Эйнштейна. Таким образом, на графическом концентре ученикам 
преподносилась такая линейно-геометрическая семантика, которая по 
своему многообразию и гибкости была способна отразить всю слож
ность объективного пространства как «коренного условия бытия» 
(Л.Фейербах).

О плодотворности педагогических принципов Фаворского в те годы 
можно судить по творческим успехам художников-графиков, про
шедших «школу Фаворского», а также по распространению этих 
принципов в ряде периферийных художественно-учебных заведений, 
как, например, в Рязанском художественно-педагогическом техникуме.

Не менее интересна и важна теоретическая интерпретация Фавор
ским основополагающих элементов плоскостно-цветового концентра. 
Здесь он шел не от линии, а от знакомой нам изобразительной плос
кости, считая, что для каждого типа объективно существующей по
верхности необходима «своя изобразительность и композиция». Все 
это, по существу, очень далеко от субъективистского произвола аб
стракционизма 1 и вообще от формализма, в склонности к которому, 
как это сейчас ни кажется странным, В.А.Фаворского в 1930-х годах 
обвиняли некоторые деятели от искусства. В этой борьбе, стоившей 
Фаворскому многих лишений, художник твердо держался реалисти
ческого взгляда о невозможности разделения искусства (и его пре
подавания) на производственное (конструирование полезных вещей) 
и идеологическое (тематическая станковая живопись). Своими жиз
ненными функциями они неразрывно связаны. Разделение же их ведет 
либо к бездуховной инженерии, либо к иллюзионизму. Где-то посере
дине находится декоративизм, к которому, как уже отмечалось, у Фа
ворского было весьма отрицательное отношение.

Взгляд Фаворского на диалектическое единство вещно-производ
ственного и изобразительно-станкового начал искусства (и его пре
подавания) сохраняет свое теоретическое значение до наших дней. 
Можно смело сказать, что его своевременная популяризация и усвое
ние сумели бы предохранить дизайнерскую практику и «освящающую» 
ее техническую эстетику от многих вульгаризаций.

Как известно, выдающийся талант Фаворского плодотворно про
явился во всех областях изобразительного искусства. Но все же родной 
стихией его была графика, точнее — ксилография, теоретические 
основы которой Фаворский, естественно, не мог оставить неразрабо
танными.

Теория графики сформировалась у Фаворского в период его пре
подавания на графическом и художественно-полиграфическом фа
культетах Вхутемаса (1920-е гг.), а также в Московском полиграфи
ческом институте (начало 1930-х гг.). Она состоит из: 1) характеристи
ки различного рода линий, их семантики и функций, о чем уже гово
рилось выше; 2) характеристики природы орнамента и его связей с 
типами поверхностей, а также с различными объемами; 3) определения Об
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Об отношении Фаворского к абстрактивизму (выражение Фаворского) см. ниже.
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смысловой выразительности черного и белого, их цветовой функции; 
4) характеристики специально книжных элементов графики (как то: 
буквы, шрифты, строки, композиция страницы и т. д.).

В теории графики Фаворский. значительно опередив современных 
ко дико логов, выдвинул тезис о единстве изобразительной, про
странственно-временной структуры книги 1. В специальном ксилогра
фическом разделе теории графики, особенно близком Фаворскому, 
более детально разработаны основы цветовых возможностей черного 
и белого, а также всех переходов между ними. Проблема отношения 
предмета к пространству и здесь ставится во главу угла, причем на 
этот раз в тесной связи с литературными жанрами — эпосом, по
вестью, романом, басней. Высказанные в этом плане положения Фа
ворского очень перспективны в отношении жанровой проблематики 
вообще, так как позволяют классифицировать типы композиций по 
более художественно конкретным признакам и тем самым увязать 
разработанную В.Я.Проппом в конце 1920-х годов дискриптивную 
«грамматику жанра» со спецификой искусствоведения. К сожалению, 
вопрос о литературно-пространственном единстве изображения в гра
ницах того или иного жанра остался у Фаворского текстуально не 
развернутым. Между тем в данной области теории, выдвинувшейся 
сейчас на передний край кодикологии, Фаворский с его тонким про
никновением в суть вещей мог бы сказать веское слово.

Теоретическая проблематика, продуманная и изложенная Фаворским 
в теории композиции и теории графики, нашла великолепное вопло
щение в очень содержательной и поразительно реалистически ясной 
для 1920-х годов теории книги. Как Специальная теория (по отноше
нию к Общей), теория книги, естественно, адаптирует многие важней
шие положения теории композиции. Из нее идут категория простран
ственно-предметной цельности, семантика разного рода линий, цвет
ность черно-белого, специфичность обратной перспективы и пр. Но 
специальный характер теории книги потребовал, конечно, введения 
совершенно новых теоретических разработок.

Основополагающим тезисом кодикологии Фаворского был взгляд 
на книгу как на пространственное изображение литературного про
изведения. В этом отношении книга, по словам Фаворского, родствен
на архитектуре. Коль скоро проблема приобрела такой «архитектур
ный» характер, то наряду с категорией пространства громадное 
значение приобрела и категория времени-движения. Именно в теории 
книги эта категория разработана Фаворским с наибольшей убеди
тельностью.

Если вся книга, овеществляющая литературное произведение, пред
ставляет движение во времени, то роль остановок в этом движении 
выполняет страница. Это побудило Фаворского разработать специ
ально «теорию страницы» с учетом всех ее многочисленных элемен
тов: колонки текста, шрифта, строк, иллюстраций, орнамента, нако
нец, значения левой и правой сторон страницы и т. д. Вслед за этим 
последовало определение функций перечисленных элементов, а также
1 Между прочим, незнакомство с теорией графики В.А.Фаворского приводит к неправиль
ному заключению о начале современной кодикологии с труда А.Дэна (Париж, 1949).
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закономерный вывод о необходимости их стилистического единства. 
К последнему вопросу Фаворский возвращался и позднее.

Теория книги, конечно, не замыкается только в те страницы, ко
торым ее автор дал такое название. По существу, любая творческая 
работа Фаворского над книгой сопровождалась добавочными теоре
тическими высказываниями, которые можно с полным основанием 
рассматривать как фрагмент теории книги. Такая важная тема, как 
связь стиля иллюстрации с жанром литературного произведения, на
меченная в теории графики и почему-то обойденная в теории книги, 
получила разработку позднее, при иллюстрировании Фаворским кал
мыцкого эпоса «Джангар» (1940). Делясь своим опытом, Фаворский 
прежде всего говорит о необходимости материально-технической 
связи иллюстрации с жанром. Например, он считает, и с этим невоз
можно не согласиться, что для иллюстрации героического эпоса больше 
всего подходит силуэтная, а не линейная гравюра. Выставляется 
требование хорошего знакомства художника с бытом, культурой и 
природными условиями жизни народа, воспроизводимыми в книге. 
Из этой обширной сферы вычленяются герои произведения, их со
циальное и этнографическое лицо. При этом в стремлении к художе
ственной правде нужно все время ориентироваться на традиции, так 
как незнание их может привести к созданию ложных образов. Но 
внимание к традициям никоим образом не означает какой-либо ре
ставрации их, что неизбежно привело бы к стилизации (Фаворский 
был таким же противником стилизации, как и декоративизма). Фавор
ский твердо придерживался взгляда, что прошлое нужно преломлять 
через современность, в чем он видел одно из условий реализма. Но 
что значит «преломлять через современность»? Ведь это требование 
очень аморфно. Фаворский и тут вносит конкретизацию: преломлять 
через современность — это значит исторически правильное (например, 
с этнографической точки зрения) подчинять исторически действитель
ному (реальному). Конечно, здесь нет ни гегелевской «разумной 
действительности», ни тем более какого-либо прагматизма, но есть 
понимание прошлого как «ступени к себе», что весьма близко к самой 
передовой методологии 1.

Работая над теорией такого синтетического искусства, каким явля
ется иллюстрированная книга, Фаворский постоянно сталкивался с 
проблемой синтеза искусств. Может быть, ничто так не характери
зует художественное кредо Фаворского, как следующие его слова, 
которые я беру из статьи 1930—1932 годов «Об оформлении города»: 
«... Синтез искусств повышает реализм искусства... Только в синтезе 
искусств, доступном цельно организованной общественной жизни, 
возможен наибольший реализм, какой только искусству доступен».

Фаворский очень глубоко понимал синтез искусств. Каждое из 
искусств, функционирующее изолированно, невольно приходит к столь 
часто упоминаемому здесь (это неизбежно!) натура лизму-иллюзиониз- 
му, так как при этом забывается, что кроме просветительной роли 
оно выполняет и пространственно организующую роль. Только в син
тезе искусств обе эти функции сливаются, давая нам «и образность,
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См.: Вейман Р. О связи прошлого и настоящего.— Вопросы философии, 1971, № 2, с. 132.
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и изобразительность в узком смысле, и организацию нашего простран
ства, тем самым достигая действительного реализма...» При этом 
Фаворский имел в виду не просто реализм, а реализм социалистиче
ский.

В высшей степени показательно, что, разрабатывая столь сложное 
понятие, как реализм в синтезе искусств, Фаворский не увлекся рас
пространенными в его время мифологическими теориями, некрити
чески распространяющими особенности древнего мифологического 
мышления на современное и породившими многочисленную искусство
ведческую и литературоведческую литературу 1. Вместе с тем Фавор
ский был очень далек от сведения синтеза искусств к вопросам 
чисто формально-стилистического единства архитектуры, живописи и 
скульптуры. Суть синтеза, по его мнению, состоит вовсе не в том, 
чтобы предоставить в архитектуре места для других видов изобра
зительного искусства. Нет. «Сама архитектура,— заявляет Фавор
ский,— должна быть в какой-то мере скульптурной». Если при этом 
будут удовлетворены и социальная и образная (идеологически-изо- 
бразительная) функции, то синтез будет достигнут. К современным 
опытам в этом направлении Фаворский относился скептически, так 
как такого единства тогда не наблюдалось. И вовсе не по вине одних 
только архитекторов. Фаворский особенно строг к скульпторам и 
живописцам, большинство которых «... понимают изобразительность 
узко, как отображение зрительной действительности, и отвлеченную 
образность не признают за образность».

Свои взгляды на функцию живописи в синтезе искусств Фавор
ский изложил более развернуто, так как здесь он исходил из собствен
ного опыта как монументалист 2. В монументальности и «обществен
ности» настенной росписи Фаворский видел наиболее полное вопло
щение стиля социалистического реализма.

В качестве первого требования к живописцу-монументалисту Фа
ворский выдвигает масштабность росписи и соответствие ее условиям 
обозрения. Небольшое помещение располагает к обозримости росписи 
целиком с разных точек зрения. Это способно расширить интерьер. 
Что же касается фасадных росписей, то суждения Фаворского здесь 
менее определенны. В основном изложение идет вокруг вопросов 
ритма, в частности «ритмов общественной жизни», за чем трудно 
уловить что-то определенное.

Не удивительно, что мысли Фаворского снова приобретают кон
кретность изложения, когда он переходит к вопросам синтеза искусств 
в книге. Частично этот вопрос затрагивался им в «Теории книги», но 
теперь в специальной статье (1934 г.) Фаворский разбирает не столько 
особенности структуры книги, сколько именно вопросы синтеза разных 
искусств. Роль архитектуры играет вся книга в целом; иллюстрации — 
это аналог станковой живописи; орнаментация — живописи монумен
тальной; со скульптурой сравнивается переплет.

Фаворский возражает против принятого отнесения искусства книги

1 См. подробно: Вейман Р. История литературы и мифология. М., 1975, с. 260 и сл.; Мури- 
на Е.Б. Проблемы синтеза пространственных искусств, с. 148 и сл.
2 В 1932—1933 гг. В.А.Фаворским был расписан вестибюль Музея охраны материнства и 
младенчества в Москве на улице Кропоткина (роспись не сохранилась).
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к прикладному искусству. Возражает он также и против подчинения 
книги конструктивистской инженерии. Технические и художествен
ные начала нераздельны в книге, так как книга в конечном счете — 
это «изображенный мир». В раскрытии книжного синтеза искусств 
особенно хорошо познаются цельность и органичность мышления 
Фаворского. Хочется еще раз подчеркнуть, что столь четкая и мето
дологически верная позиция в вопросах синтеза искусств была занята 
им в 1930-е годы, когда советское изобразительное искусство пере
живало трудное время.

Для полноты рассмотрения взглядов Фаворского на проблему син
теза искусств осталось коснуться театра. Фаворский и здесь проявил 
большую теоретическую проницательность, хотя, как и в монумен
тальной живописи, он выступал в сценографии новичком 1.

Учитывая, что для «изображения пьесы» на сцену объединенно 
приходят все искусства, Фаворский, с присущей ему логикой, пришел 
к заключению, что, в случае если будет принят иллюзорный метод 
изображения, все эти искусства теряют свою специфику и сам актер 
на сцене (это звучит особенно убедительно) приравнивается к вещам. 
В условиях такой обезлички, или уравниловки, никакой синтез ис
кусств невозможен. Точнее, возможен только ложный синтез. В основу 
понимания театрального синтеза Фаворский кладет свой принцип 
функциональной двузначности искусства: последнее одновременно 
и образ и вещь, в рассматриваемом случае — сценическая вещь. Сле
довательно, для изображения, например, дерева вовсе не нужно вос
производить его натуралистически. Тогда будет образ, но не будет 
сценической вещи. Носителем образа дерева может быть ширма или 
какая-либо другая архитектурная деталь сцены. Взаимосвязанные 
пространственно, они предоставляют движение актеру. Открытые же 
в пространство зрительного зала через рампу, они включаются в 
пространственные связи с другими внешними вещами. Так образуется 
синтез актера, архитектуры и живописи, в котором воплощается пьеса.

Художественный идеал Фаворского был настолько пронизан идеей 
синтеза искусств, что стремление какого-либо искусства к непремен
ной самостоятельности он сравнивал с ... шовинизмом. При этом Фа
ворский утверждал, что далеко не всякая живопись или скульптура 
может синтетически сочетаться с архитектурой, а только такая, образ
ность которой ритмически выдержана в духе данной архитектуры и 
которая, будучи включенной в синтез, сохраняет свою вещную струк
туру. Идея образа-вещи как единства духовного и материального 
красной нитью проходит почти через все теоретические рассуждения 
Фаворского, ограждая как их, так и его художественную практику 
от различного рода модернистских уклонов.

Поскольку затронут вопрос о модернизме, весьма уместно рассмот
реть отношение к нему Фаворского, тем более что его художническая 
и искусствоведческая молодость приходится, как мы видели, на эпоху 
«сецессионов» и различных эстетических утопий, предшествующих 
расцвету модерна 2.
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1 В 1933 г. В.А.Фаворский был приглашен в МХТ 2-й для оформления «Двенадцатой ночи 
В.Шекспира.
2 Мурина Е.Б. Проблемы синтеза пространственных искусств, с. 26.
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Прежде всего Фаворский нигде не употребляет слово «модернизм». 
Он говорит об абстрактивизме и подобных ему явлениях, понятие же 
«модерн» Фаворский употребляет в конкретно-историческом смысле, 
то есть как обозначение нового стиля искусства рубежа XIX и XX ве
ков. Такое разделение понятий мне представляется единственно пра
вильным 1. Модерн есть модерн, а модернизм есть модернизм. Оста
новимся сначала на модерне.

Казалось бы, что Фаворскому, несомненно хорошо знавшему ат
мосферу мюнхенского «Сецессиона»2, должно было импонировать 
рождающееся искусство модерна с его протестантским отношением 
к натурализму. Однако ни в одном более или менее принципиальном 
высказывании Фаворского о современном ему искусстве не улавли
вается симпатии к модерну. Фаворский даже в ранних своих работах 
оценивал его бескомпромиссно как стиль неорганический. Вот крат
кая сводка его высказываний.

В теории книги отмечается, что в новых композициях букв модерну 
свойственно «уродование» их архитектоники. В статье «О предмет
ности, масштабности и реализме» (1934 г.) модерн определяется как 
«безобразный» стиль в силу отсутствия упомянутых в заглавии статьи 
качеств. В статье 1935 года «Эпоха трех поколений» Фаворский прямо 
называет модерн «врагом живым, рассеянным во всех углах», по
скольку в его «однообразно-пульсирующей чувственной форме, вер
нее, бесформенности» он видел «явное выражение разложения бур
жуазии». Мне думается, что в столь категорических негативных ха
рактеристиках проявилась не столько плохая изученность модерна, 
лишь в последнее время преодоленная в содержательных исследо
ваниях3, и даже не влияние господствовавшего в 1930-х годах вуль
гарного социологизма, сколько органическая нелюбовь Фаворского 
к стилизаторству. Между тем, как это показали углубленные иссле
дования модерна, стилизаторство составляло только одну из боковых 
его ветвей 4. и хотя Фаворский отлично разбирался в том, что такое 
стиль и что такое стилизация (об этом у него есть специальные статьи), 
все же реальная история произведений оказывается подчас гораздо 
сложнее ее идеальных отражений в сознании. Мне думается, что в 
рассматриваемом случае известный разрыв между теорией и практикой 
имел место и у Фаворского. Как это ни покажется удивительным, 
но ведь и его в 1930-х годах критиковали за склонность к стилизации 
в духе модерна, допущенную в орнаментальной росписи дома Бурова. 
И Фаворский частично признал справедливыми эти упреки! Вероят
но, вопрос об истинном отношении Фаворского к модерну можно 
решить только с учетом его творческой практики, что, как уже ска
зано, выходит за рамки моей работы.

Гораздо теоретичнее было отношение Фаворского ко всем тем но
вейшим направлениям в искусстве XX века, которые принято объе

1 См.: Вагнер Г.К. Рецензия на книгу: Кириченко Е.И. Русская архитектура 1830-х — 1910-х 
годов. М., 1978.— Советское искусствознание-80. Вып. 1. М., 1981, с. 328—333.
2 Мюнхенский «Сецессион» образовался в 1893 г. и положил начало многим «Сецессионам» 
других европейских столиц.
3 Я имею в виду прежде всего капитальную работу: Кириченко Е.И. Русская архитектура 
1830-х — 1910-х годов. М., 1978.
4 Там же, с. 204 и сл.
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динять понятием модернизма. Повторяю, Фаворский не употреблял 
слова «модернизм». Он высказывался о конструктивизме, супрематиз
ме и абстрактивизме.

К конструктивизму (в архитектуре), как и к модерну, у Фавор
ского еще в 1930-х годах сложилось отрицательное отношение. Не 
странно ли это? Ведь в своей теории композиции он уделял чуть ли 
не главное внимание проблемам конструкции. Конструкция — это 
организация пространства во времени через движение. Архитектура, 
особенно функциональная, не может обойтись без такой организации 
движения, это первейшая ее задача. Отрицательное отношение Фа
ворского к конструктивизму основывалось на том, что конструкция 
без композиции не ведет к художественной образности, а последняя 
требует предметности и масштабности. Конструктивизм ни тем, ни 
другим не обладал. По признакам беспредметности и безмасштаб- 
ности Фаворский ставил модерн и конструктивизм рядом. Беспред
метность, по Фаворскому,— это неизобразительность, а архитектуру 
он считал изобразительным искусством. Возвращаясь к конструкти
визму уже в 1960-х годах, Фаворский снова говорит: «Конструкти
визм был нарочито гол и не достигал цели». Из сказанного можно 
заключить, что если модерн Фаворский отрицал за неорганичность, 
то конструктивизм он не принимал за игнорирование синтеза искусств. 
Оба мнения, к сожалению, не опираются на конкретные примеры, 
поэтому правильнее оставить их не завершенными.

Что касается абстрактивизма, то Фаворский, не принимая его прин
ципиально, все же заинтересовался, если можно так выразиться, 
гносеологической стороной вопроса, поскольку это давало ему воз
можность высказаться логически-объективно.

Абстрактивизм стал предметом интересных высказываний Фавор
ского уже в 1910-х годах. В статье «Об изобразительности в живописи» 
Фаворский утверждает, что претензии абстрактивизма на самостоя
тельность беспочвенны, так как по существу, то есть по деятельности 
духа все искусства условно абстрактны и различаются лишь мате
риалом воплощения. Так, например, уже по одной природе материала 
живопись не может быть абсолютно абстрактной. Некоторая доля 
подмены понятий здесь есть, но сказывается стремление Фаворского 
подняться выше субъективно-произвольного суждения. В теории ком
позиции Фаворский попытался «объективизировать» абстрактивизм 
тем, что абстракция, дескать, результат не вчувствования, а такого 
чувства, «которое может быть как бы вне нашей физической лич
ности» (!). Это напоминает индийское учение о самостоятельной жизни 
внутреннего «Я» человека. Создается впечатление, что для определе
ния абстракции в искусстве терминологический аппарат Фаворского 
в 1910—1920-е годы еще не был разработан. Ему приходилось, на
пример, прибегать к аргументам (в спорах между супрематистами 
и АХР) византийских иконопочитателей, согласно которым нефигу
ративному искусству можно поклоняться, если только человеческий 
образ освятил его. Аргумент красивый, но теоретически не убеди
тельный. Лишь много позднее, в 1961 году, когда Фаворский отверг 
и модерн и конструктивизм, он возвратился к проблеме абстракти
визма с более реальных позиций. Используя высказывания Гете о
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соединении в «полноценном искусстве» двух противоположных начал, 
каждое из которых в своей особенности неполноценно, Фаворский 
заключает, что абстрактивизм, неполноценный сам по себе, может 
входить в большое полноценное искусство в качестве конструктив
ного противоположного элемента. Мысль сама по себе достойная 
внимания, но без конкретных примеров она оставляет вопрос от
крытым.

Словно чувствуя это, Фаворский сделал еще одну попытку объек
тивировать абстрактивизм. Он применил такое рассуждение. Если 
каждое произведение искусства есть образ-вещь, то как образ оно 
конкретно, но как вещь, не тождественная предмету реальной дей
ствительности, оно абстрактно. В памятнике Пушкину образ поэта 
конкретен, сам же памятник, как глыба материала,— абстрактен. 
И в этом рассуждении можно усмотреть логическую неточность. 
Но существо стремления Фаворского вскрыть природу абстрактивизма 
состоит не в желании утвердить его, а в показе диалектического 
единства противоположностей в произведении искусства, которое 
может привести к абсурду в случае его распада. Так отъединение 
абстрактного начала ведет к потере образности, вследствие чего аб
страктивизм самым парадоксальным образом может превратиться в 
«абстрактный натурализм», поскольку он через пятна и линии утверж
дает «голые чувства». Тут уже никакого софизма нет. Фаворский 
дал убедительное теоретическое обоснование наивности абстракти
визма.

Во вводной статье, имеющей задачей дать общее освещение искус
ствоведческих позиций Фаворского-теоретика, невозможно остано
виться на всем богатстве его мыслей. Допускаю, что в обширном ли
тературно-теоретическом наследии Фаворского мною немало упуще
но. Всестороннее освещение теории, философии и методологии изо
бразительного искусства и искусствознания, составляющих это на
следие, потребует капитальной монографии. Здесь же, в заключение, 
необходимо остановиться на таких двух важных сторонах взглядов 
Фаворского, как отношение его к художественному прошлому и к 
тому, что теперь называют футурологией искусства.

Великолепное знание Фаворским мирового искусства, причем 
знание не книжное, а «вещественное», конечно, способствовало тому, 
что он сохранил и бережно пронес через всю свою жизнь глубочайшее 
уважение к великой традиции. Фаворский говорил и писал именно 
о традиции, имея, конечно, в виду и то, что в каждой великой традиции 
составляло элемент новаторства. Ценность традиции, по Фаворскому, 
состояла не в том, что она донесла до нас те или иные «рассказы». 
Такие рассказы гораздо лучше сохранила мировая литература. «Тра
диция должна быть широкой и разнообразной». Если иметь в виду 
только живопись, то она, как ведущее из пространственных искусств, 
призвана цельно передать «непосредственную правду натуры», во 
всей ее сложности, что лучше всего удается при уважении к нацио
нальной традиции, особенно к народной. С таким критерием Фаворс
кий относился к самым различным периодам истории искусства.

Естественно, Фаворский был влюблен в античность, так как в ан
тичном рельефе он нашел то композиционное единство, которое дало
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ему материал для построения теории композиции. Преклонялся Фа
ворский и перед искусством итальянского Ренессанса, хотя в его 
перспективном догматизме не видел ничего догматического. Надо 
развеять «миф», будто бы Фаворский вообще относился к Ренессансу 
отрицательно. Я сказал бы, что, будучи не только философом, но и 
художником, Фаворский проявил к Ренессансу более объективное 
отношение, нежели П.А.Флоренский. Фаворский не мог не ценить 
таких высоких качеств искусства Ренессанса, как умение строить 
монументальную композицию на стене, как слияние всех изобрази
тельных искусств в величественном синтезе и т. д. В то время как 
Рафаэля модно было игнорировать и даже презирать, Фаворский 
ставил его фрески в образец высокой монументальности. О прекло
нении перед искусством Микеланджело уже говорилось выше.

Отношение к монументальному искусству у Фаворского вообще 
было исключительно внимательное, если не сказать — восторженное. 
В 1962 году Фаворский написал: «Самыми правильными мне кажутся 
древние традиции монументального искусства». Он имел в виду не 
только Ренессанс, но и Византию, особенно же Древнюю Русь. Не 
нужно думать, что к высказанной мысли Фаворский пришел только 
в конце своей жизни. Она владела им издавна. В 1958 году Фаворский 
посвятил проблеме монументализма специальную статью, которая 
воспринимается как гимн этому искусству. Монументальная живопись 
привлекала Фаворского своей пространственно-временной емкостью, 
способностью организовывать жилое и внешнее пространство, воз
действием на все общественное моральное состояние и даже поведе
ние. По цельности воздействия и восприятия монументальной живопи
си последняя сравнивалась Фаворским с природой.

Древнерусская монументальная живопись получила у Фаворского 
определение «монументального лиризма», поэтический эквивалент 
которому он усматривал в строе «Слова о полку Игореве». Особо 
трепетное отношение Фаворского к древнерусскому монументальному 
искусству сказалось в том, что ни в каком другом искусстве (кроме 
Микеланджело) он ничего подобного не находил. Важно подчеркнуть, 
что в противоположность ходячему мнению о плоскостности древне
русской живописи Фаворский видел в ней глубоко скрытую диалек- 
тичность плоскостности и пространственное™, что и дало ему воз
можность, не прибегая к метафизике и математическим выкладкам, 
раскрыть «секрет» обратной перспективы. К глубокому сожалению, 
из-за недостаточной известности работ Фаворского в этой области 
его интересные мысли своевременно не были использованы в новых 
трудах по обратной перспективе, хотя во многом они предвосхищают 
эти труды.

Ставя «движение и время» во главу угла своих теоретических раз
мышлений, Фаворский, естественно, не мог смириться с мнением о 
многовековой стилистической неподвижности древнерусского искус
ства. Хотя о смене стилей древнерусской живописи было не так уж 
мало высказываний 1, но почти все они относятся к сравнительно 
далекому прошлому, когда изучение древнерусского искусства еще

1 См. подробно: Вагнер Г.К. Методологические предпосылки изучения стиля древнерусского 
искусства.— В сб.: Советское искусствознание-77. Вып. 2. М., 1978, с. 282.
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не было сведено к иконологии. В нынешнее время жанрово-стили
стическая проблематика древнерусского искусства снова начинает 
пробивать себе путь, и тут высказывания такого авторитета, как 
В.А.Фаворский, приобретают очень большое значение. «Раскрывать 
русский стиль как многообразный и имеющий разное лицо по эпо
хам — это важная задача нашей художественной культуры». Если 
бы мне пришлось писать книгу о проблеме стиля в древнерусском 
искусстве, то эти мудрые слова Фаворского я взял бы в качестве 
эпиграфа.

Наряду с общим «монументальным лиризмом» Фаворский выделял 
в древнерусской живописи «монументальную живопись» Андрея Руб
лева, «строгую монументальность предыдущих эпох», «русский Ре
нессанс XVI века» и «цветистую живописность XVII века». Но какого- 
либо предпочтения тому или другому стилю в высказываниях Фа
ворского не усматривается. Вспомним, что, по его словам, традиция, 
в том числе и национальная, должна быть широкой и разнообразной.

Размышляя об искусстве будущего, Фаворский в 1961 году записал: 
«Когда представляешь будущее общество, то думается, что люди 
будут почти все, или все, жить искусством, и, может быть, все будут 
художниками. Странно было бы, чтобы люди не прикоснулись к этому 
замечательному делу». Это далеко не праздная мысль, мимо которой 
можно пройти не задумавшись. Напомню, что такие же мысли и 
почти в сходной форме выражали К.Маркс и Ф. Энгельс \  Р.Вагнер, 
У.Моррис. Хотелось бы знать, конечно, каким путем Фаворский 
представлял себе будущий переход от индивидуально-профессиональ
ного творчества к общенародному: путем ли расширения так назы
ваемой художественной самодеятельности или посредством растворе
ния существующего искусства в традициях народного «второй ре
дакции»? Сейчас в литературе о народном искусстве этот вопрос 
страстно дебатируется 1 2, причем иной раз высказываются достаточно 
безответственные суждения вплоть до отказа народному творчеству 
в будущем как теряющему свою социальную почву. Поэтому мне
ние такого авторитета, как Фаворский, здесь было бы очень важно. 
Хотя он прямо его не высказывал, но оно может быть реконструи
ровано.

Так, между строк Фаворского можно прочитать, что слова «все 
люди будут жить искусством» далеко не означают признания буду
щего художественного творчества в духе «кто во что горазд». Говоря 
о будущих творцах, Фаворский мыслил, что все они будут откры
вать в своих произведениях «разные черты общего искусства», что, 
естественно, возможно только при сохранении основ этого «общего», 
то есть народных традиций. При этом мы нигде не найдем у Фавор
ского и намека на то, что он ограничивал их национально. Наоборот, 
приведенная выше цитата,в сочетании с ранее рассмотренными вы
сказываниями о значении традиции, позволяет считать, что Фаворский 
предполагал постепенное растворение национальных контрастов в об
щем содержании искусства, имея, конечно, в виду единство прогрес

1 Ср.: Маркс К. и Энгельс Ф. Немецкая идеология.— Маркс К. и Энгельс Ф. Сочинения. М., 
1955, т. 3, с. 393.
2 См. сб.: Проблемы народного искусства. М., 1982
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сивного искусства. Понятие же прогрессивного у Фаворского было 
весьма четким.

Фаворский-теоретик проделал большой, полувековой путь, начав его 
в период художественного разброда после революции 1905 года. Ко
нечно, в начале этого пути Фаворский испытывал кое-какие влияния 
со стороны художественной практики и искусствоведческой мысли 
тех лет, что нашло отражение в признании Фаворским некоторого 
«схематизма» и «рационализма» своих позиций. Выше я пытался 
показать, что эти особенности «раннего Фаворского» отнюдь не были 
принципиально-теоретического или философского свойства и как по
верхностные наслоения они быстро исчезали. Развернутая Фавор
ским теория пространственно-временной цельности художественного 
произведения со всеми ее гносеологическими, психофизиологическими 
и эстетическими аспектами настолько органически выражала миро
воззренческое кредо автора, что эволюция его искусствоведческих 
позиций совершалась лишь в малозначащих деталях. Мне кажется 
преувеличенным встречающееся мнение о каких-то сложностях в 
этой эволюции, намекающее на некие «уклоны» или «загибы». Ни 
того, ни другого у Фаворского, в сущности, не было. Дискуссия 
1931 года о творческом методе Фаворского, а также вынужденный 
уход его с поста ректора Вхутемаса обусловливались не какими-то 
просчетами или ошибками в работе художника и педагога, а прежде 
всего бескомпромиссностью Фаворского в принципиальной борьбе 
с упрощенческими тенденциями в художественной жизни тех лет. 
В конечном счете верх одержала линия Фаворского...

Чувство глубочайшего уважения вызывает искренне выраженное 
убеждение Фаворского, что «истинным реалистом» может быть ху
дожник, являющийся «истинным реалистом» не на словах, а на деле, 
то есть во всей своей личной и особенно общественной жизни. Фавор
ский всячески подчеркивал этот общественный момент. Реализм 
Фаворский понимал очень широко, распространяя его и на теорию. 
Насколько же теоретические взгляды Фаворского оказались реали
стическими? Ответом на этот непростой вопрос я и закончу свою 
статью.

Конечно, правильнее всего было бы давать оценку реалистичности 
взглядов Фаворского в понятиях и терминах его же теории. Как мы 
уже знаем, одним из главных признаков реализма у Фаворского 
является пространственно-временная цельность произведения, адек
ватная цельности мира. Теория композиции Фаворского, представ
ляющая, в сущности, теорию изобразительного искусства, прежде 
всего и основана на утверждении пространственно-временной цель
ности. Ее основной постулат — реальное соотнесение предмета с про
странством. Причем и в теории, как и в художественной практике 
Фаворского, мерой цельности выступает человек со всей его физи
ческой и духовной красотой, что исключает какую-либо ревизию 
реализма. Но это еще не все. Пространственная цельность предпо
лагает непрерывность и одновременность. Теория Фаворского, начи
ная от характеристики линии и пятна и кончая композицией с ее содер
жанием, представляет непрерывное логическое развитие одного по
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ложения в другое по мере их усложнения. Вместе с тем все компо
ненты теории одновременны, раздельное существование их невозмож
но. Всю теорию можно сравнить с живым организмом.

Немаловажным признаком реализма, согласно Фаворскому, явля
ется единство идеи и материала. Идея, воплощенная в не свойствен
ном ей материале, нереалистична, не обладает художественной прав
дой, как бы ни был убежден в своем реализме художник. Вся теория 
Фаворского пронизана этим единством, поскольку любое, даже самое 
мелкое теоретическое положение обосновывается материалом мировой 
истории искусства, а также личным творчеством художника, в ко
тором, как известно, проблема материала занимала очень большое 
место.

Реалистичность теории должна была бы проявиться в определенных 
практических достижениях, без чего о реализме говорить трудно. 
Об искусстве В.А.Фаворского я смог только упомянуть, так как 
рассмотрение его с изложенных в настоящей статье теоретических 
позиций не входит в мою задачу. Можно лишь сказать, что все то 
высокое в его творчестве, о чем уже немало написано в специальных 
статьях, явилось результатом сознательного следования художника 
своей теории. Фаворский-теоретик и Фаворский-практик нераздельны. 
С другой стороны, теория Фаворского явилась плодотворной осно
вой творчества целой плеяды художников-графиков и художников- 
монументалистов, представляющих несомненно передовую линию на
шего изобразительного искусства.

Наконец, о значении теории Фаворского для теории наших дней. 
Обладающая реалистическими качествами, теория Фаворского долж
на была войти и вошла в современные теории пространственно-вре
менной цельности произведений искусства. Мы видим ее адаптацию 
(как гласную, так и негласную) в теоретических работах Н.Н.Волкова, 
В.Н.Ляхова, А.Д.Гончарова, Б.В.Раушенбаха и других Г Конечно, 
при этом происходит уточнение и даже пересмотр некоторых положе
ний, что и составляет движение науки вперед. Как хорошо сказал 
Луи де Бройль, «мы никогда не должны забывать, что каждый успех 
нашего познания ставит больше проблем, нежели решает, и что в 
этой области каждая новая открытая земля позволяет предполагать 
о существовании еще неизвестных нам необъятных континентов» 1 2.

Г. Вагнер

1 Волков Н.Н. Композиция в живописи. М., 1977; Ляхов В.Н. Оформление советской книги. 
М., 1966; Искусство книги. Т. 2—3. Составители В.Н.Ляхов, Ю.А.Молок. М., 1961 —1962; 
Раушенбах Б.В. Указ. соч.
2 Луи де Бройль. По стопам науки. М., 1962, с. 317.



Основные даты жизни и творчества 
В.А.Фаворского *

1886

1895—1905
1895—1898

1898—1905

1905

1906—1907

1907

1908

1909

1910

Около
1910—1913

14 марта (2 марта ст. ст.) родился в Москве. Отец — юрист, 
Андрей Евграфович Фаворский, мать — художница, Ольга Вла
димировна Фаворская (урожденная Шервуд)
Учится в Московской 5-й классической гимназии
Первые опыты в искусстве (рисунок, акварель, живопись) под
руководством матери
Учится в частной школе К.Ф.Юона в Москве у художника И.О.Ду
дина, одновременно посещает вечерние занятия по скульптуре в 
Строгановском училище.
Поступает на экономический факультет Мюнхенского универси
тета
Оставив экономический факультет, поступает в частную художе
ственную академию профессора Шимона Холлоши и на искусство
ведческое отделение философского факультета Мюнхенского уни
верситета. Путешествия по Австрии, Швейцарии и Италии. 
Первые опыты в гравюре: «Пригласительный билет», «Роза». 
Возвращается в Москву и поступает на историко-филологический 
факультет Московского университета
Впервые обращается к педагогической деятельности — преподает 
рисунок детям в клубах Москвы.
Лето проводит в Течё (Венгрия) со школой Ш.Холлоши. 
Путешествие по Австрии, Швейцарии, Италии.
Исполняет первую значительную работу в гравюре на дереве — 
станковый лист «Св. Лука».
Впервые обращается к работе над шрифтом и иллюстрациями: 
исполняет текст и сюжетные композиции в гравюре на дереве 
для стихотворения «Эрот» А.Шенье.
Оформляет первую книгу: «Над. Бромлей. Пафосъ. Композиции, 
Пейзажи, Лица» (Москва, Товарищество типографии А.И.Ма
монтова, 1911).
Впервые экспонирует свои произведения на XVII выставке «Мос
ковского товарищества художников» (МТХ).
Исполняет монументальную работу — фриз «Аполлон» (панно) 
в кабинете дома художника В.С.Шервуда в Москве. Фриз выпол
нен под руководством и при участии Кароя Киша, ученика Ш.Хол
лоши. В студии К.Киша в Москве Фаворский занимался с 1910 
года.

* При составлении данного раздела использованы материалы из архива семьи В.А.Фавор
ского (М.), архива ЦГАЛИ СССР, а также из аналогичных разделов каталога выставки 
«Владимир Андреевич Фаворский» (М., 1964. Составитель Е.С.Левитин) и «Книги о Влади
мире Фаворском» (М., 1967. Составитель Ю.Молок).
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1912

1913

Около
1913—1915
1915

1915—1918

1918

1918, 10 декабря
1919, июнь 
1918—1919

1919—1920

1920

1921

1921— 1922

1922

1922— 1928
1923

30 ноября (17 ноября ст. ст.) женится на художнице Марии Влади
мировне Дервиз.
Оканчивает искусствоведческое отделение историко-филологиче
ского факультета Московского университета. Отделение было 
создано по инициативе профессора Н.И.Романова и студентов 
Б.Р.Виппера, Д.С.Недовича, В.А.Фаворского, которые явились 
первыми специалистами-искусствоведами, выпущенными Москов
ским университетом. Тема дипломной работы Фаворского «Джот
то И' его предшественники».
Переводит (совместно с Н.Б.Розенфельдом) книгу и статьи не
мецкого скульптора и теоретика искусства Адольфа Гильдебранда 
«Проблема формы в изобразительном искусстве и собрание 
статей» (М., «Мусагет», 1914). Пишет (совместно с Н.Б.Розен
фельдом) вступительную статью к этой книге («От переводчи
ков») и создает гравюру для обложки, изображающую статую 
А.Гильдебранда «Похищение Европы»,
Пишет первую теоретическую статью «Об изобразительности в 
живописи» (впервые публикуется в настоящем издании),
23 мая (10 мая ст.ст.) рождается сын Никита, впоследствии худож
ник (в 1941 году ушел добровольцем и погиб в том же году на 
фронте Великой Отечественной войны).
С 1915 — член «Московского товарищества художников» (МТХ), 
28 июля (15 июля ст. ст.) — мобилизован в армию. Февраль 
1916 — октябрь 1918 — участвует в боях на румынском фронте 
первой мировой войны.
Июль 1916 — представлен к Георгиевскому кресту 4-й степени. 
Сентябрь 1916 — произведен в прапорщики.
Декабрь 1918 — возвращается в Москву.
Исполняет буквицы к «Суждениям господина Жерома Куаньяра»
A. Франса — работу, принесшую известность имени Фаворского. 
Создает гравюру «К.Н.Истомин».
«Мастер-ассистент» по живописи и рисунку во Вторых Свободных 
художественных мастерских (Свомас) в Москве.
Впервые обращается к работе для театра, делает кукол-марионе
ток (дерево) для трех спектаклей («Давид и Голиаф» М.В.Король
кова, «Сказка о золотой рыбке» А.С.Пушкина и «Лутонюшка» 
по сказке А.Н.Афанасьева) Театра марионеток, петрушек и теней, 
организованного Н.Я.Симонович-Ефимовой, М.В.Корольковым и
B. А.Фаворским.
11 июня — мобилизован в Рабоче-Крестьянскую Красную Армию 
(РККА). Июнь 1919 — февраль 1920 — участвует в боях на Ца
рицынском фронте.
16 декабря зачислен в Московские Высшие художественно-тех
нические мастерские (Вхутемас, с 1927 — Вхутеин) в качестве 
«профессора по деревянной гравюре». С этого времени до за
крытия Вхутеина (1930) заведует кафедрой ксилографии графи
ческого факультета.
20 апреля — уволен из армии в бессрочный отпуск по возрасту. 
Исполняет гравюры к роману П.Муратова «Эгерия» (не изданы). 
Пишет свой основной труд в области общей теории искусства — 
«Лекции по теории композиции» — курс, читавшийся во Вхутема
се — Вхутеине. (Впервые публикуется в настоящем издании).
В журнале «Театр и Студия» (№ 1—2) появляется первая моно
графическая статья о художнике: «Фаворский-гравер» Д.Аркина 
(под псевдонимом А.Ветров).
Состоит в художественном обществе «4 искусства».
В двух журналах печатаются первые обстоятельные статьи о 
творчестве Фаворского: А.Эфрос. В.Фаворский и современная 
ксилография («Русское искусство», № 1), М.Фабрикант. В.А.Фа
ворский («Печать и революция», кн. III).
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1923, 27 марта — 
декабрь 1926 
1923—1927

1924

1924—1927

1925

1926

1926—1927
1927

1928

1928—1929

1929

1930, 1 мая — 
1934, 31 августа
1931

1932

1932—1933

Первая опубликованная работа в области теории композиции кни
ги — доклад «Шрифт, его типы и связь иллюстрации со шрифтом», 
прочитанный 10 октября на заседании «Комиссии по Изучению 
Искусства Книги» при Государственном издательстве (Гиз), 
(«Гравюра и книга», 1925, № 1—2).
Исполняет обложку журнала «Маковец».
Ректор Вхутемаса.

Является членом Художественно-методической комиссии Отдела 
художественного образования (Охобр) Главного управления про
фессиональным образованием (Главпрофобр) при Наркомпросе. 
5 сентября — рождается сын Иван, впоследствии художник (по
гиб в 1945 году на фронте Великой Отечественной войны). 
Оформляет Книгу Руфь (издание М. и С.Сабашниковых, 1925). 
Впервые выставляется за рубежом (XIV Международная худо
жественная выставка в Венеции).
Является членом художественной секции Государственного учено
го совета (ГУС).
Является членом методической комиссии детского отдела Гиза. 
Grand Prix за гравюры на Международной выставке декоратив
ных искусств в Париже.
Публикует статью «Кое-что о формальной стороне детской книги» 
(«Советской школе — новый учебник». Сб. 5, М.).
Первая персональная выставка (Казань, Картинная галерея Татар
ской АССР). Представлено более 120 гравюр 1910—1926 годов. 
Исполняет серию рисунков «В Сергиевом Посаде».
Участвует в двух выставках, открывшихся в Москве: Всесоюз
ная полиграфическая выставка (на территории ВСХВ), «Гравюра 
СССР за 10 лет» (Гос. музей изящных искусств).
10 июня — рождается дочь Мария, ныне художница.
Участвует в выставке «Русский рисунок за десять лет Октябрь
ской революции», Гос. Третьяковская галерея.
Исполняет серию гравюр «Годы революции».
Член художественно-методической комиссии при Главном управ
лении по делам искусств (Главискусство).
Пишет первую искусствоведческую работу о монументальном ис
кусстве— доклад «Организация стены росписью», прочитанный 
27 февраля на заседании «группы по изучению живописи» Сек
ции пространственных искусств Государственной Академии худо
жественных наук. (Впервые публикуется в настоящем издании). 
Делает гравюру «Ф.М.Достоевский» («Литературная энциклопе
дия», М., 1930, т. 3).
Профессор Полиграфического института в Москве.

Оформляет повесть С.Спасского «Новогодняя ночь» (Издатель
ство писателей в Ленинграде, 1932)
Пишет статью «О композиции» («Искусство», 1933, № 1—2) — 
первая опубликованная работа В.А.Фаворского по теории компо
зиции.
Делает доклад «Образ в пространственном и словесном искус
стве» («Декоративное искусство СССР», 1971, № 9).
Оформляет книгу Б.Пильняка «Рассказы» (издательство «Феде
рация»).
Избран в правление вновь организованного Союза советских ху
дожников.
Участвует в выставке «Художники РСФСР за 15 лет» (Ленин
град, 1932; Москва, 1933).
Начало систематической работы в области монументального ис
кусства — росписи и сграффито в Центральном музее охраны ма

51



О С Н О В Н Ы Е  Д А Т Ы  Ж И З Н И  И Т В О Р Ч Е С Т В А  В.  А. Ф А В О Р С К О Г О

1933

1933—1934

1934

1934, 1 сентября— 
1938
1934— 1935

1935— 1947 

1937

1937—1938

1938

1939

1940

1941—1943

1941, 6 февраля— 
1948, 27 сентября 
1942—1944
1943
1944
1944— 1945

1945

1945— 1946
1946

теринства и младенчества в Москве на ул. Кропоткина (не со
хранились).
Оформляет книгу: «Данте. Vita Nova» (издательство «Academia», 
1934).
Персональная выставка в Москве (Клуб имени Авиахима). Пред
ставлено 170 гравюр 1910—1933 годов.
Начало работы в театре — оформляет «Двенадцатую ночь» 
В.Шекспира в Московском Художественном театре — 2-ом. 
(Премьера 26 декабря).
Профессор, заведующий кафедрой рисунка в Архитектурном 
институте в Москве.
Читает курс «Теория композиции» во Всероссийской Академии 
художеств.
Путешествие по Кавказу. Создает серию рисунков.
Работает над росписью по фаянсу на Фаянсовом заводе 
им. М.И.Калинина.
Пишет статью «Об иллюстрации, о стиле и о мировоззрении» 
(«Литературный критик», 1935, № 1).
25—28 декабря — участвует в Первом творческом совещании по 
вопросам синтеза пространственных искусств, организованном 
Союзом архитекторов. Делает два доклада: 25 декабря — «Архи
тектура и живопись» («Архитектура СССР», 1935, № 2) и 28 де
кабря— «Первый опыт» (в сб. «Вопросы синтеза искусств». М., 
1936).
Профессор по книге и гравюре в Институте изобразительного 
искусства в Москве.
Расписывает Дом моделей треста Мосбелье в Москве, на Сре
тенке (росписи не сохранились)
Консультант в Мастерской монументальной живописи при Акаде
мии архитектуры СССР.
Избран делегатом Первого Всесоюзного съезда архитекторов (16— 
27 июня). Выступление Фаворского «Синтез должен быть орга
ническим» опубликовано в «Архитектурной газете» (22 июня) 
На Всемирной выставке в Париже удостоен Grand Prix за работы 
по оформлению советского павильона.
Расписывает Петровский зал Гос. Исторического музея в Москве. 
Оформляет павильоны на Всесоюзной сельскохозяйственной вы
ставке в Москве.
Первые двойные карандашные портреты — «А.Гусятинский и 
Ф.Полещук», «Т.Козулина и Т.Эйгес».
Путешествие по Калмыкии в связи с работой над оформлением 
калмыцкого эпоса «Джангар» (М., Гослитиздат, 1940). 
Оформляет книгу: В.Шекспир. Гамлет, принц Датский (М., Гос
литиздат, 1941).
Живет с семьей в Самарканде.
Создает серию рисунков «Самарканд».
Профессор на кафедре керамики Московского института при
кладного и декоративного искусства.
Исполняет серию линогравюр «Самарканд».
Персональная выставка в Самарканде.
Выставка в Москве в Доме архитектора (совместно с Л.Бруни). 
Оформляет спектакль «Великий государь» В.А.Соловьева в Гос. 
театре им. Е.Вахтангова. (Премьера 17 июня 1945 года). 
Исполняет иллюстрации к «Басням» И.Крылова (М., Гослитиздат, 
1947).
Новый цикл двойных карандашных портретов.
Выступает во Фрунзе на Творческой конференции художников, 
посвященной 1100-летию киргизского эпоса «Манас».
Читает лекции о рисунке, о композиции для киргизских худож
ников.
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1948
1950
1954

1954—1955

1956

1957

1959

1959—1961

1960

1961

1962

Путешествует по Киргизии. Создает серию рисунков. 
Персональная выставка в Москве.
Исполняет «Алфавит».
Оформляет книгу «Слово о полку Игореве» (М., Детгиз, 1952). 
По заданию Отдела новых шрифтов Научно-исследовательского 
института полиграфического машиностроения (Москва) пишет 
труд «Опыт работы в области книжного шрифта за период 1928— 
1953 гг.» (Альманах «Искусство книги», вып. второй, М., 1961). 
8 июня — начинает вести своеобразный «дневник художника», 
первую тетрадь называет «Записки и поздние ответы. I». 
Иллюстрирует трагедию А.С.Пушкина «Борис Годунов» (М., 
Детгиз, 1956)
Осень — выставка в Москве в Доме художника (совместно с 
А.Н.Кардашевым, И.Г.Фрих-Харом и Н.М.Чернышевым). 
Представлено более 400 гравюр для книг 1913—1956 годов, более 
100 рисунков, живопись, монументальные работы, эскизы к теат
ральным постановкам. Выставка была экспонирована также в 
Ленинграде и Риге.
12 сентября — присвоено звание заслуженного деятеля искусств 
РСФСР.
Избран делегатом Первого Всесоюзного съезда советских худож
ников (1—8 марта). Выступление Фаворского на съезде опубли
ковано в газете «Советская культура» (6 марта).
Избран членом правления Союза художников СССР. Делает по
следнюю работу в области монументального искусства — мозаич
ное панно «1905 год». На Всемирной выставке в Брюсселе в 
1958 году за эту мозаику Фаворскому присуждена Золотая 
медаль.
Оформляет каталог «Искусство в СССР» для Всемирной вы
ставки в Брюсселе.
24 января — присвоено звание народного художника РСФСР. 
1 апреля — смерть жены, Марии Владимировны Фаворской. 
Присуждена Золотая медаль на Международной выставке ис
кусства книги социалистических стран в Лейпциге.
Издание в ГДР альбома: Wladimir Faworski. Ullustrationen zu 
Werken der Weltliteratur (Dresden. Verlag der Kunst). 
Вступительная статья M.Алпатова.
Издание альбома: В. А. Фаворский. Избранные произведения.
Предисловие Т.Гурьевой. (М., «Советский художник»). 
Оформляет книгу: А.С.Пушкин. Маленькие трагедии (М., Гослит
издат, 1961).
Персональная выставка в Дрездене.
Избран делегатом Первого съезда художников РСФСР.
Избран членом правления Союза художников РСФСР.
Пишет вступительную статью «Об искусстве детей» для книги- 
альбома «Рисунки наших детей» (М., 1962).
Исполняет последний двойной карандашный портрет — «Г.Заха
ров и И.Голицын».
Присуждена Золотая медаль на Международной художественной 
выставке в Сан-Пауло (Бразилия).
Персональная выставка в Лейпциге.
22 апреля — присуждена Ленинская премия «за иллюстрации к 
классическим произведениям русской литературы» — «Слово о 
полку Игореве», «Борис Годунов» и «Маленькие трагедии» 
А.С.Пушкина.
Делает свои последние работы: серию рисунков натурщиц, «Авто
портрет» (тушь, перо); расписывает две глиняные тарелки: «Та
релка с женской головкой», «Тарелка с девушкой и виноградом». 
3 декабря — избран в действительные члены Академии художеств 
СССР.
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1962—1963

1962—1964

1963

1963—1964
1964

Персональные выставки в Ленинграде, Таллине, Львове, Киеве, 
Лондоне, Берлине.
Пишет, публикует и подготавливает к печати ряд теоретических 
статей: «О выразительности художественной формы» («Декора
тивное искусство СССР», 1963, №8); «Магический реализм» (там 
же, 1963, No 10); «Время в искусстве» (там же, 1965, № 2); «О ху
дожественной правде» (там же, 1963, № 7); «Содержание формы» 
(там же, 1965, № 1); «Вопросы, возникающие в связи с компо
зицией» (там же, 1965, № 7).
12 апреля — присвоено звание народного художника СССР.
На II Всесоюзном съезде советских художников избран чле
ном правления Союза художников СССР.
Пишет книгу «Рассказы художника-гравера» (М., Детгиз, 1965). 
Последняя теоретическая работа — статья «Искусство тоже по
знает» (не закончена). Впервые публикуется в настоящем изда
нии.
Студия «Моснаучфильм» выпустила документальный фильм «Фа
ворский» (автор сценария Н.В.Кемарский, режиссер Ф.А.Тяп- 
кин, консультант Е.С.Левитин).
Избран в члены-корреспонденты Немецкой Академии искусств 
(ГДР).
18 ноября — открылась персональная выставка в Гос. музее изо
бразительных искусств им. А.С.Пушкина в Москве. 
Представлены работы 1906—1962 годов. Среди них более 700 гра
вюр, более 150 рисунков, а также живопись, скульптура, эскизы 
монументальных и театральных работ. Составитель каталога и 
автор вступительной статьи — Е.С.Левитин.

29 декабря — смерть Владимира Андреевича Фаворского. 
Похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве.



ЧАСТЬ
ПЕРВАЯ

Теория композиции
Из дипломной работы «Джотто и его предшественники»

Об изобразительности в живописи 
О египетской архитектуре 

Лекции по теории композиции 
Методическая записка к курсу «Теория композиции» 

Методическая записка к курсу «Теория композиции» № 2 
Об изобразительных поверхностях 

Схема взаимоотношений конструктивного и композиционного 
Приложение: «О цвете и цветовых формах»

О композиции
О построении, теме и цели курса «Теория композиции» 

Эпизоды из истории искусств 
Магический реализм

О художественной правде. Время в искусстве 
Содержание формы. Об орнаменте. О стиле 

Вопросы, возникающие в связи с композицией 
Искусство тоже познает



О пространстве в живописи
Из дипломной работы 

«Джотто и его предшественники»

огда говорят о Джотто, то очень часто приходится слы- 
шать о его технических недостатках в изображении 
пространства, которые мы должны ему извинить, чтобы 

Н  затем, отделив эту не удовлетворяющую нас оболочку,
Н  наслаждаться без помехи душой его живописи. [ ...]

когда обращаются к эпохе, предшествующей Джот
то, то суд над ней становится еще строже: ей отказывают во всякой 
жизненности и художественности до того, что всякое более или менее 
яркое проявление, близкое по времени к Джотто, относят к его автор
ству; как, например, Циммерман *, который почти все вещи Каваллини 
приписывает ему.

Как мне кажется, мы здесь видим оценку (иногда скрытую, иногда 
явную), с точки зрения нашего искусства. То отношение к простран
ству, которое характерно для нашего времени, возвышается в норму, 
и в силу этого эпохи, не соответствующие этой норме, признаются 
плохо знавшими пространство либо совсем и не желавшими его изо
бражать (как, например, русская иконопись).

За Джотто, однако, считают большой шаг вперед в этом направ
лении; но тем более эпоху ему предшествующую лишают уже всякой 
изобразительности.

Мне кажется, что это ошибка. Обобщение пространства, свойствен
ное нам, не единственно, и даже, при ближайшем рассмотрении, эта 
норма является очень подвижной.

Кроме того, искусство какой-либо эпохи должно от нас требовать 
полного уважения к себе в целом, как и в частностях. И, говоря о 
Джотто, мы должны сказать, что его душа не могла бы быть выражена 
иначе и что в его выражении несомненна цельность обобщения и об
общения пространственного, высокохудожественного, равного вся
кому другому.

Но мог ли бы Джотто создать то, что он создал, имея за спиной

* Zimmermann М. G. Giotto und die Kunst Italiens im Mittelalter. Band 1. Leipzig, 1899 
(Прим. В. А. Фаворского).
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искусство не изобразительное, не знавшее пространства? Как мне 
кажется — нет.

По-моему, нужно сказать, что эта эпоха, лишенная, правда, силь
ных индивидуальностей, полна была сильными и тонкими пережива
ниями пространства и композиции.

Чтобы быть в дальнейшем ясным, я позволю себе остановиться на 
одном примере как бы чуждого нам обобщения — а именно русской 
иконописи, которая многими признается даже не изобразительным 
искусством, а как бы орнаментальным, и на этом примере показать, 
что это искусство несомненно имеет дело с пространством.

Отправная моя точка будет, так сказать, наше мировоззрение, но, 
взяв его за основу, я не даю ему санкции нормы, а беру его только 
как нам более понятное.

Что такое уметь передавать пространство в искусстве?
Пространство, несомненно, является главным объектом живописи, 

и острое чувство его как будто необходимо, острое чувство, обнимаю
щее всю его трехмерность, как можно сильней воспринимающее его 
расстояния, объемы — словом, круглоту *.

Но хотя круглота и является безусловно необходимым элементом 
живописи и наполняет и дает жизнь изобразительной плоскости, она 
в то же время приносит массу ей противоречащих элементов, которые 
находятся с плоскостью в антагонизме.

Плоскость драгоценна тем, что передает круглоту, но и круглота 
сама становится ценной и нужной только в плоскостном изображении, 
как в известном цельном обобщении нашего зрения.

Следовательно, плоскость дает нам зрительную цельность, а круг
лота является как бы чувственным материалом, который чем будет 
острее восприниматься, тем сильнее потребуется победа над ним.

Чувственный материал искусства, то есть природа, по мнению Гиль
дебранда, недоступен в полной мере для спокойного зрения. Наше 
отношение к природе слагается из двигательных и чисто зрительных 
впечатлений, и работа искусства, имея целью наивысшую видимость, 
стремится все двигательные впечатления перевести в зрительные **.

Работая в этом направлении, художник еще до изобразительного 
процесса отодвигает то, что должно быть изображено, на такое рас
стояние, которое дает ему возможность пользоваться главным обра
зом спокойным зрением, то есть ограничивает себя полем зрения.

Это уже победа над круглотой; но Гильдебранд, идя дальше, строит 
на основании принципа поля зрения (который, по его мнению, присущ 
классическому Ренессансу) законы рельефа: требование передней 
плоскости, расположение масс таким образом, чтобы было необходи
мым в зрительном процессе отправляться от определенной плоскости 
и идти вглубь от нее. Он считает, что отдельно выступившие массы 
будут невидимы, если не будут поддержаны другими, вместе с кото
рыми они образовали бы переднюю плоскость; то есть общий и цель-
* Круглотой я передаю трехмерность, которая требует от нас не спокойного зрения, а дви
гательных переживаний, движений осей глаз, мускульных ощущений и т.д. (Прим. В.А.Фа
ворского).
** Hildebrand [A.]. Problem der Form in den Bildenden Kunst. Strassburg. 1893 (Прим. В. А. Фа
ворского).
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ный зрительный процесс начался бы за ними, а их пришлось бы при
тягивать к общему уже вторичным действием, что нарушит цельность 
зрительного акта.

Этот принцип дает единство глубине изображенного пространства. 
Всю глубину картины или рельефа мы считываем легко, и планы, ближ
ний и дальний, не будут для нас разновременными моментами.

Нужно сказать, что это относится как к рельефу, так и к живописи, 
с той только разницей, что изображение массы в живописи может быть 
отвлеченное, в силу чего и рельефная плоскость может быть выра
жена не буквально, а равновесием впечатлений.

Кроме того, мне хотелось бы заметить, что именно на принципе 
ограничения себя полем зрения и получила гражданство наша так 
называемая научная перспектива, так как тут возможно приложе
ние и горизонта, и точки схода, и всех ее принципов.

Все это на основе [того], что изобразительная плоскость равна и 
не больше, чем поле зрения. Но и в искусстве Ренессанса мы встре
чаемся с задачами, которые от художника требуют обобщения не 
только поля зрения, но пространства, превышающего его своими раз
мерами, не могущего быть воспринятым одним взглядом, спокойно.

Пример: «Страшный суд» Микеланджело.
Как же решается эта задача?
Возвращаясь к прежнему, припомним, что высунутая одиноко из 

рельефа масса воспринимается вторичным актом, а если велика, то 
спорит с картиной.

У Микеланджело к этому прибавляется и то, что размер фрески 
велик на самом деле (чего может и не быть) и что зритель начинает 
как бы считывать всю плоскость снизу, а не сверху (на этом моменте 
основывается отношение фигур в разных этажах, то есть [их] все 
увеличивающиеся кверху [размеры,например, в] некоторых старых 
итальянских табернаклях). И вот, дальнего Христа и группу вокруг 
него он делает большими, а книзу фигуры делаются все меньше и 
меньше.

Что же это такое?
Это фигуры, собственно, высунутые из рамы, они ближе, чем Хри

стос, но, в противовес их высунутости, они уменьшены. С них должно 
начаться считывание картины, но они — перед рамой. Зритель не
вольно ищет передней плоскости и приходит к группе Христа, на нем 
он успокаивается — это главное и по смыслу, и по композиции про
странства. Но все, что лежит ниже, воспринимается как более близ
кое, лежащее между нами и Христом. Хотя фигуры по размерам и 
меньше, но именно в силу этого размера они воспринимаются уже не 
вторичным, но как бы попутным зрением.

Что же мы видим? Мы видим, что плоскость соблюдена, а с другой 
стороны, достигнута возможность изобразить не отодвинутое от нас 
до спокойного зрения пространство, а пространство, как бы окружаю
щее нас, обнимающее нас с трех сторон. Иначе говоря, мы встречаем
ся здесь с так называемой обратной перспективой.

Следовательно, нарушение принципа поля зрения не исключает 
возможности стремиться все к тому же: к передаче трехмерного про
странства на плоскости и приведению его к высшей цельности.
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Но если у Микеланджело мы видим, что изображена та усиленная 
круглота, которая потребовала от него таких средств, то в то же время 
у него есть моменты, когда уж наступает ограничение полем зрения; 
это дает ему возможность спокойно отнестись к круглоте отдельной 
фигуры.

Но вот пример, когда это уже проявляется на отдельной фигуре: 
возьмем «Пророка» Sarto * в Питти.

Вещь громадного размера, несомненно требовавшая этой борьбы 
с круглым, то есть тут отношение, которое мы находим в композиции 
между многими фигурами, будет иметь место уже в одной фигуре.

Что же мы здесь видим? Приближенность к нам этой фигуры как 
бы требует закаченности боков назад и выпячивания середины. Но 
именно против этого направлена вся система изображения. Контур 
фигуры расширен. Что этим достигается? Крайние пункты фигуры, 
нам видимые (то есть контур), побеждают содержание, контур как 
бы подпирает таким образом сзади массу фигуры и она успокаивает
ся на плоскости, становится видимой.

Но и у Sarto этот принцип как бы проведен частично. Но что будет, 
если живописное мировоззрение и не знакомо с принципом поля зре
ния и воспринимает все как близкое, то есть как большее, [чем] поле 
зрения? Тогда, мне кажется, следующий план должен будет побеж
дать предыдущий [и так] — до последнего, который заключит в себе 
все, и таким образом изображение будет плоским.

Примером я беру русскую икону «Иоанн Богослов». Разбирать 
подробно ее не стану. Мы видим здесь плоское изображение, но это 
не значит, что пространство не интересовало художника.

Как мы старались выяснить, в искусстве, имеющем своей задачей 
изображение круглого на плоскости, есть тенденция и метод приве
дения этой круглоты к плоскостному рельефу, то есть к спокойной 
видимости. Происходит борьба; и чем более близкое мы будем изо
бражать, тем сильнее мы будем бороться с круглотой, присущей 
близкому; и, наоборот, когда предмет будет нами поставлен в поле 
зрения и все больше от нас удален — мы не будем уже так резко чув
ствовать его круглоту, и может возникнуть желание именно отыскать 
в нем признаки, которые эту круглоту изображали бы (как результат — 
наша перспектива).

В фигуре с русской иконы мы видим, что употреблены геройские 
средства борьбы с круглым, то есть подчинение плоскости рельефа 
проведено очень энергично. Как нам кажется, это объясняется под
ходом художника, сильным развитием двигательных впечатлений, 
усиленным чувством круглоты, и как результат этого — изобразитель
ные элементы становятся отвлеченными, побежденными стремлением 
к плоскости, к спокойному зрению.

Из этого мы видим, что название «обратная перспектива» не будет 
правильно, так как не заменяет нашей перспективы, а наоборот: [они] 
встречаются нами в одном и том же искусстве как два борющихся 
стремления. Причем наша перспектива отнюдь не является зрительным 
организатором пространства, а только проекцией на плоскости, пере

* Андреа дель Сарто (Прим. ред.).
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дающей, главным образом, элементы, раздражающие наше чувство 
круглоты, то есть двигательные впечатления.

Итак, мы видим, что может существовать искусство, которое глав
ную свою силу кладет на стремление к плоскостной организации 
пространства, что, собственно, не будет признаком принципиальной 
разницы этого искусства от другого.

И вот к такому искусству, как мне кажется, мы должны отнести 
и эту икону и искусство до джоттовской эпохи. [...]

1913

Вариант «Предисловия» к дипломной работе 
«Джотто и его предшественники»

Тема
Темой этой работы будет Джотто, но не его несомненные развитые 

произведения, как в Падуе в церкви Арена или во Флоренции в 
Кроче *, а ранние, еще не столь индивидуальные, в силу чего они даже 
возбуждают сомнение в принадлежности их Джотто.

Ставя себе вопрос: кто он, какова его художественная личность,— 
мы невольно приходим к произведениям более ранним и ищем между 
ними первых проблесков джоттовского таланта; мы стараемся на
сколько возможно определеннее отметить вступление в историю его 
индивидуальности. Но и тут, конечно, главными руководителями бу
дут его поздние работы. Мы должны ими пользоваться как важным 
аргументом за и против.

Итак, яснее определяя тему, мы будем говорить о цикле фресок, 
изображающих жизнь св[ятого] Франциска, находящемся в церкви 
его имени в Ассизи. Сам ли Джотто [исполнил эти фрески], его ли 
непосредственные предшественники, или он, но в роли помогающего 
ученика — вот вопросы.

Невольно проникая в стиль этих работ, мы ставим вопрос о его 
происхождении, о предшественниках, и только это может помочь нам 
и дать детальность нашей попытке.

Затем, имея перед собой гениальную художественную личность, 
давшую синтез и как бы предсказавшую Высокий Ренессанс (Джотто, 
собственно, был первым ренессансным художником), мы невольно

Имеются в виду Капелла дель Арена и церковь Санта-Кроче (Прим. ред.).
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должны будем более или менее охватить эпоху ему предшествующую, 
в которой Джотто коренится.

Итак, тема наша будет не Джотто и его ученики, а Джотто и его 
предшественники, тем более, что его главные принципы остались не
понятыми.

Материал
В этом смысле мы должны будем искать в предшествующем искус

стве родственных ему, могущих породить его явлений, элементов, 
из которых он сложился, решая, каким из них нужно будет приписать 
главную роль.

Во всем обширном материале, столь разнообразном, можно наме
тить главные группы. Это Рим и Тоскана, которые иногда сливают 
в нечто общее. В Риме — мозаики, дающие возможность проследить 
на большом пространстве эволюцию стиля, в Тоскане — иконы. Затем 
должно быть принято во внимание влияние византийского искусства 
и позднего готического, главным образом через французскую миниа
тюру, и, наконец, вся та почва — романское, далее раннехристианское 
и позднее — позднеримское искусство. Кроме того, для большей ясно
сти критики, нам придется делать ссылки и маленькие экскурсы в 
область скульптуры, что, как нам кажется, поможет уяснить стиль 
этого времени и стиль самого Джотто.

Метод
Пользуясь результатами исторического метода: датами и докумен

тальными данными работавших над этой эпохой ученых, мы главное 
значение в этой работе отдаем критике стиля.

Обер * в своей книге о Чимабуэ привлекает с большим результатом 
к характеристике фресок (изобразительного искусства) также харак
теристику орнаментального искусства, устанавливает, как он говорит, 
метод двух параллельных линий. Это, несомненно, корректив. Но 
возможно, что критика стиля будет в изобразительном искусстве 
детальнее и определеннее именно потому, что это искусство изобра
зительно, то есть имеет дело с изображением пространства, которое 
оно так или иначе познает и передает и таким образом основывается 
на какой-то объективности; через это и субъективность его ярче и 
понятнее и как бы сохраняет в себе момент развития — от действи
тельности к плоскостному изображению.

Несомненно, что и в орнаменте есть пространственность, но там она 
уже в высшей степени отвлеченна.

Кроме того, фреска и станковая картина объединяются определен
ной, более или менее одинаковой задачей и в этом смысле способствуют 
[их] сравнению.

Итак, мы главным образом будем заняты изобразительным искус
ством, и критику его стиля, может быть несколько насильственно, 
разделим на два вопроса: насколько изображалось пространство и 
каким общим художественным принципам (большею частью плоскост
ным, так как главный предмет живопись) оно .подчинялось. Мне ка-
* Auber [D. Malerische Decoration des S. Francescokirche in Assisi, ein Beitrag zu Losung der 
Cimabue Frage. Leipzig, 1907] (Прим. В. Л. Фаворского)
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жется, такой метод не только дает характеристику стиля, но и до не
которой степени и его внутреннюю структуру.

Можно предупредить, что, решая первый из вопросов, мы не будем 
интересоваться умением известной художественной эпохи, так как 
санкцию на художественное существование дает, конечно, не верность, 
а высота обобщения [...]

1913

/. Д е л е н и е  и скусст в. П р и зн а к и
2 . Н аст ойчивое ж елание уйти от изобразит ельност и  

и у м а л е н и е  ж ивописи  
к а к  и зобрази т ел ьн ого  искусст ва  

2а. О с н о в ы  изобразит ельност и ж ивописи
3 . От нош ение ж ивописи к п р и р о д е

4. Что такое п р и р о д а
5. Л ю б о в ь  к п р и р о д е  ж ивоп исная  

и просто ч е л о в е ч е с к а я

Наименование «искусство» охватывает довольно неопределенную 
группу человеческой деятельности. Приходится, приравнивая челове
ческую деятельность к какому-то общему понятию, решать — вот 
это искусство, а это — нет, может быть, наука, может быть, еще что- 
нибудь.

На основании чего мы создаем понятие «искусство»? Практически, 
конечно, находя общее что-то в целой группе человеческих деятель
ностей. Но группа эта не имеет ясных границ и сливается совершенно 
незаметно с другими группами. Другой способ определения и выяс
нения общего понятия искусства — как возможности разных родов 
деятельности — из психологии человека. Общий признак может быть 
довольно грубый — это то, что все искусства относятся к области 
чувства.
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Но можно рассматривать так называемые искусства и искать в них 
не общих признаков, а, наоборот, различий; признаков, различающих 
их друг от друга. С этой точки зрения есть несколько делений искусств 
по разным признакам. Как, например: деление по области чувства 
на зрительные искусства и на искусства области слуха; деление на 
пространственное и временное искусства, судя по тому, орудует ли 
искусство формами пространства или времени. Затем деление на изо
бразительные и не изобразительные, которые, в свою очередь, можно 
бы назвать абстрактными.

При всей неопределенности последнего различия, мы будем заняты 
им и вот главным образом почему. Как раз этим делением искусства 
пользуются, когда хотят не изучать [его], а когда хотят одно искус
ство поставить выше другого. Леонардо да Винчи как раз на этом 
признаке строит превосходство живописи над всеми остальными ис
кусствами, правда, довольно наивно, но теперь едва ли кто-нибудь 
поставит [изобразительность] живописи ей в заслугу, а наоборот — 
в упрек. Причиной этого является рассматривание искусств с точки 
зрения общего понятия — выяснения, так сказать, идеала искусства 
и [того,] насколько этот идеал чисто воплощен в том либо другом ис
кусстве. Отсюда — противоположение изобразительному искусству — 
искусства абстрактного, как архитектура и музыка.

Словом, сознательно или бессознательно, у всех, кто хоть немного 
чувствует себя и[ли] хочет быть либеральным в области искусства, 
прежде всего является неодобрительный взгляд в сторону изобрази
тельности, хотя бы той же живописи. Одни, сравнивая ее с музыкой, 
стараются приблизить ее к этому искусству, проводя аналогии [меж
ду] краской и звуком; другие впадают в мистицизм, подтаскивая ее 
к литературе; третьи стараются приблизить ее к орнаменту, к его 
линеализму; четвертые, оставаясь при ее средствах — линии, плос
кости,— в красках пытаются создать какую-то живописную архитек
туру. Таково гонение на изобразительность; и оно до того обще, что 
даже такие вещи, имевшие раньше значение, как пятно и даже на
строение, есть в сущности то же бегство от изобразительности.

На чем же основано такое отношение к изобразительности живопи
си [?] Прежде всего вот на чем: под изобразительностью понимается 
подражание природе, повторение ее. Совершенно верно, что это было 
бы недостойное занятие; и вот люди бегут от этой возможности в 
разные стороны. Одни скрашивают подражание природе настроением. 
Другие, не отвращая взора от природы, глядя на нее соответственно 
поэзии и литературе, ищут всю причину ценности произведения в себе, 
в своем «Я», заслоняют ее, природу, от себя пятном, красивым тоном, 
композицией, причем гордо говорят о своей власти над ней, о власти 
над предметами, над зрительными фактами, данными им якобы пра
вами композиции: считать неподходящие факты — несуществующими, 
и другим — давать формы новые, какие мое «Я» захочет; словом, 
происходит довольно недостойная торговля между предвзятыми ком
позиционными требованиями художника и природой или зрительными 
фактами. Словом, получается стилизация. Наконец, есть такие, кото
рые ополчаются на изобразительность в виде коров, лошадей, деревьев, 
людей, изгоняют их и остаются, довольные уверенностью, что они
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ушли от подражания (внешне к ним придраться нельзя), и сами не 
знают — ушли ли они от изобразительности.

Противостоит ли изобразительность 
абстракции и о словах

Последнее совершается во имя абстрактности форм. Но вот вопрос: 
противоречит ли изобразительность абстрактности? Этот вопрос ре
шится только всем рассуждением, так что его оставим; а пока выясним, 
может быть, и не очень важный вопрос: подражание и изобразитель
ность то же ли самое или нет, только о смысле слова. То есть, если 
я считаю, что живопись — не подражательное искусство, то я должен 
вместо изобразительности употребить другое наименование. Для вы
яснения термина я переведу его на немецкий язык; изобразительное 
искусство — Bildende Kunst, bilden — ни в каком случае не может 
значить «подражать».

Перед тем как приступить к главному рассуждению, мне хочется 
выяснить, не есть ли отрицательное отношение к изобразительности 
живописи следствие чисто теоретически философского обоснования 
искусства. Требование духа бесплотного, невоплощенного якобы ищет 
форм чистых, не частных, и искусства, такие, как музыка, не имеющие 
аналогий в природе, имеют поэтому предпочтение, так сказать,— 
подход к искусству от духа. Но может быть и другое отношение. Не 
сомневаясь, что все это есть деятельность духа, можно усомниться 
в законности слова «искусство» и на место его поставить более узкие 
понятия, как живопись, скульптура, архитектура, музыка. Причиной 
этому будет то, что дух в своей деятельности,— творя в материале, 
подразумевая под ним и камень, и плоскость, и область чувства, и 
природу,— формирует законы и методы, которые всецело зависят от 
земной деятельности духа и на ее материале формируются. Так что, 
приняв во внимание центральную линию деятельности духа и признав 
ее причиной возникновения искусства, мы характер метода найдем 
только в своеобразности материала, так как в искусстве дух стремится 
достигнуть идеала именно на земле. Так вот, если так рассматривать 
живопись, то есть даже изгнав понятие об искусстве, рассматривать 
живопись как земную деятельность человека, мы, может быть, и не 
отвернемся от ее изобразительного характера, а увидим в этом ее 
своеобразие, ее геройство и возможность ее стать абстрактной.

Приступим к главному вопросу. Желание мое — выяснить, что жи
вопись должна быть изобразительным искусством, что это не лишает 
ее возможности быть абстрактной [и] в силу этого так же достигать 
высокой цельности.

Чтобы выяснить все это, мы должны рассмотреть весь материал 
живописи, понимая это в широком смысле: то есть область чувства — 
зрение, его законы; плоскость, роль краски, роль линии; и что такое 
в конце концов природа и, как результат ее участия в живописи,— 
правда.

Объект, субъект и метод
В живописи есть, несомненно, три стороны: субъект, объект и метод. 
Метод, естественно, зависит и от субъекта и от объекта. Наш вопрос об 
изобразительности связан именно с присутствием объекта. Интересно,
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что в других искусствах, присутствует объект или нет? Мне кажется, 
что он присутствует, только в измененном виде.

Но разберем, что же это такое объект или, иначе, природа; природа, 
главным образом с зрительной стороны ее или, иначе, наша зритель
ная жизнь во всей ее физической грубости и неясности,в то же время 
во всей ее полноте, имеющая в себе зародыши всех зрительных идей 
и возможности всех зрительных цельностей.

Всю нашу зрительную жизнь мы должны разбить на чистое спокой
ное зрение и на движение. Движение заключается уже в бинокуляр- 
ности зрения, но этого недостаточно, так как наше перемещение с 
места на место дает тоже возможность наблюдать предмет со всех 
сторон. Это два главных элемента зрения. Затем, на зрение косвенно 
действуют и осязание, и мускульные ощущения, и, наконец, сложив
шееся у нас представление о пространстве.

Человек идет, влезает на гору, смотрит кругом, прослеживает весь 
горизонт вокруг; он взбирается на вершину, почти прислоняясь к телу 
скалы, он близко видит, почти ощупывает, камни и глину — материал 
скалы, и косится глазом на глубокую пропасть, на голубую долину 
с городом и дорогой, по которой он только что прошел, почти что про
полз, ощущая ее во всех ее неровностях и изгибах, ветер, солнце сле
пит, зрительно все время помнишь его место, но не смеешь взглянуть 
ему в лицо. Какая сложная и богатая жизнь. Но вот человек вернулся 
домой, сел в темной комнате и стал вспоминать — какой сумбур ощу
щений, какой беспорядок и какое богатство — вот это природа, объект, 
к которому художник подходит и который [он должен изобразить].

[...]
Вот, собственно, объект — та разнообразная зрительная жизнь, бес

конечное пространство, зрительно нами ощущаемое, природа. При
знаки его: богатство и хаос.

Субъект. Цельность — совершенство зрительное
Теперь обратимся к субъекту, как мы его представляем. Главное, 
что он привносит,— это понятие цельности как совершенства дей
ствия или поступка. Но нас интересует, конечно, цельность, совершен
ство именно в области зрительного поступка.

Теперь нужна ли ему, субъекту, природа (зрительная) во всей ее 
полноте или нет? Может быть, он ограничится красками и линиями 
и ими будет, по аналогии с музыкой или архитектурой, творить и доби
ваться цельности? Но краски, хотя и имеют довольно определенные 
отношения друг к другу, именно: дополнительные тона, и теплые 
и холодные, нейтральные и чистые,— но все эти отношения абсолютно 
не имеют такой определенности, как звуки, и не могут создать абст
рактной формы; с другой же стороны, если мы будем придавать само
му тону абсолютное значение, например, красному или синему, то мы 
или впадаем в фетишизм, или в мистицизм, как делают это люди, рас
суждающие, какого цвета буква «Б» или что Василий Иванович — 
квадрат розового атласа на белом фоне; все это лишено определен
ности и приближается к вчувствованию, что еще определеннее проис
ходит с линией, если она берется сама по себе, чему подобное мы на
ходим в орнаменте.
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Но надо сказать, что кроме примитивности и неопределенности 
всего этого, а может быть, и в силу их, цельность художественного 
поступка не будет большой, в силу того, что вы не сможете сказать, 
что именно так, а не иначе должны вы были поступить, и в силу того, 
что, не захватывая вас, оставляя вас бездеятельным, не властвуя 
над вами, тона и линии вызовут к деятельности самое легкомысленное 
из ваших чувств, а именно фантазию, которая займет только время, 
но не удовлетворит вас. Но краски и линии могут освободиться от 
характера фетиша тогда, когда они становятся выразителями прост
ранства; тогда они теряют свою материальную самостоятельность, 
но в то же время приобретают в своих отношениях определенность 
и необходимость. Зрителю доступны краски и линии, но также до
ступно ему и пространство, насколько оно зрительно нам доступно.

Мы заметили, что субъект плюс объект, то есть краски и линии, 
дают метод. В сущности метод — это способ достижения цельности 
при всяких условиях; он будет учитывать условия и, несмотря, мо
жет быть, на их случайность, должен дать возможность достигнуть 
цельного или совершенного поступка. Но условия, конечно, влияют 
на метод, метод должен дать самое совершенное при данных условиях; 
но иногда последние до того несложны, что цельность не получается 
и невольно на сцену являются всякие суррогаты; почему от красок 
и линий мы перешли прямо к пространству, не перебрав сперва 
предметы, их жизнь — все это, в конце концов, относится к простран
ству.

Если художник откажется от красок и линий самих по себе и увидит, 
что они, передавая форму, приобретают большую ценность, он пойдет 
в зрительный мир и не остановится у предметов, форму которых крас
ки передают, а должен достигнуть понимания пространства.

Весь этот зрительный хаос, который мы называем природой, очень 
сложен. Были времена, когда искусство знало предметы и дальше их 
не шло, человек, брошенный в хаос природы, пользовался предметами 
как маяками и, отрываясь от одного, чтобы броситься к другому, пе
реплывал, в сущности, бездну, ничто, безвоздушные, бесформенные 
сферы. Но мы, не удостоив краску и линию самостоятельной жизни, 
не можем остановиться на роли краски как передатчицы формы 
предметов; мы уже теряем чувство границы одного предмета [и] дру
гого, мы чувствуем, что они связаны, весь зрительный хаос, природа, 
живет одним и осмысливается одним — это пространством, которое 
мы из нашего опыта постигаем; и краска, и линия как передающие 
форму пространства достигают в наших глазах достойнейшего своего 
назначения.

Словом, субъект, ища атмосферы для своих высоких поступков, 
встретив на пути краску, линию, предмет, приходит к пространству 
и невольно преклоняется — он встретил бесконечное пространство, 
здесь его идея о совершенстве, о цельности поступка может вопло
титься.

Но, может быть, тогда получится архитектура и почему наряду 
с ней будет существовать живопись.

[...]
[1913—1915]



О египетской архитектуре
Из лекций

о египетском искусстве

определение архитектуры вообще как искусства.
Как мы сказали, архитектура, собственно, есть искусство по преиму

ществу пространственного человека.
Именно пространственного, так как в архитектуре проявляется все 

пространственное существо человека. Как мы уже говорили, понятие 
натуры в методе архитектуры не может быть выделено, так как нату
ра — объект художественного познания, сливается с материалом, из 
которого творит архитектура. Являясь пространственным искусством, 
архитектура организует его и в этом ищет свою цельность.

Почувствовать, что это искусство пространственного человека, 
можно из сравнения с живописью. Тогда как в живописи или в скульп
туре вся основа лежит в зрении, и человек творящий и зритель явля
ются как бы душой, одаренной или отягощенной зрением, зрение 
дает человеку оружие против пластического хаоса окружающего мира, 
и на нем строятся основные законы этих искусств, в архитектуре че
ловек участвует [и] как видящая душа и как пространственное су
щество; и как мы увидим, зрение в архитектуре играет не такую без
условную роль, как в живописи.

Если кто-нибудь особливо привержен зрению, обворожен той цель
ностью, которую оно дает возможность достигнуть в изобразительных 
искусствах, обворожен тем, что живопись на основе зрения создает 
свой художественный мир формы, который мы можем противопола
гать хаосу зрительно-пространственной природы,— тому сразу может 
показаться, что архитектура не имеет своих высоких достижений. Но 
это не так; надо помнить, что она, художественно организуя простран
ство, удовлетворяет не только видящую душу, а [и] круглое существо 
человека — с его руками и ногами, с головой, с возможностью дви
гаться, с вертикальным стоянием и т. д. То есть человек чувствует 
в архитектуре свой объем, и поэтому тут художественное достижение 
дает блаженство другое человеку, чем в живописи. И творец, и ис
кусство исходят из кубического пространства и остаются в нем.
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Но что это такое пространственный человек, каково его содержа
ние; все ли, что касается его пространственной жизни, становясь 
материалом искусства, в своем сыром виде достойно этого искусства? 
Содержание пространственного человека будет обнимать как отвле
ченное представление пространственной формы, так и самое темное 
мускульное чувство. В промежутке между этими границами будет 
много ступеней, и все это будет материалом архитектуры. Кроме того, 
ведь не отвлеченное представление даст реальное художественное 
удовлетворение и не смутные ощущения пространства, а только во
площение пространственно ясной формы в каком-либо материале до
стигнет этой цели. Отсюда не геометрия даст основу архитектуре, 
так как она не знает, где верх, где низ, не знает, собственно, ни верти
кали, ни горизонтали, и в то же [время] — не мускульное смутное 
чувство, не могущее связать один момент с другим, а нечто ясное и 
цельное, но в то же время связанное с существом человека, стремящее
ся к отвлечению и основывающееся на чувственном. И архитектура 
проходит весь этот путь, начинаясь там, где чувственное получает 
возможность оформления, и возвышаясь до отвлеченного, но в то же 
время не лишенного чувственной реальности. И хотя всякая архитек
тура представляет собой нечто смешанное и слитное в своих элемен
тах, мы все-таки можем различить в ней два характерных момента — 
момент вчувствования и момент абстракции.

Момент вчувствования художника в какую-либо линию, плоскость 
или трехмерную массу даст архитектуре окрашенные существом че
ловека, тоном его чувств такие основы архитектуры, как вертикаль, 
горизонталь, стремление ввысь, равновесие, шаг через пространство — 
словом, все то, что заключено в пространственном существе человека.

Момент же абстракции, отвлечения даст пространственную ясность 
кубического, и в этом смысле куб как ясное выражение трехмерного 
будет его первым достижением.

Но часто нет возможности разъединить то и другое; так, например, 
пропорция или, например, симметрия, являясь, с одной стороны, 
абстрактными архитектурными формами, созданными в стремлении 
к ясности восприятия, своей основой лежат в самочувствии человека. 
Затем надо заметить, что момент вчувствования встречает поддержку 
в самом процессе строительства, так как строящий человек, отры
вающий тяжесть от земли и заставляющий ее держаться в высоте, 
невольно вчувствует себя во все эти моменты, то есть моменты тяжести, 
держания и т.д., а кроме того, само строительство есть движение 
и поэтому воспринимается через движение и переживается во времени, 
что, как я уже говорил, благоприятствует вчувствованию.

Что же касается момента абстракции, то хотя в нем непосредствен
ность процесса строительства ослабевает и движение как восприятие 
тоже не играет основной роли, тем не менее этот момент удовлетворяет 
основное стремление в архитектуре, то есть создание пространственно 
ясного. Это можно наблюдать над собой; когда вы, например, масте
рите что-либо из досок, то наступает момент, когда вы, отвлекаясь 
от целесообразности вещи, вами сделанной, от ее красивых линий, 
часто выражающих ее назначение (например, сани), получаете удо
вольствие от создания чего-то пространственного (занимающего ме
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сто), ясно воспринимаемого, напр[имер], квадрата (если это подрамок, 
рама), но еще лучше — куба, когда доски, не зависимые друг от друга, 
становятся в определенные ясные отношения.

Кроме того, момент вчувствования становится часто в противоре
чие со зрением, стремящимся к цельности, тогда как момент абстрак
ции законно обращается к нему, чтобы оно, так сказать, увенчало его 
достижение.

Наконец мы упомянули зрение. До этого момента мы выясняли 
определение архитектуры как пространственного искусства по пре
имуществу, но ведь она является как будто и зрительным искусством.

Но какова роль зрения в архитектуре?
Если мы представим себе человека вооруженным искусствами и 

окруженным зрительно-пространственным хаосом, то живопись явится 
как бы аванпостом, передовой линией в этой борьбе. Природа всей 
своей зрительной и пространственной бесформенностью противостоит 
ей и в силу этого зрение развивает чрезвычайную власть и силу, ко
торая выражается прежде всего в изобразительной плоскости, кото
рой побеждается всякая зрительная случайность зрения художника, 
а поэтому и не требовалось никакой последовательности и выдержан
ности в этом смысле.

Но, таким образом, возникает вопрос: если изображение предмета 
в главных своих чертах выполнялось фактическим движением и в то 
же время цельность образа не диктовалась единой точкой зрения, то 
что же дает эту цельность и какого она характера в смысле чисто зри
тельном и в смысле двигательном? Ведь если бы не достигалось зри
тельной цельности, то живопись в данном случае совпадала с прими
тивной скульптурой. И действительно, результат изображения, хотя 
бы оно выполнялось фактическим воспроизведением двигательных 
представлений, получается доступным нашему спокойному зрению, 
то есть изображение получается на плоскости. И эта изобразительная 
плоскость в самом своем первичном виде является уже огромным 
достижением в смысле зрительной цельности мира. Но мы сказали 
раньше, что точка зрения, которая в современном нам искусстве 
играет такую первенствующую роль, в египетском искусстве не вла
ствует над изображением. Если мы вспомним прежние наши разго
воры о различном характере изобразительных плоскостей, то и тут 
для нас будет задачей выяснить характер изобразительной] плоскости 
в египетском искусстве. Поглядим, на чем, собственно, египтяне вы
рубали свои рельефы и писали красками свои изображения? Это 
были почти всегда стены храмов и могил, которые сплошь были покры
ты изображениями, и, наконец, те круглые массивные колонны, ко
торые подпирали потолки храмов. Рисунки лежали сплошь и не имели 
никаких рамок, а шли поясами вдоль по стенам, по колоннам, по 
пилонам. Находимся ли мы внутри здания или снаружи его, обходим 
ли мы кругом колонну, следя за изображенным на ней, мы не теряем 
впечатления цельности всех этих плоскостей, все это единая плос
кость, которая только ритмически делится углами и изломами, при 
условии, конечно, если эти изломы не очень резки. В силу чего же 
впечатление от нее будет цельным? Вспомним пример, который мы 
приводили раньше. Вы стоите перед стеной и границ ее не видите, вы
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воспринимаете ее зрением, но в то же время, чтобы познакомиться 
с ней, вам приходится двигать глазами, так сказать, ощупывать ее 
и самому двигаться вдоль ее поверхности. Это движение увлекает 
вас; и при спокойной плоскости, то есть при наличии какого-либо 
ритма в отступлениях плоскости от правильной ровной поверхности 
она воспринимается вами как цельная, но в то же время это движение 
вдоль по поверхности исключает, делает почти невозможным движе
ние в глубь поверхности, то есть при таком восприятии стены на ней 
не может быть изображен ракурс, третье измерение, так как подоб
ное изображение потребовало бы от нас постоянной точки зрения и 
исключило бы движение по поверхности. Из всего этого получается 
то, что изобразительная поверхность в таком виде, как она действует 
в искусстве египтян, воспринимается, правда, зрением, но так как в 
зрении в сильной степени участвует движение, то присоединяется 
характер осязательный, но это осязание, то есть движение, проходит 
ритмически вдоль по стене и таким образом, хотя исполняется фак
тически, а не изображено, но уже перерабатывается искусством в 
какую-то цельность; с другой стороны, вы всегда можете остановиться 
и воспринять отдельный образ спокойным зрением. Из такого харак
тера изобразительной плоскости следует и то, что там преобладает 
профиль, а также и то, что предметы изображаются один над другим, 
то есть земля как бы идет вверх, а также и то, что изображение чело
века не имеет цельности в смысле точки зрения, так как ведь осматри
вание живописи на стене есть художественно организованное движе
ние наше в пространственном мире, а там мы можем подойти к пред
мету с какой угодно стороны и осмотреть его с разных сторон в ко
роткий промежуток времени. Словом, все формы получают свою ре
альность, когда они совпадают с поверхностью изобразительной плос
кости, и в этом смысле современное нам изображение было бы для 
египтянина не реально. Все, что касается основных черт профиль
ного изображения, также касается и тех плоскостей, которые худож
ник моделирует внутри контура, причем все углубления рельефа 
очень ничтожны и вовсе не выражают действительного удаления, 
а только наносят на поверхности знаки, которые должны характери
зовать поверхность тел, которая опять-таки реально воспринимается 
именно потому, что входит без всяких препятствий в тот метод созер
цания, который подсказывает нам стена, покрытая рельефами, и 
метод этот обладает цельностью, в нем все воспринимается главным 
образом спокойным зрением, а бегание и верчение в пространствен
ном мире приведено к ритмическому движению вдоль изобразительной 
плоскости, в этом и есть ценность изображения.

Но зададим себе вопрос: как же относились египтяне к зрительно
пространственному миру? Говоря просто, их изображение плоско, 
и поэтому как будто естественно предположить, что они и мир воспри
нимали плоско. Но это ошибочно, дело обстоит как раз наоборот, и 
мы можем почти всегда с уверенностью сказать, что чем площе изо
бражение, тем чувство круглоты, чувство пластического в отношении 
пространственного мира было сильнее у художника. Это явствует 
уже из того, что в плоском изображении участвует фактическое дви
жение, тогда как в изображении трехмерном оно является уже изо
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браженным. Таким образом, едва ли мы можем равняться с египтя
нином в чувстве пластического, и если кто похож в этом на него, так 
это наши дети, рисунок которых по преимуществу плоский.

Но вот еще вопрос: изображал ли египтянин пространство, то есть 
ту связь между предметами, которую мы чувствуем? На это нам тоже 
должна ответить изобразительная плоскость. Когда вы созерцаете 
рельефы, то связь, единство всех фигур чувствуется в той осязательно 
воспринимаемой поверхности стены, которой все объединено до того, 
что даже места, не заполненные рисунком, воспринимаются как за
стывшее пространство. И таким образом, несмотря на языческое вы
деление предмета как какого-то единства, все это объединено цельным 
осязательным чувством; в этом и выражается пространственное един
ство вещей, и изображения их одной над другой происходит именно в 
плоскости этого осязательного чувства.

[Ок. 1919 г.]

Лекции по теории композиции *

--------------------------------------П Е Р В А Я ---------------------------------------

ЛЕМЩЛ
А н а л и з  зр е н и я  

И зо б р а зи т ел ьн а я  плоскост ь  
О п р е д е л е н и е  конст рукции  

и ком п ози ц и и

В этих лекциях я должен изложить общую теорию композиции. Ком
позиция имеет место в архитектуре, в скульптуре и в живописи, а 
также и в рисунке или гравюре в широком смысле этого слова. Мы 
главным образом займемся композицией изобразительного искусства 
на плоскости, к которому относятся все виды живописи, как-то: 
фреска, станковая живопись, мозаика, а также все виды рисунка или 
гравюры, или иначе — графики; но к этому роду плоского изображе
ния мы также отнесем и плоский рельеф, так как, особенно в древ
ности, он мало отличался от рисунка и даже во многом был схож с 
гравюрой. Кроме того, от эпох древнего искусства, примеры которого 
для наших рассуждений будут крайне необходимы, живописи почти 
что не сохранилось.

Итак, мы будем говорить о роли композиции в изображении на плос
кости. Но прежде чем излагать принципы композиции и даже попы-
* Пометки Фаворского на полях рукописи, сделанные, по-видимому, позднее записи лекций, 
при публикации опущены, так как расшифровать их пока не удалось (Прим, сост.):
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таться дать ей определение, нам придется выяснить самые общие по
нятия изобразительного искусства.

Изобразительное искусство определяется, с одной стороны, как про
странственное, с другой — как зрительное.

Определение «пространственное» указывает на то, что изобрази
тельное искусство занято пространством, изображает его, как, напри
мер, в живописи, организует — в архитектуре, словом, объектом ис
кусства являются пространственные формы, предметы и само про
странство, насколько оно нам доступно.

«Зрительным» изобразительное искусство определяется в силу того, 
что областью чувства, на которой основывается искусство, будет 
зрение. Всякое искусство тем и характерно, тем и отличается от дру
гого рода духовной деятельности человека, что совмещает в своем 
творческом процессе стремление к отвлеченному, к абстрактному 
(это подобно науке); и в то же время пользуется для реализации 
этого отвлечения материалом, доступным какому-либо из наших 
чувств, то есть зрению, осязанию, слуху, мускульному чувству и тому 
подобное, так как без чувственного материала абстракция останется 
абстракцией, доступной только мысли, а не чувству, в котором она 
находит свою реальность. Так, например, форма пирамиды будет 
и абстракцией, то есть отвлечением, и в то же время будет вопло
щена в какой-либо материал, доступный зрению, или осязанию, или 
мускульному чувству. Например, мы изобразим вообще дерево, то 
есть не липу, не березу, а дерево как родовое понятие. Это наше изо
бражение будет вместе и отвлеченно, потому что мы отвлекаем его от 
частных признаков, но в то же время изображение его будет конкрет
ным или реальным, так как мы воспользуемся для этого нашим 
чувством, хотя бы зрением.

Итак, в силу вышесказанного, мы определяем изобразительное ис
кусство как искусство зрительное по той области чувства, к которой 
оно относится.

Но, как мы увидим дальше, последнее определение не будет отно
ситься ко всему искусству, так как мы можем представить себе изо
бразительное искусство основывающимся на чувстве осязания или 
мускульном чувстве, и если к такому искусству мы и подойдем как 
существа, одаренные зрением, то зрение будет играть только пассив
ную роль воспринимающего чувства, а в творчестве художественной 
формы оно не будет участвовать, и в силу этого мы должны будем 
определить его не как зрительное искусство, а только как видимое. 
Все это будет яснее, если мы сопоставим вместе два вышеприведен
ных определения: пространственное и зрительное. Эти два опреде
ления, как мы увидим, не обусловливают друг друга; то есть если мы 
искусство определяем как пространственное, то из этого еще не сле
дует, что оно зрительное, и, наоборот, зрительное как будто не всегда 
будет пространственным.

Например, архитектура, а иногда и скульптура, будучи безусловно 
пространственными искусствами, особенно первая, допустят в свою 
область зрение, но вовсе не в такой степени, как, например, живопись, 
и мы можем себе мыслить скульптурное произведение, созданное

72



Т Е О Р И Я  К О М П О З И Ц И И

слепым человеком и для слепого, конечно, как предположение, это 
возможно.

С другой стороны, еще во времена моего ученичества, да и теперь 
иногда, можно встретить живописца, который признавал бы, конечно, 
свое искусство зрительным, но то, что оно занято пространственной 
формой, без всякого сомнения отрицал.

Опять-таки нельзя признать это отрицание как норму для живописи, 
но как крайность такое искусство — зрительное и в то же время не 
принципиально пространственное — по-видимому, существует. При
мером могут служить живописные работы общества «Голубой розы», 
хотя бы Милиоти или некоторые вещи П.Кузнецова.

Итак, каждое художественное произведение в разной степени про
странственно и зрительно. Но дальше, если мы проанализируем само 
наше зрение, то мы увидим, что оно не представляет из себя чего-либо 
однородного, а разбивается на собственно зрение и на зрение, близкое 
к осязанию, так что еще вопрос: в каком виде оно войдет в какое-либо 
произведение искусства — заменив ли собой осязание или мускульное 
чувство или как чистое зрение с присущими только ему признаками. 
И такая роль зрения как осязания или мускульного чувства вовсе не 
будет противоречить пространственности искусства, так как простран
ство познается нами не только зрением, а и мускульным чувством и 
осязанием.

Но, не останавливаясь на подробном анализе других чувств, мы 
должны, чтобы выяснить, что такое композиция и какую роль она 
играет в изобразительном искусстве, подробно проанализировать 
зрение.

Возьмем один зрительный случай. Мы держим в руках какой-либо 
предмет, например, нашу шапку, и разглядываем ее, мы поворачиваем 
ее, рассматриваем ее со всех сторон, на тех либо других подробностях 
мы останавливаемся, видим козырек, проходим глазами по околышу, 
если таковой имеется, заглядываем внутрь и таким образом исследуем 
ее всю и можем сказать, что мы знаем этот предмет; но вы должны 
сразу заметить, что всю ее мы никогда не видели спокойным глазом, 
мы видели только ее части и при помощи движения соединили эти 
отдельные образы плоскостей друг с другом и получили в конце кон
цов представление ее пространственной формы.

Возьмем другой подобный же случай. Мы взбираемся на какую- 
либо гору, идем по извилистым тропинкам, подымаемся по скатам, 
хватаясь за деревья, проходим по седловинам и, наконец, добираемся 
до вершины, с которой видим долину и чувствуем ту громадную высоту, 
на которую мы поднялись. Опять-таки здесь мы пользовались зрением 
все время, так сказать, измеряя пространство, но видели мы, соб
ственно, только отдельные куски обрывов, вершин, дорог и тому 
подобное, а представление обо всей горе, об ее форме мы получаем 
только из тех движений, которые связывали отдельные зрительные 
моменты.

Возьмем третий пример. Вы ложитесь спать, пододвигаете к кро
вати венский стул или табуретку, причем беретесь за его спинку ру
кой, кладете на его звонкое сидение какие-либо твердые вещи, на
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пример, часы или что-либо другое, вешаете и кладете на него свое 
платье, тушите свет и затем спрашиваете себя: что осталось у вас 
[в памяти] от стула. Вы все время его видели, но чисто в зрительном 
смысле у вас от него остались только отдельные части: сидение, 
кусок спинки, ножка и тому подобное, а про весь стул вы не сможете 
сказать, чтобы у вас остался цельный зрительный образ. Весь стул 
целиком вы знаете как пространственную форму, и для того, чтобы 
восстановить, представить себе ее, вы должны мысленно воспроиз
вести те движения, которые соединяли отдельные зрительные мо
менты.

Итак, во всех этих трех примерах, когда мы рассматриваем какой- 
либо предмет вблизи, мы не получаем цельного зрительного образа, 
а только отдельные моменты спокойного зрения, связанные движе
нием, и при помощи представления этих движений или двигательных 
представлений мы связываем эти отдельные моменты и получаем 
представление пространственной формы.

Но так как мы не имеем цельного зрительного образа, то это пред
ставление пространственной формы, полученное, однако, через зре
ние, тем не менее зрительной реальностью не обладает, то есть не 
запечатлевается в нашем спокойном зрении.

Но если мы повесим шапку на гвоздь, расположенный от нас далеко, 
если мы сойдем с горы и спустимся в долину и оттуда увидим гору 
или если мы увидим венский стул на эстраде, то во всех этих трех 
случаях мы получим чисто зрительный спокойный образ предмета, 
который мы воспримем цельно и который останется у нас, даже если 
мы закроем глаза. Но этот зрительный образ, будучи цельным, единым, 
не разорванным — в то же время не даст нам ясного представления 
о форме предмета, особенно если он будет повернут к нам не харак
терной стороной, но зато мы получим зрительный образ.

Итак, выясняя эти две группы опытов с нашим зрением, мы должны 
будем сказать, что в первых трех случаях будут играть главную роль 
движения, двигательные представления, которые дадут нам отвлечен
ное представление формы, зрительно нереальное, а в последних трех 
случаях мы будем иметь примеры спокойного зрения, представления 
у нас будут чисто зрительные, и в результате мы получим зрительный 
образ цельный и спокойный, но по ясности пространственной формы 
случайный.

Таким образом, мы и в зрении находим два момента, и изобрази
тельное искусство должно поставить себе задачей, с одной стороны, 
познание пространства, пользуясь опытом зрения как осязания, с 
другой стороны, должно дать представлению пространства образ, 
реальный в каком-либо чувстве: в осязании, в мускульном чувстве 
или в зрении по преимуществу, что касается живописи — в последнем.

Мы различили в зрительном акте двигательные представления и спо
койное зрение, разберемся в последнем поподробнее.

Возьмем опять какой-либо пример. Мы стоим на холме и рассмат
риваем оттуда далекий пейзаж. Мы видим перед собой деревья, горы, 
дома, горизонт и небо. У нас почти что не получается представлений 
движения и поэтому не возникает и ясного представления о трех
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мерной форме предметов. Если мы захотим себя проверить, то пусть 
при виде круглой кроны далекого дерева каждый представит, что 
она ведь и в глубину такая же, как и в ширину, и более чем вероятно, 
что он удивится этому обстоятельству, хотя в справедливости такого 
предположения не может быть сомнения.

Итак, ясного представления формы предметов мы не получаем, но 
в то же время можем ли мы сказать, что то, что мы назвали спокойным 
моментом зрения, лишено всякого движения? Конечно, нет. Движение 
происходит. Но как? Мы должны этот зрительный момент назвать 
плоскостным, так как все предметы мы видим более или менее плоско, 
и движение, которым мы воспринимаем какое-то целое, будет проис
ходить в плоскости. Таким образом, в спокойном зрительном мо
менте мы получаем нечто новое, а именно, какую-то зрительную плос
кость, которая дает нам возможность воспринять кусок пространства, 
правда, при помощи движения, но движения, организованного по 
плоскости, и поэтому цельно и зрительно реально.

На основе этого спокойного зрительного момента и возникает зри
тельная изобразительная плоскость, которой искусство пользуется, 
чтобы дать образ пространства.

Но, как мы и раньше говорили, плоскостной момент зрения по 
большей части случаен по ясности пространственной формы, и поэтому 
искусство, беря его как метод изображения, в то же самое время долж
но выяснить какими-то средствами пространственную форму, которая 
в чистом двигательном моменте зрительного образа не имела.

Итак, спокойный зрительный момент состоит из движения, органи
зованного в плоскость, но это движение плохо нами сознается, и 
особенно потому, что мы имеем два глаза, существование которых 
уже само по себе есть движение сжатое, а к сознанию этого движе
ния и отчетности в нем мы приходим тогда, когда в руках у нас нахо
дится карандаш, уголь или что-либо подобное и когда мы на какой- 
либо плоскости воспроизводим его.

Кроме того, по-видимому, то, каким инструментом вооружена рука, 
будет чрезвычайно важно. Так как если мы рисуем карандашом или 
иглой, дающими тонкую линию, то и сам глаз сознается нами как 
двигающаяся точка и движение линии будет организовываться особым 
образом; изобразительную плоскость, которая из этого родится, нам 
придется назвать графической. Но если рука наша вооружена цветом, 
то, как мне кажется, мы сможем воспринять плоскость уже не через 
движение по ее контурам глаза как точки, а, так сказать, [посред
ством] набухания точки, расширения ее во все стороны до пределов 
плоскости. Такое сознание глаза даст изобразительной плоскости 
живописный характер.

Но оставим пока детальное рассмотрение разных характеров зри
тельных плоскостей и поговорим о том, что мы называем зрительной 
цельностью. Действительно, в спокойном зрительном моменте есть 
тем не менее движение, но движение это организовано в плоскости, 
и когда мы очерчиваем по контуру какой-нибудь предмет, то уже 
затем он сознается нами как видимая плоскость; движение, которое, 
может быть, и не прекращается в сознании, заменяется у нас плос
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костным зрительным образом, который сознается нами не как дви
жение, а как зрительный акт, а потому в смысле зрения цельный, не 
раздробленный.

На почве этого зрительного сознания плоскости в далеком пейзаже 
возникает другое движение, которое без этого сознания плоскости 
было бы невозможно,— это движение в глубину. Невозможно это без 
зрительного сознания плоскости потому, что если бы этого сознания 
не было, то мы воспринимали бы далекий пейзаж как перепутавшиеся 
между собой нити контуров без всякого содержания, нам пришлось 
бы их распутывать, как запутавшийся клубок бичевы, и движение 
вглубь не могло бы возникнуть. Кроме того, если мы сознаем глаз 
как точку, движение вглубь этой точки не могло бы встретить ни
каких препятствий, иначе сказать, было бы неощутимо и поэтому не
возможно.

Но раз мы зрительно сознаем плоскость, то у нас, при рассматри
вании пейзажа, является движение вглубь тем, что мы двигаем эту 
плоскость в глубину пейзажа, и она проходит каждый план, совпа
дая с ним, потому что все предметы во всех планах будут плоскост
ного характера. Таким образом, при рассматривании далекого пейзажа 
у нас возникает цельное, непрерывное зрительное движение вглубь. 
Цельным мы его сознаем, так как это есть единый неразрывный акт 
и [акт] чисто зрительного характера.

Еще раз заметим, что зрительное движение, сорганизованное в плос
кость, и зрительное движение в глубину имеют зрительную реаль
ность, то есть сознаются нами как зрение, и поэтому мы его называем 
цельным по чувству, а чувственная цельность, будь то зрительная, 
будь то осязательная, имеет большое значение в искусстве.

На основе всего этого возникает изобразительная поверхность, 
сознаваемая нами как зрительная и способная воспринять зрительный 
образ, то есть изображение предмета зрительно цельное.

Но теперь посмотрим, может ли из какого-то другого момента, не 
зрительного, возникнуть представление о плоскости. Иначе сказать, 
имеем ли мы какие-нибудь изобразительные поверхности, обладающие 
другой чувственной цельностью.

Если мы, получив через зрительное движение представление какой- 
либо пространственной формы, попытаемся эту форму изобразить, 
то самым примитивным способом изображения будет воспроизведение 
этих двигательных представлений рукой, в результате чего получится 
жест. Если этот жест будет нами воспроизведен в каком-либо подат
ливом материале, то в результате будет скульптурное произведение. 
Такое скульптурное произведение возникнет не на основании зрения, 
а на основании движения, поэтому мы и не должны его назвать 
зрительным, а только видимым, так как восприятие его будет зри
тельно не цельно и будет сознаваться нами как движение, и можно 
предположить, что такая скульптура выйдет из рук слепого мастера 
и восприниматься будет тоже слепым.

Особенно тогда она воспринимается через движение, когда в таком 
произведении не будет еще сознаваться масса и вещь будет близка к 
каркасу.

Когда же начинает сознаваться масса, что происходит в действи
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тельности тогда, когда скульптор встречается с твердым материалом, 
из которого он рубит, а не лепит, то тогда появляется особое чувство 
к поверхности, как это мы видим в египетском искусстве. Начинает 
возникать сознание цельности поверхности какой-либо формы, и ху
дожник работает над этим и через это создает художественную форму. 
Формы становятся закругленными, как бы оплывшими, и мы ощущаем 
главным образом поверхность статуи.

Но такая статуя, обладающая цельной поверхностью, остается тем 
не менее только видимой, а не зрительной, так как воспринимаем 
мы эту цельность хотя и через зрение, но сознаем-то ее как осязатель
ную цельность, как цельность движения: мы обтекаем кругом всю 
статую в спокойном движении, она нас об этом просит, и восприятие 
ее сознается нами не как зрение, а как время, движение, осязание. 
Такая статуя осязательно цельна в силу того, что воспринимающее 
движение организовано в непрерывное, спокойное, цельное движение. 
Такой же цельной по поверхности формой будет, например, цилиндр, 
яйцо, шар; и соответственно с этим мы видим, что и египетские статуи 
приближаются к типичным и плавным пространственным формам.

В их плавности поверхность стремится к осязательной цельности, 
и легко предположить, что замкнутые поверхности статуй размыка
ются и развертываются в плавные же поверхности стен, иногда при
ближающиеся к правильной поверхности, то есть плоскости, но вос
принимаемые всегда через осязание и покрывающиеся изображения
ми, правда, доступными зрению, но цельными в восприятии не для 
зрения, а для осязания.

Мне, по крайней мере, часто кажется, что египетские статуи, вос
принимаемые только по поверхности, имеют где-то сзади, где камень 
не дорублен, шов, который уже сам по себе немного разошелся и, 
воспользовавшись которым, эти статуи можно распластать, сделать 
плоскими, причем они как будто даже выиграют в цельности движения 
по их поверхности.

Таким образом, мы видим, что может существовать другая изобра
зительная поверхность, поверхность стен и колонн египетских храмов, 
отличительным признаком которой будет ее осязательная цельность — 
не зрительность, а только видимость, и то, что она воспринимается 
движением и сознается нами во времени, ее внешним признаком будет 
то, что она редко будет правильной плоскостью, а по большей части 
— плавной поверхностью.

Такая поверхность может быть изобразительной, но, так как она 
сама не зрительная, а только видимая, и сознается нами как движе
ние, как время, то и изображенное на ней будет не для зрения, а через 
зрение для осязания.

Но во имя чего искусство, базирующееся на осязательной цель
ности, не ограничивается статуей, а переходит к плоскому изобра
жению? Да потому, что поверхность статуи есть поверхность пред
мета, а изобразительная поверхность будет как бы кожей всего мира, 
будет по бесконечности равна времени.

Такое не зрительное, пользующееся другой чувственной цельностью 
и сознающееся как движение и время изображение пространства 
мы назовем конструкцией и определим ее как организацию движения.
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Такое конструктивное изображение почти всегда, хотя бы частично, 
участвует во всяком изображении, но иногда оно особенно резко вы
деляется, как, например, в египетском, в греческом, в итальянском 
и, наконец, в современном искусстве.

Но если мы теперь вернемся к зрительной изобразительной плос
кости, то вспомним, что и она получается из движения, но в конце 
концов, как мы это старались показать, сознается как зрительно 
цельная и всякое изображение на ней будет стремиться к зрительной 
цельности. А зрительная цельность изображенного есть самое общее 
определение композиции, которая иначе может быть определена как 
приведение движения или времени к зрительному образу.

Итак, мы выяснили теперь два понятия: конструкция и компози
ция. Они рядом почти на протяжении всей истории искусства, то со
вершенно сливаются, то ведут непримиримую борьбу, то одно почти 
совершенно уступает место другому; и в дальнейшем мы должны 
будем разобраться в разных моментах их отношений.

Но во имя чего искусство не ограничивается одной конструкцией?
Мы знаем, что конструкция воспринимается нами не как зритель

ная цельность, а цельность какого-либо другого чувственного поряд
ка; и по мере того, как искусство становится зрительным, у него 
появляется стремление изобразить время, дать ему зрительный образ. 
И если, как мы слышали на лекции Флоренского, мы не можем сжать 
время в точку, то тем не менее искусство пытается, поймав его на 
зрительную плоскость или нанизав на зрительный луч, идущий в глу
бину, придать ему зрительную цельность или перевернуть его, оставив 
настоящее настоящим и сделав для зрительного сознания будущее 
прошедшим.

Это чудо доступно композиции и напоминает те случаи, когда толчок 
или какое-либо другое внешнее ощущение заставляет нас во сне 
пережить целую длинную историю, кончающуюся этим толчком и про
буждением.

Мы должны помнить, что приведение времени к зрительному обра
зу, как мы определили композицию, не есть игнорирование времени, 
а овладение им через зрение, чтобы оно вошло всецело в закон изо
бразительного искусства, а не оставалось сырым временем, неулови
мым, почти нами не сознаваемым.
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-----------------------------------------В Т О Р А Я ------------------------------------------

ЛЕКЩИЛ
В заим оот нош ения конст рукции  

и к ом п ози ц и и

Прошлый раз мы произвели анализ зрения, из которого выяснилось 
для нас, что в зрении возможно выделить два момента: движение и спо
койное зрение; в результате первого у нас получаются представле
ния движений, в результате второго — зрительные представления.

Анализируя второй момент, мы видели, что и спокойное зрение в 
сущности состоит из движения, но движения, происходящего в плос
кости, в силу чего какая-либо поверхность, воспринятая нами таким 
образом, сознается как зрительно цельная, и кроме того, осознание 
какой-либо плоскости как цельной позволяет нам переживать движе
ние в глубь какого-либо пейзажа тоже как зрительно цельное.

Таким образом, мы имеем зрительную изобразительную поверх
ность, признаками которой будет зрительная цельность и возможность 
возникновения движения в глубину.

С другой стороны, мы старались выяснить, может ли существо
вать какая-либо другая изобразительная поверхность, которая бы 
складывалась не принципиально на основании зрения, а либо на ося
зательном или мускульном движении, либо на зрении, но в его служеб
ном значении, как передатчике ощущений качественно мускульных 
или осязательных.

Мы выяснили, что такая изобразительная поверхность возможна 
и имеет примеры в истории искусства. То, что будет изображено ме
тодом такой изобразительной поверхности, мы назвали конструкцией, 
а насколько наше восприятие формы при помощи движения осозна
ется нами как зрительно цельное, [настолько] мы будем иметь уже 
дело с композиционным принципом, и тогда изобразительная поверх
ность будет смешанная — либо двоякого рода, либо клониться в сто
рону композиционное™.

Вкратце напомнив прошлое, мы сегодня займемся более подроб
ным выяснением того, что такое конструкция и что такое композиция 
и, главное, выясним характер их взаимоотношений.

Прошлый раз мы на примерах двигательных моментов нашего зрения 
выяснили, что в результате такого опыта у нас может получиться 
представление формы, которое зрительной реальностью в нашей душе 
обладать не будет, то есть мы не сможем сказать, что мы ее видели, 
а представляем ее как движение, соединяющее отдельные моменты.
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И если мы захотим реализовать ее в наших чувствах, то такая реали
зация будет возможна не в зрении, а в осязании или мускульном 
чувстве.

Такое изображение осязательно или мускульно цельное будет толь
ко видимым, то есть доступным зрению, но не зрительным, то есть 
зрение будет его воспринимать, но не для себя, не удовлетворяя себя, 
а как бы наделяя глазами осязание и мускульное чувство.

Как я уже сказал, такое изображение будет конструкцией, и что 
она возможна как трехмерная скульптура, я думаю, в этом никто 
не сомневается.

Но каким образом возможна двухмерная конструкция трехмерного? 
Попытаемся уяснить это себе.

Что получаем мы из осязательного опыта?
Когда мы воспринимаем какой-либо предмет, то мы, двигаясь по 

его поверхности, мысленно или фактически, всегда будем иметь по
ложение лицом к нему; таким образом, совершив обход вокруг какой- 
либо вещи, мы воспримем замкнутость поверхности, почувствуем 
какую-то ось, вокруг которой эта поверхность расположена, и, сле
довательно, воспримем объем. И, если мы, восприняв его, доведем 
его до нашего сознания, сами будучи уже неподвижны, то мы сами 
так либо иначе почувствуем себя центром, осью этого объема, по
верхности которого расположатся вокруг нас [как] этой оси.

В таком опыте существенным для нашего вопроса будет то, что 
сами вы, воспринимая, не имеете определенного места или даже сферы 
восприятия, вы чувствуете себя все время как движущуюся точку 
и поэтому повороты плоскостей и даже параллельность их вокруг 
какой-либо оси дойдут, может быть, до вашего сознания, но прин
ципиальное их пространственное положение, то есть как третьего 
измерения, в вашем сознании не будет иметь места. Точно так же, 
когда вы будете вчувствовать себя в какой-либо объем, то вы сами, 
правда, будете неподвижны, но положение поверхностей, их место 
относительно вас не будет иметь принципиального значения.

Очевидно, что третье измерение сознается нами только как перпен
дикуляр к фронтальной нам плоскости предмета, а понятие о такой 
плоскости осязанием нам не дается, так как при двигательно-ося
зательном восприятии всякая поверхность будет восприниматься 
фронтально и это ее положение как общее до нашего сознания не 
доходит.

Повторяю, потому что мы сами не будем иметь ни сферы, ни точки 
восприятия, а будем сливаться с движением поверхностей.

Но при всем том, от того, что мы будем всегда сознавать себя фрон
тально к воспринимаемому предмету, у нас является представление 
о нашем лицевом повороте к миру, о какой-то поверхности, на ко
торую мы воспринимаем все движения. Иначе сказать, если бы мы 
стали мыслить себя неподвижными, а двигающимися — воспринимае
мые предметы, то движение это происходило бы мимо нашего носа 
в том либо другом направлении. Отсюда осознается нами двига
тельная изобразительная поверхность.

Такая изобразительная поверхность сама по себе не будет обяза
тельно правильной, а может быть, как я уже говорил, какой угодно,
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но только плавной, так как ведь она есть образ того кругового дви
жения вокруг предмета, которое мы совершаем при его восприятии. 
И уже в силу своей плавности и неправильности она должна будет 
отказаться от возможности на ней глубины.

Представьте себе шар и попробуйте придать глубину его поверх
ности. Для этого вы должны будете не пробуравить его как бы спицей, 
а двинуть всю поверхность внутрь с какой-либо стороны, в резуль
тате так либо иначе получится нарушение той и другой поверхности.

Итак, конструктивная изобразительная поверхность будет всегда 
давать трехмерное двухмерным способом, так как в двигательном 
восприятии не получается представления о ракурсе или глубине, 
которые осознаются только как противопоставление фронтальной 
плоскости.

Если верить ученым, исследовавшим рисунки первобытных народов, 
то мы там имеем, может быть, исключительный, но яркий пример 
осязательного изображения; какое-либо животное изображается уже 
тем, что той либо другой фактурой, тем либо другим узором, нане
сенным на плоскость, характеризуется шкура этого животного; в 
египетском рисунке мы такой осязательности не имеем, мы по большей 
части имеем профильное изображение, но, правда, даже не предмета, 
а отдельных его частей, соединенных потом друг с другом либо орга
нической, либо пространственной связью; но надо помнить, что это 
не изображение, например, человека, в профиль, а вообще изобра
жение скульптурное, объемное при помощи профилей.

Но как же это получилось?
Как я уже говорил, то, в каком материале человек работает, и то, 

чем вооружена его рука, существенно не только для того результата, 
который получается от работы, а уже для самого восприятия; при 
тонко отточенном карандаше глаз становится точкой и тому подобное, 
кроме того, если глаз встречает в материале какую-либо опору той 
либо другой чувственной цельности, то характер движения глаза и 
характер цельности будут различны.

Так, например, если мы будем рубить из камня, то мы сразу встре
тимся с массой и нами сразу будет осознан объем и, как его выраже
ние, цельная поверхность. Но если мы будем лепить из глины, то ведь 
материала, как предпосылки работы, перед нами не будет, и поэтому 
и в нашем сознании материалом для формы будет только движение, 
в результате всякая форма будет дана как движение, а масса полу
чится, но не как художественная цельность, а как материальная 
необходимость. В такой скульптуре собственно главной художествен
ной ценностью будет каркас и затем профиль всякой формы, воспро
изведенный движением в материале. И если мы попробуем только 
движением, только линией передать сущность той либо другой трех
мерной конструкции, то мы получим двухмерное движение, то есть 
профиль. А так как в конструктивном рисунке на плоскости мы пользу
емся, главным образом, линией, то, конечно, главным моментом и 
здесь будет двигательный двухмерный профиль.

Это получается оттого, что когда мы имеем дело с массой, то ее 
поверхность, будучи осязательно реальной, диктует нам движение 
вокруг предмета; когда же массы нет, то нет и внешней основы дви
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жения по той либо другой плавной поверхности, что позволяет нам 
осознать наш перед, наш лицевой поворот к миру. И поэтому всякая 
линейная трехмерная конструкция превратится в двухмерную, то есть 
мы выберем из нее линии, идущие мимо нас, как более простые и 
для нашего сознания наглядные.

И мы, проверяя себя на опыте, никогда почти не ошибемся в том, 
что в вещи будет характерным профилем, до того в нас живо двига
тельное восприятие, и особенно когда предметом восприятия явля
ется что-либо, имеющее тенденцию движения.

Таких профилей может быть и несколько. То, что, например, егип
тяне изображали форму только одним профилем, является, собствен
но, несущественным для понимания конструкции. Тут имеет значение 
древняя вера в предмет, за который цеплялись как за реальность, 
тогда как современное нам искусство, не считающееся с этой реаль
ностью, дает единовременно разные профили.

Итак, египетский рисунок, да и всякая конструкция, имеет главной 
своей основой движение; но всюду в конструкции, особенно барельеф
ной, как это было в древности, или живописной, как это мы видим 
сейчас, осязательное значение плоскости имеет громадное значение и 
выражается в разных фактурах поверхности. Стоит обратить в этом 
смысле внимание на ассирийские рельефы; у египтян же все рисунки 
и рельефы были раскрашены; причем, по-видимому, краска всякого 
цвета стремилась дать свой самый насыщенный тон и имела скорее 
осязательное, не зрительное значение.

Мне кажется, что принципы конструктивной изобразительной по
верхности довольно ясно нами разобраны, и теперь мы поставим на 
очередь другой вопрос: о взаимоотношениях конструкции и компози
ции и о ценности последней, так как возможно такое поверхностное 
мнение, что композиция является какой-то роскошью, украшением 
конструкции, вроде как бы сладким орнаментом на пироге. Что это 
не так, попытаемся сейчас выяснить.

Мы видели, что конструкция есть либо двигательное построение 
поверхностей вокруг какой-то оси предмета, либо построение основ
ных прочувствованных движений, строящих предмет,— это будет 
трехмерной конструкцией либо плоской конструкцией, которая стро
ится на изобразительной поверхности, имеющей течение мимо нас и 
всегда к нам повернутой, параллельной нашему лицу.

Так, чтобы выяснить вопрос о связи конструктивного и компози
ционного начала, мы спросим себя прежде всего: может ли существо
вать чистая конструкция как трехмерная, так и плоская; а чтобы вы
яснить насущность композиции, спросим себя: все ли доступно кон
структивному изображению и не привносит ли композиция чего-то 
нового?

Займемся первым вопросом.
Что касается конструкции на плоскости, мы должны сказать: уже 

то, что цельность линейного движения, уясняемая нами только как 
двухмерная, уже тем, что она создает какую-то поверхность, прибли
жающуюся к зрительной, во всяком случае обладающую некоторыми 
удобствами обозрения, тем самым делает шаг в сторону композици
онное™.
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Но что можно сказать о трехмерной конструкции? Конструкция 
вообще, не только в искусстве, есть нечто статическое, то есть все 
силы, которые в ней действуют, приведены в равновесие, поэтому мы 
ее и называем конструкцией. Но существуют в окружающем нас мире 
конструкции, которые принимают во внимание какую-либо силу, ле
жащую за пределами конструкции. Таких очень много. К ним будет 
относиться все движущееся как в органическом, так и не в органиче
ском мире: человек, животные, автомобиль, аэроплан и т. д. и, кроме 
того, все наши инструменты; и это придает их форме целевой харак
тер, в силу чего она, рассматриваемая сама по себе, будет казаться 
нелепой, и мы должны будем вчувствовать в нее какое-то движение — 
и только тогда мы сможем пережить ее. Что касается человека и 
животных, то в них, конечно, выражена сильно и статическая конст
рукция в спокойном состоянии, и, может быть, этим объясняется, 
что древние умели так хорошо придавать статуям спокойные позы 
и отнюдь не придавать им движения.

Итак, конструкции с целевой формой могут переживаться только 
в движении.

Но если обратиться к конструкциям, которые из вне лежащих сил 
учитывают только силу тяготения, которая является пространственно 
типичной для нас, то мы увидим, что их форма принципиально будет 
другой. Мы можем и в нее вчувствовать движение, но всегда к такой 
форме уже возможны композиционные подходы, что мы видим, на
пример, в архитектуре.

Словом, такая форма, может быть, наиболее конструктивная, будет 
приближаться к формам пространственно типичным, например, к кубу, 
который выражает трехмерность и уже тем, что имеет плоскости и 
вертикаль и горизонталь, доступен зрению, а поэтому и компози
ционному подходу.

Мы можем сказать, что конструкция, развиваясь, невольно идет 
навстречу композиции.

Если нам нужно еще больше выяснить этот вопрос, то можно взять 
две конструктивные формы: пирамиду и куб. Первая будет отличать
ся от второй тем, что она не только преодолевает силу тяготения, но 
и двигается как бы вверх по вертикальному направлению, и поэтому 
уже она будет собственно не зрительной формой. Вы, воспринимая 
ее, всегда, незаметно для себя, будете стремиться к ее вершине и 
переживать ее как движение, что будет мешать ее зримости.

Куб будет сохранять только свою форму и не будет требовать от 
вас восприятия через какое-нибудь сильное движение, соскакивающее 
с него. И то, что вы имеете в нем плоскости, относительно вас в че
тырех поворотах фронтальные, будет служить основанием зритель
ного подхода, а следовательно, и композиционного.

Таким образом, относительно связи конструкции и композиции мы 
должны ответить, что чистая конструкция существует, но, развиваясь, 
сейчас же допускает в себя композиционный принцип.

Займемся теперь вторым вопросом: все ли доступно конструктив
ному изображению.

То, что конструкцией изображается предмет,— это вне всякого со
мнения. Но может ли быть при помощи ее изображено пространство?
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Что мы подразумеваем под этим, постараемся объяснить. Художе
ственный предмет может существовать с нами в одном пространстве, 
а может быть и так, что он будет иметь свое художественное про
странство, художественно оформленное. Тогда мы скажем, что в этом 
произведении искусства изображено пространство. Не надо смешивать 
здесь иллюзию пространства, которая есть продолжение нашего про
странства; и в скульптуре, например, где всякая вещь трехмерна, мы 
можем иметь произведения либо пространственные, либо предметные.

В скульптуре круглой или в рельефе как первое условие простран- 
ственности художественной будет передняя фронтальная к нам плос
кость, которая опирается на все выдающиеся точки формы и с которой 
зритель начинает смотреть вглубь. Такая плоскость, фактически не 
изображенная, всегда чувствуется в греческом рельефе и в микеланд- 
желовских статуях; и такие вещи будут обладать пространством, 
будут не предметами, а кусками пространства. Но если бы было воз
можно уничтожить эту плоскость, то предметы вступили [бы] в наше 
пространство и стали бы только предметами и объемами.

Так вот, возможно ли конструктивное изображение пространства?
Если мы возьмем куб, то, понимая его как конструкцию, как объем, 

мы восприняли бы его двигательно, идя по его поверхности, осознали 
бы его ось и поняли бы его как предмет, как ограниченную массу. 
Но если мы воспримем его иначе, возьмем какую-либо из его плос
костей как нам фронтальную и двинем внутрь до совпадения с проти
волежащей, то, пройдя всю форму куба, она его как бы создала вновь 
и превратила в форму пространственную. Он воспринимался бы нами 
не как поверхность, замыкающая какую-то неведомую, темную для 
нас массу, а как форма пространства, в которой каждая внутренняя 
точка живет вместе со всеми другими одним каким-то законом, и такой 
куб мы бы назвали пространственной формой.

Но такой опыт осознания фронтальной плоскости и продвижение 
ее внутрь возможен только при условии, если мы воспримем плос
кость как зрительно цельную и в нас возбудится зрительно цельное 
стремление в глубину предмета; а это все возможно только на осно
вании композиционного принципа, то есть на основании зрительной 
цельности движения.

Итак, по-видимому, композиция привносит в изображение нечто 
свое, чего собственно конструкция не знает (пример греческий храм).

Но, может быть, не трехмерная, а плоская конструкция передаст 
пространство?

Мы уже знаем, что глубина на таковой изобразительной поверх
ности будет совершенно немыслима, а поэтому трехмерное простран
ство будет передаваться цельным, двухмерным, мимо нас идущим 
движением, и в этом будет его наибольшее художественное выражение; 
а в смысле его протяженности оно будет также от нас независимо, 
мы не будем художественно владеть им, как и действительным нашим 
пространством.

Но, может быть, перспективная проекция даст нам конструктив
ное изображение пространства. Но прежде надо решить, что такое 
она — конструкция или композиция. В ней есть передняя плоскость 
и точка схода, то есть сокращение этой плоскости в точку. Если мы
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примем глаз как точку и будем конструктивно воспринимать перед
нюю плоскость, то мы ее воспримем двухмерно и у нас чувства глу
бины не возникнет; если же мы воспримем переднюю плоскость как 
зрительно цельную, то, двигая ее внутрь, мы не получим точки как 
ее сокращения, поэтому перспективная проекция есть собственно 
конструкция; композиционного или зрительного в ней будет только 
точка схода, а ее настоящее действие будет тогда, когда нарушает
ся передняя поверхность, как это делается, например, в панораме, 
тем, что приставляются реальные предметы, или, как, например, на 
сцене, когда к заднику присоединяются скульптурные вещи, и тогда 
она, слившись с окружающим нас. пространством, действует на нас 
как иллюзия, и то с большой неточностью. Сказать про нее в таком 
случае, что она изображает пространство, то есть дает нам его как 
зрительную или двигательную цельность, никак нельзя.

Итак, композиционность изображения дает нам возможность вос
принять и изобразить пространство, что конструкция в чистом виде 
не в состоянии сделать.

Теперь рассмотрим последний вопрос: знаем ли мы примеры чистой 
композиции без конструктивных принципов. По-видимому, такого 
примера мы не найдем уже потому, что раз композиция есть приве
дение к зрительному образу движения или времени, то это движение 
и время все-таки будет существовать, и в каждой композиции мы 
будем иметь и конструктивную сторону, разве только мы возьмем 
как предел композиционное™ зрительную точку, которая ничего не 
видит, или пассивное цветовое пятно.
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После двух лекций вступительного характера, в которых невольно 
приходилось забегать вперед и поэтому говорить о таких вещах, ко
торые основательно выяснены могут быть только в будущем, мы пе
рейдем к постепенному изложению предмета, и последовательность 
нам даст ряд различных типичных изобразительных поверхностей, 
которые мы встречаем в развитии изобразительных искусств.

Считая, что конструктивное изображение есть организация движе
ния, являющегося элементом нашего восприятия, приведение этого 
движения к какой-то двигательной цельности, а композиционное 
изображение есть уже приведение этого движения к зрительному 
образу, мы сейчас можем наметить ряд изобразительных поверх
ностей, которые будут типичными и будут указывать [на] постепен
ное овладение зрением как двух измерений, то есть плоскости, так и 
третьего измерения, то есть глубины.

В первую очередь, как крайне конструктивную изобразительную 
поверхность, мы рассмотрим египетскую, затем, как зрительно более 
цельную — рассмотрим греческую изобразительную плоскость и затем, 
как еще более сильный пример плоскости зрительной возьмем визан
тийское искусство.

Это будет первая часть, вторая, требующая от нас большей подго
товленности, начнется со вступления в изобразительное искусство 
перспективы и с преобладания живописи.

Но, выбрав именно эти примеры, я не хочу сказать, что этими 
типами изобразительных поверхностей исчерпываются все случаи, 
но — что, разобравшись в них, как в типичных, мы легко разберемся 
в остальных, которые мы имеем в истории и которые могут еще наро
диться, так как, по-видимому, нет возможности предположить, что 
все случаи изображения исчерпаны.

Кроме того, надо принять во внимание то, что с нашим специальным 
подходом, то есть с подходом к изображению со стороны композиции, 
иначе: со стороны овладения движением через зрение, можно распо-
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дожить эти изобразительные поверхности в известной последователь
ности, так как чувственные цельности, доступные, например, египет
скому искусству, как композиционно совсем почти не развитому, 
войдут также и в композиционно более развитые изобразительные 
поверхности, но обратное — будет, по-видимому, невозможно.

Как пояснение может быть то, что если мы в Египте находим изо
бразительную плавную поверхность, а в Греции правильную поверх
ность, то есть плоскость, то последняя будет частным случаем первой, 
и поэтому почти все, что касается первой, войдет во вторую, но не 
наоборот.

Может быть, нельзя это сказать относительно всех явлений, но от
носительно большинства, несомненно, можно.

Итак, перейдем теперь к рассмотрению египетской изобразительной 
поверхности как наиболее конструктивной и посмотрим, дает ли она 
что-либо зрению, то есть будет ли в ней какая-либо композиционная 
возможность или же нет.

Возвращаясь к старому, мне очень хочется, чтобы все усвоили себе 
ясно, что сильное объемное восприятие мира обусловливает плоское 
изображение, то есть, проще сказать: кто воспринимает объем, тот 
рисует плоско.

Это мы наблюдаем на рисунках скульпторов, и то же самое мы 
должны сказать про египтян.

Следует это из того, что такая осязательная изобразительная по
верхность в нашей психике имеет [как] основную — поверхность наше
го лицевого поворота к миру, которая внутренне нами осознается, 
но не переносится нами во внешний мир, так как там, двигаясь всегда 
по поверхности предметов и имея их всегда нам фронтальными, мы 
эту фронтальность как обычную, всегда нам встречающуюся, не 
можем осознать. Это было бы возможно, только если бы мы могли 
бы это положение поверхностей сравнить с каким-либо другим, а 
именно, нам не фронтальным.

Итак, не имея сравнения, мы и не можем дать поверхностям, на
ходящимся под углом, различное значение относительно осязатель
ной изобразительной поверхности. Это было бы возможно только 
зрению, так как оно, осознав глубину, осознало бы и фронтальную 
себе плоскость, совпадающую с изобразительной поверхностью.

Обратив еще раз внимание на то, что египетская изобразительная 
поверхность будет все трехмерное изображать двухмерно, вспомним 
еще ее типичные признаки. Она не будет обладать глубиной, будет 
плавна, безгранична и будет вызывать сильное стремление двигаться 
по ней во все стороны, причем это движение не встретит принципиаль
ных границ и будет более или менее цельно.

Вот это-то движение во все стороны — вправо, влево, вверх и вниз, 
которого настойчиво требует от нас изобразительная поверхность, 
и будет ее характеристической чертой; причем надо особенно заме
тить, что, двигаясь так и не имея перед собой предела, мы будем по
кидать какую-либо точку поверхности без надежды в нее вернуться 
или, во вновь достигнутой точке узнать что-либо о покинутой, кроме 
разве, что в нас будет осознаваться цельность движения.
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Но то, что мы сейчас утверждаем, конечно, лежит в основе двига
тельной изобразительной поверхности как основе конструкции. Но, 
как мы увидим дальше, с этой разобщенностью точек сама конструк
ция начинает бороться именно тем, что так либо иначе организует 
движение.

Но об этом мы поговорим в дальнейшем, а сейчас выясним основу 
цельности движения или цельности египетской изобразительной по
верхности.

Деля изобразительные поверхности на осязательные и на зритель
ные, мы также можем их разделять и на художественные и на не ху
дожественные. Основой художественных будет та либо другая актив
ная цельность чувственности; поэтому мы можем иметь осязательно 
или зрительно цельную изобразительную поверхность.

Но, кроме того, мы можем встретить поверхности, в которых их 
чувственность не будет иметь принципиального значения, в восприя
тии не дойдет до требуемой искусством интенсивности, а поэтому, 
хотя они будут осязаться или по большей части видеться, но не для 
зрения или осязания, а для рассуждения, сопоставления, напоми
нания и так далее. Такие поверхности можно назвать умозритель
ными, и они, в этом их значении, не будут художественны, так как 
чувственной реальностью обладать не будут, а будут условны.

Так вот, в отличие от них, египетская изобразительная поверхность 
будет отнюдь не условной, а безусловной и художественной в силу 
ее чувственной реальности, а именно, осязательной, поэтому все, на 
ней изображенное, должно непременно совпадать с ее внешней по
верхностью, иначе не будет художественно, не будет чувственно ре
ально.

Итак, египетская изобразительная поверхность воспринимается 
цельным по чувству осязательным движением, живым в нас, и дает 
поэтому возможность получить представление о поверхности, о после
довательности движения, то есть в нас будет память о прошедшем и 
предвкушение будущего, но и то и другое уходило бы в бесконечность 
и возврата к прошлому не было бы возможно, не было бы возможно 
цельное восприятие начала и конца, если бы художественная орга
низация движения, то есть конструктивное изображение объемов, не 
давала бы неких оазисов в этой пустыне безграничного движения.

Но оставим пока эти оазисы и поглядим, какими движениями, глав
ным образом, строится изобразительная поверхность, во всех ли на
правлениях движения одинаково ценны. Возможно, что она уже не 
такая пустыня; возможно, что по ней есть какие-то пути и дороги, про
ходя по которым, мы более или менее ясно сознаем, где находимся, 
и потому уже несколько владеем поверхностью.

При рассматривании стен храмов, покрытых рельефами, мы сразу 
видим, что возможно и очень естественно движение по горизонтали 
вправо и влево. Имеет ли преимущество то либо другое из этих на
правлений, я не берусь судить. Про себя скажу, что я бы всегда, ма
шинально, колонну, покрытую связным поясом рельефа, стал обхо
дить, двигаясь против солнца.

Но так либо иначе на египетской изобразительной поверхности 
существует движение по горизонтали и горизонталь сознается.
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Затем, мы ясно видим цельное и естественное движение вверх по 
вертикали. Я осмеливаюсь утверждать, что противоположного, то 
есть вниз по вертикали, не существует как художественно цель
ного. По вертикали вверх располагается третье измерение предметов, 
нарисованных в плане; по той же вертикали располагаются предметы, 
лежащие друг за другом.

Итак, мы имеем в египетском изображении горизонталь и вертикаль, 
которые основным образом строят поверхность, но тут надо заметить, 
и это касается, главным образом, горизонтали, что, не имея границ, 
будучи без конца и начала, она может быть и не прямой, относительно 
глубины, а сечением цилиндра или какого-либо другого объема, что 
дает возможность изобразительной поверхности быть плавной.

Мы осознаем только небольшой кусок горизонтали, а как она идет 
дальше — нам неизвестно. Мы верим, что она относительно нас оста
ется горизонталью, а что она прямая — это для нее необязательно.

С вертикалью, по-видимому, дело обстоит иначе, в нас существует 
больше уверенности, что она остается прямой, уже потому, что мы 
имеем над ней больше власти, имеем какое-то начало и конец движе
ния по ней, выражающееся в египетской стене в многоэтажное™ 
рельефа.

Итак, мы имеем цельные движения по горизонтали и по вертикали 
и, кроме того, сознание, что они там или тут пересекаются или, во 
всяком случае, в возможности, имеют общую точку. Таким образом, 
пустыня движения перед нами проясняется; при помощи этого угла 
мы держим хотя бы кусочек этой безграничной поверхности в наших 
руках, сознательнее опираемся на нее.

Но на такой изобразительной поверхности мы имеем только вер
тикаль и горизонталь в том качестве, как я сейчас объяснил, и никаких 
других направлений, то есть принципиальных направлений. Чтобы это 
было ясно, сделаем следующее предположение: возможно ли при еги
петском изобразительном методе движение по диагонали, по на
клонной?

Начнем это движение. И у меня получается впечатление, что я про
валиваюсь в какую-то бездну, я падаю, все рушится со мной, почва 
ускользает из-под ног, изобразительной поверхности не сущест
вует. Мне кажется, что для египтянина это движение по диаго
нали было также невозможно и немыслимо, как для нас движение по 
четвертому измерению.

Чтобы яснее показать вышесказанное, сделаем такой опыт: нари
суем на листе бумаги какую-нибудь наклонную линию, при ее восприя
тии у вас сейчас же явится насущная потребность ясно ощутить 
границы листа и отнести их к вертикальному или горизонтальному 
относительно вас положению, тогда только наклон этой линии будет 
для нас определенен и только тогда будет возможно движение по этой 
линии.

Но ведь на египетской изобразительной поверхности мы не имеем 
принципиальных границ, а имеем только небольшие кусочки вертика
ли и горизонтали, доходящие до нашего сознания, а для твердой 
уверенности в диагонали нам необходимо, по-видимому, пересечение 
ее с двумя различными вертикалями или горизонталями.
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По-видимому, возможен только ступенчатый подъем по диагонали.
Итак, для уверенности в изобразительной поверхности мы имеем 

даже не крест, а прямой угол, составленный вертикалью и горизон
талью.

Но теперь, вспомнив указанные выше качественные различия вер
тикали и горизонтали — о том, что в первой мы почти уверены, а по
следняя может и не быть прямой,— мы в них увидим типы, возник
шие из нашего осязательного движения вокруг какого-либо предме
та, какого-либо объема. Горизонталь будет порождена тем круговым 
движением вокруг объекта осязания, а вертикаль — отражением той 
оси, которую мы сознаем в предмете, а также и в нас самих.

Итак, мы имеем движение по горизонтали преимущественно на
право и движение по вертикали по преимуществу вверх.

Но ведь вертикаль и горизонталь, как уже сказано, мы восприни
маем различно по качеству, и это происходит оттого, что само дви
жение по ним качественно разное. Как уже сказано, горизонталь, 
оставаясь относительно нас горизонталью, может и не быть прямой, 
а вообще ракурсом какой-либо плоскости, хотя бы круга, относительно 
нас горизонтальной. Движение по ней похоже на далекое путешест
вие в неведомые страны без воспоминаний о прошедшем, с жаждой 
будущего, нам еще неизвестного, законного возврата по этому пути 
нет, так как и обратно мы пойдем якобы по новому месту; возможны 
только замедления и, может быть, остановки.

С вертикалью дело обстоит совсем иначе. Вертикаль не может быть 
безграничной, иначе она перестанет быть вертикалью. Для того, чтобы 
воспринять горизонталь, мы должны по ней двигаться, не надеясь 
достичь границы, для того, чтобы воспринять вертикаль, мы должны 
мысленно расти, а это невозможно до бесконечности. Отсюда и по
лучается то, что вертикаль мы должны получить с какими-то грани
цами.

Но хотя и у египтян мы ее встречаем ограниченной, воспринимаем 
мы ее все-таки как движение, но движение, не похожее на далекое 
путешествие без надежды увидеть когда-либо конец.

Я уже сказал, что у египтян мы наблюдаем движение по вертикали 
вверх, и это движение свойственно не только им, а и нам в высшей 
степени, но тогда мы скажем: как же, ведь этому будет противоречить 
хотя бы процесс чтения страницы у нас и процесс чтения страницы 
хотя бы у китайцев; в то время как у китайцев на их художественных 
изображениях несомненно существует цельное стремление вверх по 
вертикали.

Постараемся доказать, что здесь нет противоречия. Дело в том, 
что движения по вертикали вверх и вниз будут не равноценны, будут 
качественно различны. Если вы путешествуете по горизонтали вправо 
или влево, вы проходите путь как бы снова в ту или в другую стороны, 
идя же по вертикали вниз, вы проходите как бы уже знакомый путь.

Возьмем пример. Вы рассматриваете, например, колокольню или 
башню. Прежде всего вы почувствуете, что ваш глаз остановился на 
вершине ее, вероятнее всего, у корня шпиля, но вы не прямо туда 
бросили свой взгляд, а совершенно машинально от самого низа быст
ро-моментально пробежали ее взглядом до самой вершины. Если вы,
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остановив взгляд на шпиле ее, спросите [себя]: видели ли вы фунда
мент,— то вы скажете, что видели,— это уже следует из чувства 
высоты, на которую вы мысленно взобрались.

Это первый момент, но затем вы начинаете ее рассматривать. И тут 
вы, идя по этажам уже сверху вниз, чувствуете, что вы идете против 
какого-то течения, вас все время мысленно отшибает обратно к шпилю, 
вы как бы делаете два шага вниз и шаг вверх. Получается то, что 
пройденное у вас во власти, вы не потеряли того места, из которого 
вышли, не забыли его и, дойдя до первого этажа, захватили тот шпиль, 
от которого начали исследование, с собой.

Такое движение качественно иное, чем горизонталь, дает нам вер
тикаль. Уже потому, что оно не безгранично, и потому, что, восприни
мая вертикаль, мы как бы елозим по ней взглядом, мы в большей сте
пени обладаем вертикалью как цельной линией, и по всему этому мы 
должны будем сказать, что она более зрите льна, чем горизонталь, 
которая зрительной цельностью почти не обладает.

Я думаю, что именно этим объясняется наше свойство считывать что- 
либо сверху вниз, то есть при каком-то сопротивлении нам легче дер
жаться на определенном, нам в данный момент нужном месте и затем 
следовать далее.

Вот еще пример. Если мы возьмем какой-либо продолговатый, удли
ненный предмет, в котором выражены какие-то пропорции, например, 
винтовку, саблю или какой-либо инструмент, то чтобы оценить его 
пропорциональность, мы придадим ему невольно вертикальное по
ложение. Если же мы возьмем предмет, концы которого принципиаль
ного значения не имеют и сам этот предмет разделен на равные части, 
например, линейку, то мы ее будем рассматривать, невольно, держа 
горизонтально, будем, так сказать, течь по ней в ту или другую сто
рону, будем чувствовать ее протяженность; если же эту линейку по
ставить вертикально, то мы ясно сознаем, что это отрезок, будем 
сразу ощущать оба ее конца, останавливая взгляд на верхнем или на 
нижнем.

Отсюда, очевидно, и следует, что орнамент с каким-либо опреде
ленным, безразличным в смысле направления ритмом, понятнее нам 
в горизонтальном положении, чем в вертикальном.

Возьмем еще пример, уясняющий различное восприятие вертикали 
и горизонтали. Пример разительный, особенно если бы вы потребо
вали от себя более интенсивного наблюдения. Попробуйте написать 
в каком-либо натюрморте вертикально поставленную шахматную 
доску, и вы тогда увидите, что восприятие квадратов, черных и белых 
по горизонтали и черных и белых по вертикали, совершенно различно. 
В горизонтальном направлении вы будете постепенно считывать весь 
ряд и соседний квадрат не будет вам мешать рассматривать другой, 
в результате чего вы получите какое-то представление о последова
тельности; по вертикальному направлению эта последовательность 
так ясно, так чувственно не получится. По вертикальному направ
лению у вас все время будет происходить наложение черных квадра
тов на белые и белых на черные, и при долгом смотрении вы будете 
убеждены, что весь столбец какого-то одного цвета. Это происходит 
оттого, что, тогда как по горизонтали мы идем последовательно, не
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оглядываясь назад, от момента к моменту, по вертикали мы пробе
гаем и туда и обратно, всегда помня о каждом ее месте, о каждой ее 
точке.

Для графиков такая острая зависимость черного и белого по верти
кальному направлению будет очень важна как одна из основ компо
зиции.

Чтобы кончить, приведем еще пример. Если вы нарисуете, напри
мер, рамку и проштрйхуете ее равно друг от друга отстоящими штри
хами, параллельно краям рамки как с боков, так и наверху и внизу, 
то вы всегда получите разницу в горизонтальных частях и в вертикаль
ных, тон их будет качественно различен. Вам будет казаться, что они 
не равномерно светлы. Это происходит оттого, что, имея перед собой 
горизонтальную штриховку, вы все время перескакиваете с одного 
штриха на другой по вертикальному направлению и у вас может скоро 
зарябить в глазах; тогда как при вертикальной штриховке мы смотрим 
каждую линию отдельно и с трудом привключаем к ней остальные.

Все это доказывает наибольшую зрительную цельность движения 
по вертикали, и естественно поэтому, что египтяне на этом движении 
строили третье измерение.

Но продолжаем наши рассуждения. Итак, мы имеем в изобрази
тельной египетской поверхности какие-то большие дороги для движе
ния, а именно, горизонталь и вертикаль. Та и другая совершенно раз
личного качества: тогда как горизонталь есть образ того кругового 
пути, который мы делаем вокруг предмета, объема, осязая его, верти
каль есть образ нашей собственной, а также и предметной оси, вокруг 
которой строятся как наши поверхности, так и поверхности предмета. 
Кроме того, хотя обе они — и вертикаль и горизонталь — переживают
ся движением, но движением качественно различным; в результате 
чего вертикаль нами воспринимается зрительно цельней, тогда как го
ризонталь доходит до нашего сознания как нечто текучее, непрерыв
ное и равномерное.

Поэтому, например, на египетском стенном рельефе мы видим все 
изображение расположенным в виде строк или этажей, которые счи
тываются по горизонталям, а третье измерение — глубина, строится по 
вертикали вверх.

Теперь как будто мы уже не можем заблудиться в пустыне двига
тельной изобразительной поверхности, во все стороны не имеющей 
принципиальных границ; во всяком месте она может нам родить и 
вертикаль и горизонталь, с которыми мы уже не заблудимся.

Но этого мало, и конструкция продолжает работать над тем, чтобы 
то и другое направление еще больше себе уяснить, еще больше ими 
овладеть.

В горизонтальном направлении мы уже имеем изобразительный 
ряд, но кроме того мы встречаем чисто конструктивный подход к тому, 
чтобы организовать это горизонтальное движение в орнаменте. Только 
исключительный орнамент, имеющий стремление в одну сторону, мо
жет занимать вертикальное положение, а в сущности типичное поло
жение орнаментальной ленты — это горизонтальное. На этой прямой 
различными средствами достигаются ритмические замедления, что 
дает нам убеждение в том, что она всюду та же, всюду равномерна, и
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этим самым еще больше выражается ее безграничность. Мы никогда 
не чувствуем, что находимся сразу в нескольких местах, но что мы 
едем по какой-то украшенной дороге, где нас останавливают на момент 
какие-либо прелести. Правда, что в орнаменте из волют есть уже не
которое удовольствие от внутреннего раздвоения воспринимающей 
точки; когда мы идем по главному стеблю и встречаемся с загибом 
волюты, мы, продолжая двигаться, тем не менее в то же время забе
гаем в спираль отростка и, как я уже сказал, как бы по инерции раз
дваиваемся; но дальше этого раздвоение наше не идет или, иначе, на 
горизонтали мы не можем уподобить два места одно другому, так 
как все они одинаковы.

Таков орнамент, который по правде мы можем назвать организа
цией горизонтали.

Но обратимся теперь к вертикали; как она еще помогает нам овла
деть двигательной изобразительной поверхностью? Она уже и так в 
этом смысле много для нас сделала, но кроме того, она именно дает 
возможность возникнуть тем конструкциям объемов, предметов, кото
рые мы назвали оазисами. Займемся теперь ими.

Ведь она есть образ оси, как нашей, так и тех объемов, которые 
мы осязательно воспринимаем, а поэтому вокруг нее, правда, мысленно 
присутствующей, строится конструкция вертикальных объемов, глав
ным образом человека; как мы уже говорили — конструкция объемов 
при помощи профилей.

Если мы рассмотрим египетское изображение человека, то мы уви
дим, что все части тела: голова, грудь, ноги, руки и так далее — изо
бражаются в характерных поворотах, по большей части в профилях, 
и что линии, которые выражают эти профили, несомненно относятся 
к какой-то основной вертикали, которая фактически не нарисована, 
но мысленно несомненно присутствует. Таким образом, мы уже во 
всякой фигуре имеем кое-что от симметрии, и это получается естествен
ным путем от присутствия вертикальной оси.

Но вообще, как человек, так и животные изображаются при помощи 
профилей, и уже это одно могло как будто требовать от них движения; 
и действительно, насколько египетская скульптура неподвижна, на
столько же подвижны изображения на плоскости. Ведь египетское 
скульптурное произведение, как я уже говорил, не обладает художе
ственным пространством и старается сохранить цельную простую 
поверхность объема, тогда как перед профильной двухмерной кон
струкцией лежит доступное ей двухмерное пространство, которое она 
может и должна завоевать своим движением. И в этом смысле она и 
действует, и завоевывает пространство наподобие орнамента, правда, 
по большей части только в одну сторону от той вертикали, которая 
этой конструкции служит осью. Ее движения оживляют поверхность 
на довольно далекое расстояние, но кроме того, ценностью этого 
движения будет то, что оно не отрывается от своей оси, являющейся 
тем местом поверхности, держась за которое, мы чувствуем наиболь
шую уверенность в обладании ею (пример: буква К).

Таким образом, мы в какой-либо фигуре имеем профильное движе
ние по горизонтальному направлению и ось, от которой это движение 
совершается. Надо обратить внимание на то, что как ось без движения,

93



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

так и движение без оси, то есть то и другое разобщенное, не имело 
бы той значительности, которую они приобретают вместе. Получается 
такое преимущество, что якобы, закрепив за собой позицию верти
калью, мы посылаем разведчиков в горизонтальном направлении для 
того, чтобы овладеть близлежащей местностью.

Но мы пока берем случай посылки разведчиков в одну сторону; а 
может возникнуть вопрос: не послать ли нам их в обе стороны от вер
тикали?

И действительно, как египтяне, так и ассирийцы, да и все древние 
народы предпринимают это, соединяя два профиля, смотрящие в раз
ные стороны. Древняя эпоха породила много двухголовых чудовищ 
и гербовый орел есть не что иное, как их дальний потомок. ([Пример: 
буква] Ж.)

При помощи такой конструкции мы закрепляем за собой вертикаль 
и овладеваем пространством в ту и в другую стороны от оси. Но ведь 
это будет то, что мы называем симметрией, будет ли это гербовое чу
довище или орнамент — все равно.

Но дает ли она что-либо новое, а если дает, то что именно?
Симметрия является высшим достижением конструктивного египет

ского искусства, высшим его чудом потому, что дает нам возмож
ность совершать движение от оси конструкции вправо и влево едино
временно. Мы сразу можем находиться в двух врозь лежащих подоб
ных точках конструкции.

Чтобы ее оценить, нам надо опять представить себе ясно ту пустыню 
двигательной изобразительной поверхности, которую имел перед со
бой египтянин, и тогда ясно будет, что симметрия представляла вы
сокий момент овладения этой поверхностью, [была] неким фортом, 
опирающимся на вертикаль и распространяющим свое влияние сразу 
в двух горизонтальных направлениях.

На какой-либо другой изобразительной поверхности она, может 
быть, и будет архаична, так, например, заключение ее в прямоуголь
ную раму будет звучать так, что как будто кто-либо стал зажигать 
свечу, когда светит солнце. Ведь симметрия завоевывает с трудом 
вертикаль и горизонталь и распространяет их действие кругом себя, 
и поэтому, как остров среди океана — она понятна, но если она [дей
ствует] на поверхности, которая уже давно стала правильной плос
костью, то есть сквозь и сквозь проникнута вертикалью и горизон
талью, то ее неведение будет, может быть, и неприятно. Недаром ампир 
заключал ее в круг. Точно так же ее несомненное место и на знаменах 
или материи, так как, хотя они и прямоугольные, но все время нару
шают правильность поверхности своими складками.

То есть чистая симметрия будет откровением на неизведанной дви
гательной изобразительной поверхности, но будет терять свое значе
ние на чисто зрительной.

Сказав это, мы подняли вопрос, который нам надо решить: что такое, 
в сущности, симметрия — конструкция или композиция; то есть будет 
ли она только двигательного порядка или зрительного; есть ли она 
организация движения в цельность или приведение движения к зри
тельному образу?

В египетской симметрии, которая является чистейшим случаем ее,
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мы зрительно цельной можем считать только, пожалуй, одну мыслен
ную ось конструкции, то есть ту вертикаль, про которую мы раньше 
говорили, и то она имеет больше значения как двигательная ось, чем 
как зрительно цельная вертикаль. Движение же симметричной кон
струкции вправо и влево — несомненно, не зрительного порядка, а 
только видимого.

Зрительного порядка это движение было бы тогда, когда мы могли 
бы, оставив вертикаль на ее месте, в то же время двинуть ее вправо 
и влево, то есть иметь одну и ту же вертикаль в двух различных местах. 
Это было бы композиционно и зрительно, так как тут движение было 
бы приведено к зрительному образу.

Но одно несомненно, что симметрия, являясь высокой конструк
цией, дает уже возможность композиционно подойти к ней, то есть 
сделать разные моменты зрительно цельными и едиными, что мы на
блюдаем уже в греческом искусстве, например, на фронтонных ком
позициях храма Афины Парфенос и храма Зевса в Олимпии.

----------------------------------Ч Е Т В Е Р Т А Я  -----------------------------------

ЛЕ^ЦИЛ
О зрит ельной цельност и  

и зобрази т ельн ой  плоскост и  
в д в у х  и зм ер е н и я х  

и о гл у б и н е  
О  за к о н а х  р е л ь е ф а

Прошлый раз мы говорили о том, как конструкция, то есть организа
ция движения, завоевывает двигательную изобразительную поверх
ность.

Говорили о движении по вертикали, по горизонтали, об их разли
чии. Тогда как горизонталь характеризуется как время, как равно
мерное движение и может мыслиться безграничной и поэтому будет 
не зрительной; вертикаль, наоборот, будет зрительна, движение по 
ней вверх и вниз будет качественно различно; и тогда как, двигаясь 
по горизонтали вправо или влево, вы всегда проходите ее как бы вновь, 
по вертикали вы как бы двигаетесь по знакомом^ месту, сохраняя в 
памяти то, с чего вы начали свое движение. Вы сразу воспринимаете 
оба конца вертикали, и поэтому она хотя тоже будет восприниматься
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как движение, но движение зрительно цельное. Возможность пере
сечения этих двух типичных направлений, вертикального и горизон
тального, дает уверенность в изобразительной поверхности, служит 
как бы опорой для дальнейших завоеваний.

Также мы говорили, что тогда как горизонталь есть порождение 
нашего кругового движения вокруг предмета, вертикаль есть та ось, 
которую мы сознаем в предмете и которую сознаем в себе.

Тут интересно будет заметить, что такое параллельное осознание 
хотя бы вертикали как в себе, так и в предмете ведет за собой большую 
нашу сознательность по отношению к ней, которая и выражается в 
большей ее зрительности. То же самое мы будем иметь и относительно 
плоскостей, но это потом.

Итак, вертикаль есть осознанная нами ось объема в конструктивном 
изображении. В этом ее значение. Но не надо забывать, что ей, как 
строящей изображение, придается полная значительность только тем, 
что она есть часть изобразительной поверхности, и если мы говорим о 
конструктивной изобразительной поверхности, то часть исключи
тельно зрительная, то есть через нее все остальные линии, проведенные 
не в принципиальных направлениях, получают твердые места во всей 
конструкции.

Получается, как я уже говорил, что, закрепив за собой вертикаль, 
мы посылаем разведчиков в горизонтальных направлениях, и если мы 
эти движения в обоих горизонтальных направлениях строим подобно, 
то получаем симметричную конструкцию.

Как мы уже говорили, симметрия сама по себе не будет компози
ционна, а будет конструктивна, и ее значение будет в том, что она 
позволяет нам совершать движение по изобразительной поверхности 
в двух горизонтальных направлениях одновременно.

Но, являясь высоким проявлением конструкции, она уже позволяет 
к себе композиционный подход.

Об этом потом, а сейчас мне бы хотелось расширить ваше представ
ление о конструкции.

Ведь мы говорили о египетском искусстве как наиболее характерном 
примере конструктивного изображения, но это не значит, что мы не 
могли бы встретить и других подобных случаев конструкции в искус
стве, нам более близком.

Во-первых, как вы, должно быть, заметили, в конструкции нам 
пришлось говорить о простом движении, то есть как бы движении 
точки, что на изобразительной поверхности выражается линией.

А линейное изображение мы иначе должны будем назвать гра
фическим. Правда, такое двигательное, двухмерное, конструктивное 
изображение, какое мы встречаем у древних, не составляет всей гра
фики: они еще не знают построения линией плоскости, движения ее 
в глубину и так далее — и поэтому всю графику нельзя рассматривать 
как принципиально двухмерную. Но, во-первых, даже всякую зри
тельную, имеющую глубину, изобразительную плоскость мы можем, 
рассматривая односторонне, видеть как двухмерную двигательную, 
и часто художник, независимо от того, что строит глубину и придает 
изобразительной плоскости зрительную цельность, будет озабочен
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хотя бы двигательной цельностью силуэта и т. п. Так что двухмерная 
двигательная цельность может встретиться и на зрительно цельной 
изобразительной плоскости.

Но затем мы имеем предоставленные нам бытом изобразительные 
поверхности, [...] имеющие много общего хотя бы с таким пониманием 
изображения, какое мы видим у египтян.

Много общего с изобразительной поверхностью древней, как вы 
уже сами могли заметить, имеется в нашей книге, в той странице, 
с которой вам придется иметь дело. Та же ясно выраженная горизон
таль строки, текучая, непрерывная, ведущая от момента к моменту. 
А если вы рассмотрите русскую букву, то вы найдете в ней и присущую 
конструкции ось, именно штамб, и те располагающиеся вокруг нее 
движения, которым будут соответствовать усики той или другой 
буквы.

Словом, страницы, обложка или что-либо другое книжное будет 
часто требовать от вас цельности через организацию движения; и 
вы, заботясь о равновесии, о цельном движении по обложке или стра
нице, можете и не затрагивать композиционных задач. Это сохранит 
странице и вообще всякому куску книги ее текучий характер, который 
в словесном изображении очень понятен. Словом, вам, может быть, 
еще придется задуматься, нужно ли придавать какому-либо куску 
зрительную цельность, то есть композиционность, так как это может 
лишить двигательной цельности всю книгу. Поэтому, может быть, 
симметричные буквы, как, например, «Ж»,— а ведь конструкция, 
становясь симметричной, идет навстречу композиционное™,— произ
водят в тексте впечатление некоторой остановки, которая может быть 
неприятна. И поэтому большинство букв, являясь в отдельности не
равновесными, тем не менее своей устремленностью в том или другом 
горизонтальном направлении очень хорошо согласуются с движением 
строки.

Вот на это я хотел обратить ваше внимание.
Теперь будем говорить о симметрии.

Итак, симметрию составляют вертикальная ось и горизонтальное 
движение, развивающееся в обе стороны подобно, что (дает нам убеж
дение, что мы двигаемся вправо и влево одновременно. Всякая точка 
такой симметрии будет иметь себе подобную, и мы будем находиться 
как бы сразу в двух различных точках конструкции.

В египетском искусстве мы имеем строгую симметрию, но если мы 
обратимся к греческому развитому искусству, то там мы видим уже 
отступления от строгой симметрии, которыми достигаются большая 
двигательная цельность и тем самым большее овладение двухмерной 
поверхностью. Примером может служить фронтон храма Зевса в 
Олимпии. Там мы имеем уже сложную симметрию. Она более проник
нута единством, и какая-либо правая точка, уподобляясь левой, через 
нее уподобляется своей соседке на правой стороне. Получается, что 
правая точка сразу едина двум другим точкам левой стороны и одной 
правой.

Но хотя такая организация движения способствует зрительное™ 
линий движения, тем не менее [она] еще не может создать зрительно
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цельной плоскости, так как двигается точка и мы зрительно цельной 
получаем только линию, а не плоскость.

Чтобы достигнуть последнего, мы должны были бы двинуть не 
точку, а целую линию. И вот, в тех же фронтонных композициях мы 
встречаем такой пример. Естественно, что в первую очередь является 
возможным двинуть вертикаль, как наиболее зрительно цельную 
[линию]. Для горизонтальной линии этот момент возможен только 
при очень сильном зрительном развитии плоскости.

Но посмотрим, как это происходит.
Примером нам может служить фронтонная композиция храма Афи

ны Парфенос. Там получается, что, имея основную ось фронтона, 
мы имеем, кроме того, еще две оси подобных же фронтонов, как бы 
съехавших с основного вправо и влево. Здесь уже мы имеем не един
ство точек движения, а единство трех мысленных вертикалей, находя
щихся в различных местах. А именно, ведь Афина опирается, как 
симметричная фигура, сразу на две оси и этим делает их едиными, 
так что мы осознаем два момента как один. Иначе сказать, мы, оставив 
вертикаль на месте, тем не менее двинули ее по плоскости в горизон
тальном направлении, и весь этот путь для нас зрительно целен. Таким 
образом цельное движение линии во втором измерении сделало более 
зрительной уже не линию, а плоскость.

Но разберемся, что из этого момента следует, каков характер изо
бразительной поверхности — конструктивный или композиционный, 
двигательный или зрительный. По-видимому, не чисто конструктив
ный, но еще вопрос, чисто ли зрительный и композиционный.

Представим себе, что какую-либо поверхность мы можем воспри
нять, двигаясь по ней не как точка — оставляя линейные пути, а 
двигаясь вместе с целой линией, хотя бы вертикалью.

Может ли быть такая поверхность неправильной? Может ли она 
быть безграничной и в каких направлениях; а если будут для нее не
обходимы границы, то какие?

На все эти вопросы нужно ответить, что если она есть движение по 
второму измерению вертикали, то, естественно, что она будет и пра
вильной, и если мы в некоторых примерах найдем отступления — 
то это не должно нас смущать, так как по большей части это все-таки 
будет цилиндрическая поверхность, которая из плавных будет наи
более простой. Но в большинстве случаев в греческом искусстве мы 
находим, что изобразительная поверхность становится правильной, 
то есть плоскостью; это следует из самого восприятия ее как движения 
вертикали.

Но отсюда уже само собой следует, что она будет ограничена, так 
как плоскость мыслится нами всегда ограниченной, и ограниченной 
вертикально и горизонтально. Таковы почти все рельефы греческого 
искусства, кроме только исключительных случаев фриза. А в большин
стве мы в метопах и надгробиях имеем ограниченную изобразительную 
плоскость.

Итак, следовательно, тут мы уже имеем изобразительную поверх
ность правильную, то есть плоскость, проникнутую насквозь верти
калью и имеющую принципиальные границы. Это дает нам возмож
ность не думать о ее границах и спокойно останавливаться взором
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в каком угодно месте, в нас не будет возбуждаться движения, чтобы 
исследовать ее,— она нам уже двигательно известна.

Вследствие такого восприятия плоскости она зрительно для нас бу
дет уже более цельной, и это будет связано с тем, что мы сможем, 
найдя ее в предмете, который мы воспринимаем, уподобить ее нашей 
внутренней плоскости, соответствующей нашему лицевому повороту 
к миру. Ведь когда мы имели дело с египетским изображением, то 
там мы, правда, осознавали в себе внутреннюю отражающую поверх
ность, а в воспринимаемых предметах мы ее не осознавали, так как 
там для нас все поверхности были фронтальны и мы сами все время 
были в движении, но только не по плоскости, а большей частью в кру
говом движении. Здесь же мы, правда, двигаемся, но только в плос
кости, и поэтому уже и является сознание не только нашего поворота 
к предмету, а и поворота предмета к нам, является сознание того, 
что в предмете какая-то сторона будет соответствовать плоскости 
восприятия, то есть в предмете мы находим поверхности, нам фрон
тальные.

Но исследуем эту изобразительную плоскость со стороны ее зри
тельной цельности и со стороны движения.

Создалась она как движение вертикали, представим ее себе покры
той рядом таких вертикалей, все они подобны и, двигаясь, создают 
плоскость, но может ли какая-либо из них отвечать за все, может ли 
быть так, что, воспринимая одну из них, мы тем самым воспринимаем 
остальные, будет ли какая-нибудь из них главной, центральной, к ко
торой стремятся все остальные? По-видимому, нет.

В греческом рельефе мы можем двигать вертикаль и вправо и 
влево и нигде не будет она приобретать какое-либо исключительное 
значение. Всякое место в нем, для восприятия его как плоскости, будет 
одинаково. Мы как бы перед каждым моментом этой плоскости будем 
стоять лицом к лицу и только будем помнить, что все остальные момен
ты на этой плоскости будут параллельны друг с другом, будут подоб
ны, будут в той же плоскости восприятия.

Итак, мы имеем здесь очень интересный пример изобразительной 
плоскости, стоящей на границе двигательной и зрительной цельности, 
она создана движением, по движению цельна, но таким образом, что 
это не мешает зрению, так как движение строится в плоскость, с дру
гой же стороны, она и зрительно цельна, но не настолько, чтобы встать 
в противоречие с движением, то есть ничто в ней не является зрительно 
главным, она не искажается, стремясь быть особливо зрительной. 
Ведь наше зрение, если бы только от него зависело, потребовало бы 
вогнутой сферической поверхности, или даже сжатия ее в точку, и та
ким бы образом исказило бы правильную плоскость. Но в греческом 
рельефе мы видим как бы согласие между движением и зрением, меж
ду конструкцией и композицией создать такую изобразительную по
верхность, которая удовлетворяла бы обе стороны.

Так значит мы, воспринимая греческую изобразительную поверх
ность, сознаем ее всю цельно по движению как правильную плоскость 
и в то же время как бы стоим перед каждым ее отдельным моментом. 
То есть, если в египетском изображении мы можем считать глаз точ
кой, совершающей движение кругом предмета, следовательно, по
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плавным плоскостям, то в греческом изображении мы можем глаз 
представить себе как плоскость, видящую соответственную плоскость 
рельефа: как бы все лучи нашего зрения были направлены параллель
но. При этом надо твердо помнить, что такая зрительная плоскость 
не могла бы быть создана только во имя зрительной цельности, а 
является для зрения как бы наиболее приемлемой из конструктивных 
[поверхностей].

Но, как-никак, эта плоскость уже зрительно обладает значительной 
цельностью. Мы не можем наложить один ее момент на другой, как 
мы увидим в произведениях более поздних, но осознаем ее ограни
ченной и, следовательно, цельной. А раз она воспринимается уже 
нами не линейно, а плоскостно, и наши лучи зрения как бы парал
лельны, и мы осознаем в предметах какие-то поверхности нам фрон
тальными, то, следовательно, изображение на такой плоскости будет 
уже проекционно и будет близко к ортогональной проекции, в которой 
как раз лучи зрения идут параллельно. И поэтому мы уже не встре
чаем в греческом искусстве изображения человека при помощи про
филей, а уже — человека в профиль или в фас, первое преимуще
ственно.

Из проекционности изображения следует то, что мы встречаем пе
ресечение линий, очерчивающих различно удаленные формы, и, сле
довательно, понятие о глубине.

Это же следует из цельного восприятия плоскости, которую как 
цельную мы можем двинуть в глубину и таким образом зрительно 
воспринять третье измерение.

Но надо заметить, что, завоевав плоскость при помощи вертикали, 
искусство как бы теряет к ней вкус. И это естественно, так как теперь 
оно имеет дело непосредственно с плоскостью, и действительно, на 
греческих рельефах вертикаль теряет свое решающее значение в кон
струкции предмета. На первый план выступает плоскость. Вертикаль 
же мы опять увидим, когда будем разговаривать о византийском изо
бражении.

Итак, про греческую изобразительную поверхность мы должны 
сказать, что она композиционна в силу своеобразной конструктив
ности, в силу того, что двигательная конструкция ограничивает себя. 
Уже то, что плоскость имеет границы, есть уступка со стороны кон
струкции, есть, так сказать, частный случай конструкции.

С другой стороны, плоскость, хотя бы и ограниченная, хотя бы и 
подчиненная зрению, тем не менее оставляет за собой какую-то те
кучесть, мы не встречаем центров, которые могли бы сжать всю изо
бразительную поверхность на себя.

Словом, пределом двигательной цельной поверхности будет шаро
вая скульптурная поверхность, пределом зрительной — будет сфера, 
видимая изнутри.

Так, греческое изображение останавливается посредине, удовлет
воряя тому и другому.

И это естественно, так как, несомненно, предмет, понятый конструк
тивно, в греческом искусстве завоевывает себе пространство.

Если вы сравните греческие статуи с египетскими, то вы сразу
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увидите, что египетские лишены движения и лишены художественного 
пространства, тогда как греческие уже подвижны и своим движением, 
пока оно художественно, создают пространство для себя.

Так как — я уже говорил [об этом] — мы осознаем в предметах 
фронтальную нам плоскость, то и движение, главным образом, раз
вивается во фронтальном нам направлении. Это движение как кон
структивное могло бы быть направлено во всех направлениях, хотя 
бы на нас, но, чтобы стать композиционным, оно должно быть на
правлено в направлении фронтальной нам плоскости. Но, кроме того, 
это движение не может не иметь предела, идти вправо или влево, не 
встречая препятствий, так как тогда. бы оно опять-таки перестало 
быть зрительным; и поэтому всякое движение уравновешивается 
другим, движение как бы возвращается, и поэтому остается зритель
ным и становится композиционным. Таким образом, мы видим, как 
конструкция, становясь равновесной, становится в то же время ком
позиционной.

Но, таким образом, в древнем искусстве, в основе которого лежит 
конструкция, а именно, конструктивное изображение человека, ком
позиция получается как результат движений человека, органических 
движений, как бы какого-то своеобразного танца по плоскости; но 
этот танец, выражающийся в движении линий, мы можем зрительно 
воспринять, так как характер изобразительной плоскости таков, что 
мы можем воспринять зрительно цельно не только всячески направ
ленную линию, но и отношения их друг к другу. Мы можем одни [ли
нии] воспринимать сразу как параллельные, другие — как встречаю
щиеся под углом и противоречащие друг другу.

Следовательно, в силу того, что изобразительная плоскость нам 
зрительно знакома, и в силу ее зрительной однородности конструк
тивные движения могут стать композиционными. Как это происходит, 
ставит вопрос о композиционной плоскости. Но, как я уже сказал, 
раз мы имеем зрительно цельную плоскость, мы имеем возможность 
двинуть ее внутрь и таким образом осуществить восприятие третьего 
измерения цельным зрительным движением, то есть композиционно.

Вот этими двумя вопросами: о композиционности плоскости и ком- 
позиционности глубины — мы и займемся в будущий раз.
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--------------------------------------  П Я Т А Я  --------------------------------------

ЛЕКЦИЯ
З а к о н  р е л ь е ф а , 

ком пром иссност ь и зображ ен и я  
К о м п о н о вк а  
Т ип ы  л и н и й

Сегодня мы должны говорить о законе рельефа. Самое существен
ное в этом законе то, что если мы имеем изобразительную плоскость, 
правильную, принципиально ограниченную и зрительно цельную, то 
мы можем эту плоскость зрительно двинуть вглубь.

Разберемся, каким образом это получается.
Если мы воспринимаем какой-либо предмет и осознаем в нем фрон

тальную плоскость, конечно, мысленную, и это особенно возможно, 
когда какие-либо выпуклости предмета действительно строятся в плос
кость, то именно с этой плоскости, нами осознанной, мы начинаем 
его смотреть и смотреть вглубь в направлении от нас. Если мы, имея 
в предмете такую плоскость, имеем, кроме того, какую-либо деталь, 
выступающую сильно на нас, то тогда мы эту деталь воспринимаем 
уже обратным особливым движением, от фронтальной общей плос
кости к себе, и она выпадает из цельного считывания предмета вглубь 
и будет воспринята как [находящаяся] по сю сторону фронтальной 
границы нашего зрения.

Поэтому некоторые предметы, не дающие нам такой плоскости, 
с трудом будут восприняты цельными по глубине, а по большей части 
будут восприняты как объемы, идущие на нас, и тогда мы уже не будем 
двигать мысленную плоскость из глубины к нам, а будем получать 
представление, как будто бы из этой плоскости вырастают объемы, 
находящиеся в нашей сфере деятельности. Они будут уже не едины 
по глубине, будут по восприятию двигательны и поэтому будут и 
зрительно не цельны.

Вот на этом основывается рельефное скульптурное изображение, 
которое выработало главным образом греческое искусство и которое 
имеет значение как композиционный принцип, так как ведет изобра
жение к зрительной цельности.

Как я уже говорил, в рельефе мы имеем два момента: во-первых, 
фронтальную нам плоскость и, во-вторых, движение ее в глубину.

Займемся сейчас вопросом: какая изобразительная плоскость будет 
обладать рельефной глубиной.
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Как я уже говорил, это будет поверхность, созданная плоскостным 
движением и уже этим самым дошедшая до известной зрительной 
цельности.

То, что она есть правильная, то есть плоскость, именно показывает, 
что она равномерно и двигательна и зрительна или конструктивна 
и композиционна. Только в этом случае она всегда может мыслиться 
правильной. Кроме того, она и однородна, то есть, конечно, в ней есть 
разница, если мы двигаемся по вертикали или по горизонтали, но, 
исключая это, она соизмерима, так как если бы она не была таковой, 
то опять-таки спокойного и цельного движения вглубь мы бы не могли 
ей придать и движение ее вглубь было бы в разных местах разное.

Если теперь мы обратимся к какому-либо греческому рельефу, то 
мы сразу увидим эту мысленную фронтальную нам плоскость, ле
жащую на всех передних выпуклостях изображения. Конечно, не 
надо понимать так, что если бы мы наложили на рельеф стекло, то 
оно бы в действительности коснулось этих выпуклостей, несомненно, 
некоторые из них не прильнули бы к нему. Но та плоскость, о которой 
мы говорим, есть мысленная, и поэтому ряд отклонений в ту и другую 
сторону покажет нам ее место где-то между ними.

Как мы увидим дальше, предметы изображаемые будут подстав
лять этой плоскости свои широкие стороны, а кроме того происходит 
некоторое искажение предмета во имя цельности этой плоскости — 
как бы мы нечто мягкое прижали стеклом, и поэтому что-либо оди
ноко выпуклое и небольшое теряет в своей выпуклости и подчиняет
ся общей плоскости, которая основывается главным образом на боль
ших массах. Правда, это происходит с не сильно выпуклым, последнее 
не подчиняется общей плоскости и выпадает из рельефа.

Таким образом в рельефе создается передняя плоскость. Теперь, 
каким образом мы можем двинуть ее в глубину?

Представим себе какой-либо предмет, например лошадь, стоящую 
к нам в профиль, и рассечем ее бесчисленным количеством фронталь
ных нам параллельных плоскостей. Каждая из этих плоскостей, или, 
во всяком случае, большинство их, будет так либо иначе выражено в 
плоскостях предмета и будет для восприятия обладать той же цель
ностью, как и передняя. Конечно, наибольшей цельностью будут 
обладать те из них, которые найдут много опор в форме предмета, 
но в силу того, что другие будут как бы промежуточными, то, будь 
они хотя бы и не ярко выраженными, их поддержат остальные. И та
ким образом мы будем иметь бесчисленный ряд таких плоскостей, 
таких сечений какого-либо тела. (Пример: метод работы Микеланд
жело над статуей «Давида».)

Но почему мы не будем мыслить их отдельными, а будем воспри
нимать их как движение одной и той же [плоскости]? Это происходит 
оттого, что все они подобны, то есть представляют из себя плоскости 
нам фронтальные, а кроме того, они зрительно будут цельны, неза
висимо от того, на какой бы они глубине ни находились. То есть при 
проецировании они совпадут одна с другой.

Поэтому передняя плоскость рельефа будет идентична самой по
следней, иначе сказать, задней.

Кстати, мы заговорили о задней плоскости — необходима ли она или
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нет и какова ее роль? В греческом рельефе она всегда существует и 
высказана всегда даже радикальнее или во всяком случае так же 
сильно, как и плоскость передняя.

В греческом рельефе к тому же она очень близка, то есть сам рель
еф — независимо от того, будет ли это ба[рельеф] или горельеф,— 
очень неглубок, глубина его соответствует, по большей части, одной 
человеческой фигуре, действующей на нем. Это, конечно, объясняет
ся тем, что в Греции рельеф создался как арена действия человече
ской фигуры; но во всяком случае только такой, то есть неглубокий 
рельеф и с сильно выраженной задней поверхностью может обладать 
цельным глубинным движением.

Представим себе, что в рельефе задняя плоскость либо очень уда
лена (мы говорим тут не о фактическом удалении, а о переработке ее 
изобразительной как далекого, как это мы встречаем в пейзажных 
рельефах позднегреческих, римских и в наше время), либо совсем 
отсутствует. В том и другом случае мы ее не найдем, но тогда как 
в первом случае мы будем идти вглубь все дальше и дальше и поте
ряем, наконец, чувство цельности нашего движения, во втором — 
не найдя ее совсем, вернемся к передней плоскости и там остановимся, 
так как только там мы будем иметь цельное восприятие всего рельефа.

Итак, задняя плоскость, кроме того определенная и непроницае
мая, так же необходима в рельефе, как и передняя.

Вопрос об этой плоскости очень важен и интересен, так как он ка
сается не только скульптурного рельефа, а и вообще рельефного 
восприятия глубины, и может быть, особенно остро стоит в пейзаже.

Существенно то, что если мы будем продолжать движение вглубь 
до бесконечности, как это, например, происходит в перспективе, то 
тогда композиционность этого движения, то есть его зрительная цель
ность, утрачивается, мы уже не двигаем плоскость, а превращаемся 
в точку, которая путешествует в бесконечности, и такое движение 
будет уже не зрительным, а двигательным, да и в таком своем качестве 
не будет обладать достаточной цельностью, будет похоже на путе
шествие в далекие края без воспоминаний.

В противовес этому мы видим в пейзажах, Сезанна хотя бы, что 
хотя конструктивно и дан горизонт и дана бесконечная глубина, но 
композиционно далекому при помощи цветовой тяжести придана и 
непроницаемость и близость, и в силу этого мы получаем зрительно 
цельное движение вглубь.

Итак, в рельефе мы имеем переднюю плоскость двигательно и зри
тельно цельную, движение этой плоскости вглубь и заднюю [плос
кость] непроницаемую и близкую. Вот общие черты рельефного изо
бражения. Нарушение как передней, так и задней плоскости, нару
шает движение в глубину. И точно так же отступление передней плос
кости от тех качеств, про которые мы говорили раньше, то есть силь
ный уклон ее в сторону двигательной цельности, как и уклон в сторону 
крайней зрительности, делает это движение, в первом случае, невоз
можным, во втором случае — не однородным по всей плоскости.

Такое рельефное изображение имело всеобъемлющее значение в 
греческом искусстве и, конечно, влияло очень сильно как на итальян
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ское, так и на более поздние искусства. Но, имея одно преимущество, 
оно тем самым становилось часто неприемлемым, несоединимым с 
духом других эпох и, если применялось, то по большей части непо
нятое и уже тем самым нарушенное.

Преимущество этого изображения состоит в том, что изображающий
ся предмет, помещаясь в данном ему пространстве, тем не менее не 
страдает в своей форме, не искажается восприятием общего простран
ства, это то же, про что мы говорили раньше, в этом выражается 
равновесие между конструктивностью и композиционностью.

Если мы возьмем перспективу, которая основывается не на кон
струкции предмета, а на конструкции пространства, или обратную 
перспективу, которая есть композиция пространства, то и там, и тут 
мы находим интересы предмета нарушенными, они в форме своей 
страдают для какой-то другой, вне их лежащей цели. А в греческом 
рельефе мы видим и пространство, которое, правда, скорее является 
сферой действия предметов, и предметы, конструктивно не нару
шенные.

Такое равновесие, которое напоминает какое-то блаженное суще
ствование, для многих эпох было соблазнительно, и поэтому античное 
искусство, правильно или не правильно понятое,— последнее чаще,— 
многих людей привлекало.

Но это равновесие всегда нарушалось, по-видимому, потому, что, 
изображая так, нужно было относиться к миру, как к человеку, антро- 
поморфично, строить весь мир как разумный человеческий организм, 
духовно и физически уравновешенный и нормальный. А так как это 
не совпадало с верой подражавших грекам эпох, то в итальянском 
Возрождении привело к иллюзионизму, а позднее привело к ложному 
классицизму.

Кроме того, это преимущество греческого изображения, что каса
ется ложного классицизма особенно, наградило искусство довольно 
слабым принципом, а именно: композицией, понятой в смысле распо
ложения фигур, их движения, как бы их ритмической пляски, что, 
приближаясь все больше и больше к характеру сценической поста
новки и в то же время теряя в типичности актеров, в их пространствен
ной и зрительной типичности, привело к театральности изобразитель
ного искусства.

Но разберемся в этом основательней.

В египетском конструктивном искусстве мы, имея изобразительную 
поверхность, не имели в предмете, который изображали, ей соответ
ствующую фронтальную нам плоскость. Всякая плоскость в свою 
очередь могла для нас стать фронтальной; мы не имели ни точки, ни 
плоскости зрения, мы кружились вокруг воспринимаемых предметов, 
и все это или то, что было в восприятии главным, характерным для 
конструкции предмета или для его движения, изображалось на худо
жественной поверхности.

Для такого искусства не существует ракурса, всякое конструктивное 
движение развивается в плоскости, а также и движение предметов 
превращается в плоскую конструкцию.

Поэтому, хотя и были излюбленные позы, но принципиально все,
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что воспринималось двигательно, могло быть и двигательно изобра
жено.

Но если мы имеем проекционную изобразительную плоскость, то на 
ней возможно и даже необходимо такое явление,как ракурс.

Ракурс, как вам наверное известно, есть возможное сокращение 
проекции предмета при расположении его в третьем измерении. И если 
мы возьмем линию,, плоскость и объем, то пределом такого сокраще
ния линии будет точка, пределом сокращения плоскости — линия, 
а объема — плоскость.

Имея, таким образом, в руках проекционную изобразительную 
плоскость, мы можем встретиться с такими случаями, что точка нам 
будет дана вместо линии, линия — вместо плоскости и так далее. 
Следовательно, то и другое будет собственно неизобразимо или во вся
ком случае, если перед нами не будет крайности, поворот будет в 
смысле выявления формы совершенно нехарактерный.

Что же может последовать из такого затруднительного положения 
и что следует?

А то, что мы, оставив свое изобразительное занятие, идем в натуру 
и передвигаем вещь, предмет или, если это организм, то заставляем 
его двигаться,— то, что мы делаем, сажая модель или ставя натюр
морт. Но если мы должны придать движение человеку, то только тогда, 
когда его сфера действия художественно очень прочна, только тогда, 
когда и его мы понимаем художественно типично и согласно с прост
ранственным типом — мы уберегаемся от греха. А грех уже стережет 
нас в том, что мы, действуя организмом, вживаясь в человека, вжи
ваясь в органические и психические мотивы его поступков, можем за
быть о формальной цельности и поставить себе задачей непосредст
венно заражать, при помощи живописных актеров, чувствами, настрое
ниями и так далее. Тогда эти произведения уже, конечно, не будут 
обладать ни зрительной, ни двигательной и никакой, доступной изобра
зительному искусству, цельностью. Таковы «Неутешное горе», «Иоанн 
Грозный» и так далее и так далее.

Но что касается греческого искусства, то там мы наблюдаем, как 
сказано, поразительное равновесие, которое не нарушается, и это 
можно объяснить только тем, что человек в изображении и его про
странство создались единовременно и представляют собой нечто до 
того цельное, что в противоречие встать никак не могут.

Итак, грек должен был во имя изобразительности двигать фигуры, 
ставить их в такие позы, которые соответствовали бы характеру 
изобразительной плоскости, то есть подставляли бы широкие плос
кости зрению и принимали бы на себя последовательное движение 
плоскости в глубину. Как указатель на то, что плоскость однородна 
и двигательна, мы, как я уже говорил, встречаем профиль; но, как 
сказано, это не изображение объема при помощи профилей, а чело
век, повернутый в профиль.

Но профильное изображение на греческой изобразительной плос
кости, вызванное ее двигательным характером, тем не менее может и 
нарушить эту плоскость.

Постараемся это выяснить.
Профиль является несомненно конструкцией, но конструкцией, не
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заключенной в самой себе, а имеющей тенденцию движения в одну 
сторону. И на чисто двигательной изобразительной поверхности такая 
профильная конструкция, имеющая тенденцию движения, будет пря
мо необходима для овладения через движение поверхностью и в своем 
движении не встретит границ, не встретит препятствий; на зрительно 
цельной изобразительной плоскости она так либо иначе встретит гра
ницы и, двигаясь бесконечно, может их нарушить, может убежать 
из рамы. И поэтому в греческом рельефе мы, почти как правило, 
встречаем профили, поставленные друг к другу в направлении дви
жения, как раз обратно тому, что мы видим в геральдических изобра
жениях. Это необходимо для сохранения зрительно цельной плос
кости. Тут конструкция, сделавшись равновесной, работает для ком
позиции.

Если мы дальше будем наблюдать, как двигается фигура человека 
для того, чтобы стать изобразительной, то мы заметим, что она поль
зуется законами равновесия и это отражается и в рельефе, если, на
пример, выдвинуто правое плечо, то выдвигается левая рука, и так 
далее.

Тут интересно заметить, что не только в египетском конструктив
ном изображении мы имели сильно выраженную вертикаль, от кото
рой исходило движение и на которой строилась симметрия, такое же 
громадное значение вертикали мы будем наблюдать и в византийском 
искусстве; в греческом [искусстве] ее значение теряется, и если мы ее 
встречаем, то как ось вращения движения человека, то есть человек 
двигается, подставляя изобразительной плоскости противоположные 
свои стороны.

Таким образом строится цельность рельефа.

Но тогда как относительно движения в глубину, относительно цель
ности этого движения дело обстоит довольно просто, [то] в плоскости 
для ее цельности человеческие фигуры ищут какие-то линии, которые 
являются основой, и в этих линиях, по преимуществу композиционных, 
мы должны разобраться.

Остановимся прежде всего на различном восприятии нами кривых 
и прямых.

Кривые линии, особенно если они ритмичны, мы по большей части 
воспринимаем двигательно (это не касается замкнутых линий), тогда 
как прямую мы можем воспринять и так и иначе, то есть и зрительно; 
и прямая может быть понята как движение, а может быть воспринята 
целиком как зрительно цельная. Поэтому прямые имеют несомненно
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большое значение для композиции. Расположенные по ним формы 
воспринимаются зрительно цельней.

Но если мы теперь обратимся к относительному положению прямых 
линий, то здесь мы можем наблюдать два момента: это когда прямые 
находятся под прямым углом и когда они под острым.

Рассматривая первый случай, мы не предполагаем возможности 
движения этих линий в стороны, мы, наоборот, ощущаем движение 
по этим линиям или стояние их, и поэтому такое взаимоотношение 
линий легко может быть понято как конструктивное. Поэтому мы и 
на рельефах видим, что движение одной прямой преграждается дру
гой, поставленной к ней под прямым углом; таким образом, как я уже 
сказал, конструкция работает для композиции.

Если же мы будем рассматривать прямые, находящиеся друг к 
Другу под острым углом, то мы можем их понять и конструктивно; 
но у нас может возникнуть очень легко движение этих линий вокруг 
общей им точки; и тогда мы поймем этот угол как движение одной ли
нии и поэтому воспримем две линии как одну, что придаст всей плос
кости угла зрительную цельность.

Такого рода линии мы наблюдаем на многих греческих рельефах, 
и при помощи их изображаемое приобретает плоскостную зрительную 
цельность.

Кроме того, надо отметить, что на зрительной изобразительной 
плоскости будет иметь сильное значение диагональ, что мы и видим 
на греческих рельефах, так как диагональ, будучи линией и определяя 
только две точки плоскости, тем не менее определяет всю плоскость, 
то есть как бы дает три точки. Происходит это оттого, что если дана 
вертикаль или горизонталь, то зрительно возможно движение вокруг 
этих линий; вокруг диагонали такое движение плоскости менее воз
можно.
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---------------------------------------  Ш Е С Т А Я  ----------------------------------------

ЛЕКЦИЛ
О гр еч е ск о м  ли н ей н о м  

( орт огон альн ом ) 
р и с у н к е

О  светотени и кон т ррельеф е

Прошлый раз мы говорили о законах скульптурного рельефа. Если 
мы повторим [то] существенное, что мы по этому поводу выяснили, 
то это сведется к очень простому. Изобразительная плоскость извест
ной зрительной цельности, принципиально ограниченная, правильная 
и в своей правильности не нарушаемая ни чрезмерной зрительностью, 
ни крайней двигательностью, может получить глубинное движение, 
но это движение не может быть безгранично, так как оно тогда бы уже 
не двигало плоскость, а стало бы движением точки и зрительно было 
бы не цельным. Если все это высказать в виде правила, то мы долж
ны сказать, что в рельефе мы будем иметь цельную переднюю плос
кость, движение ее вглубь, и заднюю [плоскость] — определенную и 
близкую.

Вот все, что определяет рельеф. И рельеф, понятый как цельное 
движение в глубину плоскости, не может поступиться ни передней, 
ни задней плоскостью, так как тогда это движение немыслимо.

Мы уже говорили, что если изобразительно задняя плоскость слиш
ком удалена или ее совсем не существует, то, при наличии выраженной 
передней плоскости, мы имеем восприятие, близкое по восприятию к 
силуэту, в котором изобразительная плоскость теряет в зрительности 
и приобретает в двигательности; но подробнее об этом когда-нибудь 
потом. Этот вопрос может быть интересен в связи с пейзажным изо
бражением.

Сегодня нас будет занимать другое нарушение рельефа: это случай 
отсутствия, невыраженное™ передней плоскости. При этом, как мы 
увидим, движение в глубину тоже невозможно, но также невозможна 
и остановка на передней плоскости, которая ведь отсутствует, и по
этому начало восприятия мы найдем в задней плоскости, и все, что 
на ней возвышается, мы будем уже воспринимать идущим на нас, 
выступающим из нее, и будем считывать как движение поверхностей 
объемов, движущихся на нас. То, что мы таким образом получим, 
уже будет в основе чем-то совершенно другим, будет вообще лишено 
чувства глубины, будет по восприятию не композиционно, а двига
те льно, будет основываться на других законах, можно сказать, в
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общем противоположных, и поэтому может быть названо хотя бы 
контррельефом.

Я не берусь сейчас судить о том — соответствует ли то, о чем мы 
говорим сейчас, тому, что Татлин называет «контррельефом», но, 
в отличие от типичного рельефа, такое название может быть употреб
лено.

Но к выяснению того, каким образом получается такое изображение, 
такой метод, к которому при известных условиях по необходимости 
приходит искусство, мы подойдем в конце этой лекции, а сейчас обра
тимся к другим вопросам, требующим объяснения.

Мы все время говорили о скульптурном рельефе, то есть, правда, о 
плоскостной, но, тем не менее, скульптуре, имеющей в себе третье 
измерение уже как данное в средствах изображения; но ведь все то, 
что мы о нем говорили, может и не касаться графического или живо
писного греческого изображения, и оно в действительности пол
ностью и не касается, так как рельеф в камне имеет нечто, чего в гра
фическом изображении нет,— именно переднюю плоскость, которая 
выделяется и осознается тем, что все остальное фактически углуб
ляется, и мы получаем ее реальной в том либо в другом материале. 
Эту переднюю плоскость, как особливо выделенную, мы в графиче
ском и живописном изображении не имеем. Мы должны ее завоевать: 
в камне она существует как данная, здесь же мы должны еще создать 
материал для нее. Но нам нужно было остановиться на законах 
скульптурного рельефа, так как то, что касается его, будет касаться, 
конечно, не буквально, и плоскостного изображения, уже оперирую
щего созданной цветом или чем-либо другим изолированной передней 
плоскостью.

Примеры этого мы встретим в завоеваниях тона у Рембрандта и 
после него у Пуссена, Шардена и так далее до Веласкеса, и там мы 
часто, как, например, у Рембрандта и Пуссена, найдем много ана
логий греческому рельефу. Не будет ли та темнота, непроницаемая 
сгущенность тона, которая покрывает задние планы рембрандтовских 
картин, подобна непроницаемой и близкой задней плоскости грече
ского рельефа?

Вообще, если мы обратимся не к скульптуре, а к плоскостному изо
бражению, то там изобразительная плоскость не будет существовать 
как данная, а будет, так сказать, лишь в возможности, и ее еще надо 
завоевывать.

Так, например, то, что она будет ограничена какой-то рамкой, круг
лой или прямоугольной, придаст и всей заключенной в ней плоскости 
определенный характер, во втором случае — зрительный; но еще мно
го надо наносить на нее следов того либо другого характера, строя
щихся в ту либо другую систему, прежде чем мы завоюем на ней все 
возможные движения и прежде чем мы получим как реальность плос
кости и поверхности предметов; для этого мы пользуемся линией, 
пятном, цветом, светотенью, тоном и т.д.

Обратимся теперь к греческому плоскостному изображению.
Живописи греческой, архаической и поры расцвета, то есть до 5 века,
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мы не знаем. Эта живопись нас бы интересовала как современная 
строгому рельефу, о котором мы говорили в прошлой лекции. Нам 
остались только вазовые рисунки, которые скорей могут быть названы 
графическими. Была ли стенная и станковая живопись подобна жи
вописи на вазах, мы не беремся судить, но для нас и вазовые рисунки 
во всяком случае могут представлять тот тип греческого изображения, 
который нас интересует.

Каков же, собственно, этот тип изображения?
Прежде всего надо сказать, что все, что мы говорили о равномерно 

зрительной и двигательной изобразительной плоскости, несомненно 
касается греческого графического изображения. На ней возможны 
двигательные построения, то есть линейные конструкции форм, воз
можно и окрашивание, выделение созданных таким образом плос
костей цветом. Изобразительная плоскость принципиально ограниче
на, на ней вертикаль и горизонталь укоренились, и поэтому возможна 
уже диагональ и так далее. Но если мы будем рассматривать ее с 
точки зрения движения вглубь и сравнивать ее графическое изобра
жение с рельефным, то здесь мы найдем некоторое различие.

В рельефе изображаемое движение вглубь передается действитель
ным движением, настоящим углублением камня.

В графическом изображении мы передаем глубину не фактическим 
подражанием, хотя бы и введенным в определенный художественный 
закон, а какими-то другими средствами, и, в зависимости от этих 
средств, и выражение ее будет различно.

То, что касается передачи глубины в греческом графическом изо
бражении, то ее можно выразить понятием проекционности, то есть 
что в изображаемом предмете осознается фронтальная нам сторона 
и что в этом направлении, этой своей стороной предмет отражается, 
проецируется на изобразительную поверхность.

У греков изображение было близко к ортогональной проекции, то 
есть такой, у которой лучи зрения идут параллельно либо, иначе, 
глаз должен мыслиться не как точка, а как плоскость. Но, как я уже 
говорил, при таком изображении неизбежен ракурс, то есть сокраще
ние проекции при расположении предмета по третьему измерению. 
И надо заметить, что раз он неизбежен, то мы и в графическом изо
бражении встречаем поворот предмета характерной его стороной, 
для человека таким поворотом будет профиль.

Но тем не менее, поворачивая предмет, так сказать, прежде чем его 
изображать, мы тем не менее не можем избежать сокращения форм, 
расположенных по третьему измерению. Но как передаются эти сокра
щения?

Они передаются ракурсом, а также пересечением линий, и то и дру
гое, располагаясь на плоскости, передает нам третье измерение. Чув
ствуя по смыслу общей формы, когда линия изображена в ракурсе, 
мы испытываем, воспринимая ее, двигаясь по ней, некоторое замед
ление и таким образом переживаем сокращение. Сокращение линий, 
ограничивающих формы различных планов, тоже дает нам представ
ление о глубине, очень непосредственное и довольно сильное. Но если 
все это мы сравним со скульптурным рельефом, то, конечно, мас
са предмета, данная в границах замкнутой линии, не дает нам
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подобной реальной передней плоскости и нам непосредственным об
разом недоступны поверхности предметов, уходящие вглубь; зато в 
зрительной цельности различных планов нам уже не приходится со
мневаться, тут, можно сказать, линия, изображающая предмет, со
вершает одновременно как бы два движения — вглубь и по изобра
зительной плоскости, и последнее движение не вызывает никакого 
сомнения. Но опять-таки эта плоскостная цельность изображения 
возможна только при условии небольшой глубины изображаемого, 
как оно и есть в греческом изображении, где это не идет дальше пе
рекрещивания двух человеческих фигур.

Тут мы можем вспомнить, что греческое изображение, будучи и 
конструктивным и композиционным, правда, передает пространство, 
но передает его предметами, так что конструкция предметов явля
ется все-таки ударным моментом изображения. Но надо сказать, что 
если в Египте изображение могло обойтись без помощи режиссер
ского искусства, иначе — предварительной компоновки фигур, то в 
греческом изображении без этого невозможно обойтись, так как про- 
екционность дает возможность воспринимать линию, идущую по раз
личным планам глубины, как шюскостно цельную, что, конечно, явля
ется моментом композиционным, и, собственно, при известном уси
лении этого момента, возможно нарушение изображения как объем
ной конструкции, что в греческом изображении не наблюдается в силу 
уравновешенности восприятия; но что вообще в проекционном изоб
ражении ведет к зрительной пассивности. То есть искусство уже не 
пытается привести воспринимаемое движение к зрительной цельности, 
а как бы отрицает движение, не переживает его активно.

Здесь можно вспомнить понятия видимости и зрительности, о ко
торых мы говорили раньше. И надо сказать, что если, с одной сто
роны, чистая конструкция является чем-то не зрительным, а види
мым, то при изолировании нашего глаза от других наших чувств, при 
его пассивности, что может получиться при чрезмерном значении 
глаза, результат тоже может перестать быть зрительным и стать только 
видимым. И если мы про чистую конструкцию могли сказать, что она 
выражалась плоско, то и про выражение пассивного зрения мы должны 
сказать то же самое.

Но пойдем дальше.
Когда и каким образом — мы не можем сказать,— но греческое 

искусство столкнулось со светотенью, и мы уже в позднем проявлении 
видим это в греческих городах Южной Италии и в римском искус
стве. То, что мы там видим, мы вправе в большей части назвать, как 
мы условились, контррельефом, то есть изображением объема без 
выраженной передней зрительной плоскости. Возможно, что это только 
характерная черта упадочного искусства, но мы попытаемся дока
зать, что, вообще, светотень сама по себе не может привести к рельеф
ному изображению, зрительно цельному по плоскости и по глубине, а 
логически приводит к объемному изображению, вырастающему на 
вас из плоскости и таким же образом воспринимаемому.

Но откуда же это следует?
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Разберемся в характере светотени.
Если мы воспринимаем объем, то воспринимаем его вообще дви- 

гательно. Нам при этом помогает наше движение, движение глаз и 
таким образом — различные повороты предмета относительно нас; 
а также и светотень, но при этом светотень зрительно нами не осозна
ется, мы воспринимаем ее как поворот предмета относительно источ
ника света, и это сознание дает нам еще большую ясность движения 
его поверхностей. Воспринимая так, мы во всяком месте предмета, 
всякую его сторону — как теневую, так и световую — прочувствуем 
как ясно выраженную, твердую и в восприятии определенную. Раз
личия принципиального световых и теневых сторон в этом смысле 
не будет. Поэтому мы сможем осознать и плоскость, нам фронталь
ную, и [плоскости], уходящие в третьем измерении, и при таких усло
виях восприятия мы сможем подойти к объему как к цельному по 
глубине и изобразить его в рельефе, конечно, если мы сможем при
дать фронтальной нам передней плоскости предмета художественную 
реальность.

Но если мы зададимся целью изобразить светотень и возьмем для 
этого краску, карандаш или уголь, то тогда светотень уже осозна
ется нами как зрительно воспринятая. Мы, взвешивая темноту или 
светлоту, уже отвлечем ее несколько от объема, который она выра
жает, и она тем самым потеряет в своей двигательности, но кроме 
того, при обычном изображении, как это вы можете наблюдать и над 
собой, для вас реальность приобретает тень, а свет воспринимается 
как отсутствие тени. Это обусловливается тем, что плоскость предмета 
мы зрением легче всего воспринимаем в полутени, а не в свету, не в 
блике, а также и не в рефлексе, а это происходит и по той причине, 
что ваша рука вооружена тенью, когда она держит темную краску, 
карандаш или уголь. Итак, при зрительном осознании светотени 
тень приобретает почти исключительное значение, и свет мы воспри
нимаем как отсутствие тени, в редких случаях наоборот. Может быть, 
для этого свет должен быть для нас необычно цветовой, как, 
например, лунный или какой-либо из искусственных.

Останавливая зрение на светотени, мы отдаем преимущество в реаль
ности теневому пятну (свет только в редких случаях может быть на
зван как пятно), а предметы, нами созерцаемые, если, конечно, мы 
имеем возможность выбрать относительно них точку зрения, воспри
нимаются, главным образом, со световой стороны, и мы не обратимся 
сразу к световой стороне, нам более или менее фронтальной, а оста
новимся на одной из уходящих от нас боковых сторон, на которой 
лежит тень, и от этого уже места будем двигаться по форме как в 
направлении блика, и это по преимуществу, так и в направлении реф
лекса, что будет уже сокращено самим ракурсом плоскостей. Итак, 
как же мы тогда будем выстраивать объем? Главным образом на себя.

То, что я сказал сейчас, можно как раз наблюдать в стенной жи
вописи Помпеи и Геркуланума, а также у Пикассо.

Итак, по-видимому, сама светотень, принятая в метод изображения, 
приводит всю систему к конструкции объема на зрителя. Основой 
будет изобразительная плоскость, в данном случае стена, а все, что
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изображено, будет лезть вперед и не будет подчинено передней зри
тельной плоскости и, следовательно, не будет восприниматься как 
глубина.

Мы уже говорили, что при помощи рельефного изображения несо
мненно изображается и пространство, то есть предметы, изображен
ные в рельефе, будут находиться в своем пространстве, отличном от 
того, в котором находится зритель. Но представим, что возможно 
было бы эту переднюю зрительную плоскость уничтожить, нарушить 
эту фронтальную границу нашего зрения. Что бы тогда получилось? 
Наше пространство ворвалось бы в рельеф, и предметы и объемы, 
там изображенные, оказались бы в нашем пространстве, вместе с на
ми или, иначе сказать, совсем без пространства, так как ведь наше 
пространство не есть художественное. Итак, пространство было бы 
не изображено.

Про такое светотеневое изображение, про которое мы здесь говорим, 
мы должны тоже сказать, что там передается объем предметов, но 
ни в коем случае [не] пространство.

Кроме того надо сказать, что такое изображение будет, собственно, 
объемно-конструктивным, будет поэтому не зрительным, а только ви
димым, и это в данном случае особенно существенно.

Если мы египетское изображение должны были признать объемно
конструктивным, то есть строящим изображение на организации 
движения, то там всякая линия воспринималась хотя и зрением, но 
как движение, и это зрительное движение очень ясно нами осознава
лось. Поэтому глаза наши, служа передатчиком каких-то внешних 
впечатлений для осязания или мускульного чувства, воспринимали 
отвлеченно и не могли, так сказать, выпасть из связи всего воспри
нимающего субъекта. Словом, будучи применены как орудие восприя
тия, они свою работу как самоцель не могли признать; поэтому хотя 
мы и получали цельное представление формы, но эта цельность по
лучалась у нас как нечто внутреннее, а иллюзии, то есть обмана ка
кого-либо из наших чувств, не получалось.

Но со светотеневой конструкцией дело обстоит иначе, здесь, когда 
зрение воспринимает объем предметов при помощи движения, то тень 
или свет нами воспринимаются и помогают понять объем. Но как 
только мы изображаем тень и таким образом доводим ее до зритель
ного сознания, то сделать это мы можем, восприняв тень как пятно, 
то есть отвлекаясь от ее двигательного значения и уничтожив в глазу 
сознание движения, то есть придав зрению пассивный характер, иначе 
сказать, сделав зрение чисто физическим, сделав его камер-обскурой.

Что же из этого следует? А то, что, при таком значении зрения, оно 
выпадает из всей системы воспринимающего субъекта и, оставаясь 
как одно из наших пяти чувств, легко может быть введено в обман, 
и тогда мы будем иметь зрительную иллюзию.

Вот чем объясняется то, что такое светотеневое изображение, бу
дучи по существу конструкцией, воспринимаемое двигательно, не 
обладающее никакой зрительной цельностью, может тем не менее 
неодушевленный пустой глаз ввести в обман.

Можно проще сказать, что зрительное в изображении не приводит 
к иллюзии, тогда как видимое — очень легко.



Т Е О Р И Я  К О М П О З И Ц И И

-----------------------------------  С Е Д Ь М А Я  ------------------------------------

ЛЕКЩИЛ
О восприят ии кои т ррельеф а  

О  точке зр е н и я
О  зрит ельной  [ к о м п о зи ц и о н н о й ] и зобрази т ельн ой

поверхност и

Прошлый раз мы говорили о контррельефе. По-видимому, пока в сред
ствах изображения искусство ограничивается линией и плоскость изоб
ражается, только характеризуясь ее границами, мы имеем дело с ме
тодом, близким к ортогональной проекции, и восприятие такого рода 
произведения будет близко к восприятию рельефа, причем толь
ко будет очень усилено двухмерно-двигательное, то есть мы такой 
рисунок будем очень сильно воспринимать как движение по изобрази
тельной поверхности, правда, ведущее к большой зрительности этой 
поверхности; а движение в глубину, сравнительно с переживанием ее 
в скульптурном рельефе, будет гораздо отвлеченнее. Мы не будем точ
но воспринимать различие планов, но в то же время будем радоваться, 
что все эти планы выражаются одной изобразительной поверхностью, 
проецируются на нее одним движением и тем самым становятся воспри
нимаемыми зрительно цельно.

Итак, пока мы выражаем плоскость только ее границами, мы, с одной 
стороны, не имеем ясного отчета в изображении глубины, но, с другой 
стороны, мы имеем ясную фронтальную плоскость, совпадающую с 
изобразительной поверхностью, и поэтому произведение будет зритель
но цельным. Но дело меняется, если мы получаем возможность изобра
жать ракурс плоскости не только ракурсом линии, а и светотенью.

Как я уже говорил, при помощи светотени мы воспринимаем движе
ние поверхностей и таким образом объем, но когда мы доводим до зри
тельного сознания светотень, то в нашем восприятии темное является 
как существующее, а светлое — только как отсутствие тени. Поэтому 
мы воспринимаем предметы, почти как норма, со световой стороны, 
то есть с такой, для которой мы в зрении материала не находим, пока 
не вооружимся цветом, не переведем светотень на цветовые отношения. 
И получается, что мы не имеем в световой стороне основы для зритель
ной фронтальной нам плоскости, так как свет, блик будет областью, 
недоступной зрительному сознанию.

Из этого следует, что светотенью мы можем выразить объем, но этот 
объем будет считываться нами не с передней фронтальной нам поверх
ности предмета, а из глубины на нас. Мы будем исходить не из света,

115



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

а из тени и идти к свету, тогда сам метод восприятия (и аналогичный 
ему метод изображения) не приведет к рельефному изображению, даю
щему зрительно цельное переживание глубины, а даст объем, идущий 
на нас и переживаемый двигательно, причем каждая его вершина, иду
щая на нас, будет воспринята особливо, равно как и каждая боковая 
сторона, то есть мы можем сомневаться в двигательной цельности та
кого изображения.

Словом, как мы говорили, мы получим в результате изображение, 
которое мы назвали контррельефом. Этому изображению недоступно 
будет пространство; объемы, изображенные таким методом, будут 
находиться в том же физическом пространстве, в котором находимся 
и мы, и будут лишены художественного пространства.

Остановимся теперь внимательнее на том, как будет восприниматься 
такое изображение.

Когда мы говорили о египетском изображении или греческом изобра
жении, то всегда изобразительный метод, развиваясь, доходя до извест
ной цельности, не противоречил изобразительной плоскости, а наобо
рот, с помощью изображения она становилась цельной либо в двига
тельном, либо в зрительном отношении. Изображение, так сказать, за
воевывало изобразительную поверхность для осязания или зрения. 
Это было как в конструктивном египетском рисунке, так и в грече
ском — уже зрительно цельном, а также и в рельефном скульптурном 
изображении.

В контррельефном изображении мы впервые встречаем тот факт, что 
изображение нарушает плоскость, противоречит ей, вступает с ней в 
спор. Ведь фактически мы имеем изобразительную поверхность, из ко
торой нам навстречу вырастает объем. Уже из этого одного, что весь 
объем лежит между нами и изобразительной поверхностью, следует 
то, что мы этот объем не воспринимаем зрительно, а осязаем; но ведь 
в египетском рисунке мы осязаем объем вместе с изобразительной по
верхностью, вернее, тем самым осязанием воспринимаем и объем и 
поверхность. Здесь же изобразительная поверхность просит нас дви
гаться по ней, но тем самым мы отвлекаемся от изображения, и мы, так 
сказать, разрываемся между течением по поверхности стены и считы
ванием объема движением на нас.

Происходит это до тех пор, пока мы не получим иллюзию физиче
ского пространства, то есть уже не воспримем изобразительной поверх
ности, а изображенные объемы воспримем как действительные; но они 
тогда, так же как действительные, будут лишены изобразительной 
цельности, а следовательно, и цельности по восприятию.

Как мы увидим потом, возможна борьба с этой двойственностью 
восприятия светотеневого, возможно такое отношение к светотени, ко
торое убережет нас от контррельефного изображения, разрушающего 
изобразительную поверхность.

И надо сказать, что это на себя берет графика, то есть гравюра как 
деревянная, так и медная, которая, изображая поверхности движением 
линий, тем самым откровенно относится к светотени как к моменту не 
зрительному, а двигательному, уничтожает принципиальное различие 
между светом и тенью, воспринимая как то, так и другое как движение
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поверхностей и передавая это движение динамикой линий, [что] делает 
само изображение плоскостным, то есть не разрушающим изобрази
тельную плоскость, а воспринимаемым совместно с ней и через нее. 
Но об этом — в свое время. Сейчас же займемся еще контррельефом.

Итак, контррельефное изображение по восприятию двигательно, а если 
зрительно, то пассивно зрительно или физически зрительно.

Как в том, так и в другом отношении оно по восприятию не цельно, 
так как по движению оно разрывается между считыванием объема и 
путешествием по изобразительной плоскости, из-за чего цельности не 
получается, особенно потому, что плоскость, в силу большой двига- 
тельности, становится почти безграничной, а по зрению оно опять-таки 
не цельно, так как пассивный глаз не может мечтать о цельности. Но 
в этом разберемся сейчас поподробнее.

Когда мы говорили о египетском или греческом изображении, о чисто 
конструктивном и о смешанном — конструктивно-композиционном, мы 
не встречали ничего, указывающего на точку зрения. В египетском изо
бражении это было принципиально невозможным, так как изображение 
было вовсе не зрительным; в греческом хотя и зрительно цельном изо
бражении, как мы видели, конструкция согласно сочетается с компо
зицией, и поэтому мы встречаем правильную плоскость, которая удов
летворяет как двигательной, так и зрительной цельности. Мы имеем 
изображение, близкое к ортогональной проекции, в которой лучи зре
ния идут параллельно друг другу, и глаз отнюдь не может рассмат
риваться как неподвижная точка, а может быть сравнен с плоскостью, 
соответствующей изобразительной плоскости.

Итак, ни о какой точке зрения не могло быть и речи, у египтян было 
плавное воспринимающее движение вокруг предмета; у греков была 
зрительная плоскость, созданная движением, но зрительно цельная, 
когда же мы начинаем разбираться в контррельефном изображении, 
мы видим иногда попытку, а иногда твердое установление точки зре
ния, хотя бы относительно отдельного предмета. Попробуем выяснить, 
откуда это происходит.

Прежде всего постараемся дать себе отчет в том, какую роль в изо
бражении играет точка зрения. Мы уже видели, что, переживая глуби
ну, мы должны двинуть плоскость, нами зрительно осознанную, вглубь 
от нас. Тогда мы наш глаз будем осознавать как плоскость, будем пе
реживать всякий ракурс поверхности относительно этой плоскости; 
но ведь плоскость, которую мы наблюдали в рельефе и которая есть 
в ортогональном изображении, была создана движением и была зри
тельно цельна как простое ясное движение.

Но, может быть, возможна еще большая зрительная цельность?
Представим себе, что какую-нибудь поверхность мы могли бы вос

принять, не осознавая глаз как плоскость, то есть не совершая им ка
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кое-то движение, а нанизав все ее точки, все ее моменты на один луч 
зрения; и если бы это было исполнимо, то тогда бы мы получили наибо
лее цельное зрительное восприятие этой поверхности.

В греческом изображении глаз есть плоскость, то есть он двигается 
к каждой точке изображаемой поверхности; если бы он перестал дви
гаться, то восприятие этой поверхности было бы возможно только при 
движении отдельных точек, отдельных моментов изображаемого к точ
ке, через которую проходит луч зрения; иначе это невозможно, без 
этого условия всякое установление точки зрения будет всегда в корне 
противоречивым, точка зрения будет существовать только как услов
ность, противоречащая восприятию предмета, которое, таким образом, 
станет сырым, неорганизованным двигательным восприятием.

Но, с другой стороны, надо заметить, что точка зрения осознается 
нами особенно резко, когда мы двигаем вглубь от нас не плоскость, 
а точку, пронизываем вещи одним лучом зрения; но этот луч, исходя 
хотя и от глаза, становится сразу зрительной отвлеченностью и поэтому 
сознается нами не как зрение, а как движение в крайней своей чистоте.

Итак, получается противоречие: точка зрения является как бы же
ланной целью для зрительно цельного изображения; с другой стороны, 
когда она буквально достигнута, ее зрительное значение теряется, 
зрение как бы убивается, и в результате получается движение в край
ней своей форме.

Но интересно, что, дойдя до точки зрения, до неподвижности, изо
бражение как бы отделяется от нас, становится предметом, во всем 
равным другим, от нас не зависимым, и поэтому может быть понято 
движением как условный чертеж, без внимания к точке зрения, ни 
двигательно, ни зрительно не цельный; с другой стороны, [оно] может 
вызвать в пассивном глазу иллюзию, которая является как бы произ
вольным движением самого физического глаза, его игрой.

Именно такой не цельный, а поэтому сложный и запутанный момент 
мы наблюдаем в контррельефном изображении.

Мы встречаем там точку зрения, которая является результатом того, 
что мы строим объем на себя и при этом не двигаем заднюю фронталь
ную нам плоскость, а, так сказать, лепим его движением на нас, в ре
зультате чего мы можем выяснить положение поверхностей только от
носительно луча зрения, у нас нет ничего другого, относительно чего 
мы могли бы почувствовать их ракурсы. Таким образом, мы занима
емся двигательной постройкой, которая пассивному глазу неподвиж
ному доставит возможность обмануться. Словом, раз нет передней 
двигательно и зрительно цельной фронтальной нам плоскости, мы по 
необходимости при изображении объема теряем зрительную плоскость 
и приходим к зрительной точке.

Все это касается, главным образом, рисунка и живописи, а не скульп
туры, где и в контррельефе точка зрения необязательна.

Но уже в силу того, что само создание такого изображения было бы 
не цельно, а условно, то есть создавалось двигательно, при условии 
единой точки зрения, то и восприятие, как я уже говорил, не может быть 
цельно для зрения.

Считывая на нас объемы, изображенные в контррельефе, мы не по
лучим зрительного образа; идя от точки зрения, мы будем погружаться
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глазом в отдельные впадины, будем скатываться по ракурсам поверх
ностей с той и с другой стороны объема, и движение по правой стороне 
будет мешать нам двигаться по левой и наоборот. Самые выдающиеся 
точки, близкие к нам, будут все время нас звать назад и в то же время 
не будут давать нам никакой остановки глаз, так как не будут воспри
ниматься нами как плоскости, фронтальные нам, а будут осознаваться 
нами как результат схода плоскостей, как точки.

Таким образом, воспринимая контррельеф, пытаясь найти в нем ка
кую-то цельность, мы всегда будем грешить и относительно цельного 
восприятия глубины, и относительно цельного восприятия плоскости, 
так как не будем находить ее следов в самом изображении объема; и к 
этому, как я сказал, присоединится еще безграничная материальная 
поверхность, если таковое изображение будет находиться на стене, что 
мы как раз и находим в позднегреческом, римском и раннехристиан
ском искусстве.

Таким образом, изобразительное искусство создало собственно не 
художественное произведение, а подобие определенного случая стоя
ния перед нами пространственной природы, с его раздражающими на
ше зрение моментами, но в смысле цельности не дающее ничего, в 
смысле художественной типичности совершенно не переработанное 
и потому могущее быть названным натуралистическим в самом сквер
ном смысле этого слова.

Получается то, что если мы задаемся цельностью восприятия, то мы 
относительно такого изображения будем в таком же положении, как 
и относительно подобного момента в природе, да еще, пожалуй, в худ
шем, так как относительно природы мы имеем возможность движения, 
а относительно такого изображения мы связаны точкой зрения и дви
гаться вокруг предмета не можем, не можем найти цельности в дви
жении.

Так сказать, точка зрения, к которой, как мы говорили, якобы может 
стремиться изображение, ищущее зрительной цельности, стала мерт
вой точкой и умертвила в художественном смысле изображение.

Выход отсюда простой — отказаться от точки зрения; но, может 
быть, возможен другой, может быть, возможно оживление точки зре
ния, уничтожение ее пассивности и придание ей активности восприятия.

Мы видели, что если мы буквально подчинимся единой, неподвижной 
точке зрения, то мы приходим к изображению, цельно не воспринимае
мому; но если мы построим все движения восприятия так, чтобы они 
стремились стать точкой, если мы точку зрения возьмем как центр ка
кого-то объемного движения, то результат получится совершенно дру
гой. Точку зрения мы будем рассматривать как зрительный центр, 
и тогда мы не придем к абсурду, что зрение, становясь точкой, ничего 
не видит.

Каким же образом мы к этому приходим?
Представим себе объем, выступающий из стены и идущий на нас; 

как я уже сказал, мы будем скатываться по уходящим плоскостям и 
пропускать возвышенности, так сказать, между глаз, нас будет при
тягивать основная изобразительная плоскость; с другой же стороны, 
у нас будет впечатление, что мы тонем, до тех пор, пока мы не сможем
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остановиться и закрепиться на высоком, близком к нам месте объема; 
но эта остановка возможна когда? Только тогда, когда нам не надо 
будет уходить в глубину, скатываться до основной плоскости, а когда 
либо поверхность стены пойдет нам навстречу и станет более или ме
нее в уровень с высокими местами, либо мы сможем вмять высокие 
места в стену и сделать изображение опять-таки плоскостным.

Каким же образом это возможно?
Это возможно, если мы точку зрения будем рассматривать не как 

совершенную неподвижность, а как сжатие движения до наикратчай
шего момента, причем движение не будет уничтожено, а, наоборот, 
дойдет до чрезвычайной энергии; и в то же время, так как будет стре
миться к точке в смысле времени, то оно, от такого сжатия становясь 
энергичным, тем самым приобретает наивозможную зрительную цель
ность.

Ведь мы имеем два глаза, и поэтому в нашем практическом зрении 
[даже] в самые спокойные моменты присутствует движение. Двумя гла
зами мы как бы смотрим с двух сторон на предмет, а относим результат 
зрения к одному какому-то общему мысленному глазу или хотя бы к 
одной точке зрения, отсюда получается, что якобы не мы двигаемся 
вокруг предмета, а объем сам стремится подставить нам ту и другую 
свою плоскость. Он как бы развертывается удаленными частями на 
нас, обнаруживая при этом некоторую вертикальную ось этого движе
ния. Эта ось есть не что иное, как ось, проходящая между нашими 
глазами и могущая быть осознанной при сохранении точки зрения. 
А так как точка зрения как бы исключает сознательность движения, 
то мы это движение переносим на предметы, которые мы воспринима
ем, и там, куда мы смотрим, мы налагаем на это место вертикальную 
ось, данную нам бинокулярностью нашего зрения.

Следовательно, если мы будем фиксировать на чем-либо зрение,— 
а мы уже говорили, что в объеме это будут те части, которые больше 
всего выдаются на нас,— то мы эти места будем считать центром зре
ния и осознавать там вертикальную ось зрительного движения поверх
ностей. Нам уже не надо будет скатываться по поверхностям, а эти по
верхности получат вращательное движение вокруг оси и пойдут нам 
навстречу. И, таким образом, движение, бывшее иначе разобщенным 
путешествием по правой и левой уходящей от нас поверхности объема, 
превратится в движение самого объема во имя зрительной цельности.

Это движение объема не будет физическим движением, не будет ре
жиссерским приемом для большей доступности предмета изображе
нию, а будет лежать в средствах самого изобразительного метода, и 
поэтому мы сможем сказать, что мы время или движение не только сор
ганизовали, сконструировали, а изобразили, дали ему зрительный об
раз, и поэтому такое изображение будет в высокой степени компози
ционным.

То, о чем мы сейчас говорили, называется обратной перспективой 
и встречается главным образом в византийском искусстве и в русских 
иконах.

Какова же должна быть изобразительная поверхность, на которой 
возможно такое явление, как обратная перспектива?

В египетском конструктивном изображении мы имели цельную плав
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ную двигательную изобразительную поверхность, всюду однородную. 
В греческом изображении мы имели правильную плоскость, имевшую 
возможность движения в глубину, и эта плоскость тоже была хотя и 
зрительно цельной, но тем не менее по своей поверхности всюду одно
родной.

Византийская изобразительная поверхность уже не однородна и не 
может быть однородна, так как появляются точки зрения, прилагаемые 
к ней в различных местах. И там, где эти точки зрения прикладыва
ются, образуются центры зрения, выражающиеся в вертикальной и го
ризонтальной осях, которые становятся осями движения изобразитель
ной плоскости вокруг них.

Таким образом, эта плоскость уже не будет однородной, она будет 
правильной плоскостью, будет в то же время иметь тенденцию движе
ния на определенной оси зрительного центра, и поэтому, будучи плос
костью, единовременно будет и неправильной, так как она стремится 
сложиться, сжаться в точку или пятно.

-----------------------------------В О С Ь М А Я — --------------------------------

ЛЕКЩИЛ
Н екот орая с в о д к а

П р е д е л ы  конст рукции и ком п ози ц и и  
В ч увст вован и е и абст ракция  

М от ивы конст рукции  
и ком п ози ц и и

Можно сказать, что мы прошли некоторый отдел. Мы рассмотрели 
египетское, греческое и византийское изображения, которые служили 
нам типичными примерами изобразительных поверхностей. Все эти 
методы изображения ограничивались древним искусством, то есть ис
кусством до Ренессанса.

Египетское искусство дало нам пример чистой двухмерности — 
наиболее наглядный пример конструктивного изображения, греческое 
искусство в рельефе, который наиболее чисто выразился именно тогда, 
позволило нам рассмотреть пример согласно- и равномерно-конструк
тивного и в то же время композиционного подхода. И на нем мы могли 
наблюдать изображение трехмерности. Но то и другое изображение, 
то есть египетское и греческое, давало нам поверхность, которая долж

121



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

на была восприниматься организованным движением зрителя, так что 
движение как таковое входило в оба изображения.

Если мы вспомним признаки этих двух поверхностей, то мы яснее 
представим себе роль движения как в этих двух изобразительных 
поверхностях, так и значение движения в византийской поверхности, 
в которой оно и строится и воспринимается совершенно иначе.

Египетская изобразительная поверхность характеризуется как плав
ная, безграничная,двухмерная, то есть не имеющая глубины, и равно
мерная, то есть более или менее соизмеримая. Все эти признаки обус
ловливают друг друга.

Именно: если мы имеем безграничную поверхность, то таковую мы 
не можем себе представить как правильную. Правильной мы представ
ляем себе только ограниченную поверхность, да и то, может быть, толь
ко ограниченную вертикалью и горизонталью. Следовательно, безгра
ничная поверхность воспринимается нами как более или менее плавная.

Затем, безграничная поверхность цельно может быть воспринята 
только движением, причем движение должно быть совершенно цельно, 
а поэтому уже всякое сколько-нибудь сильное движение в глубину на
рушило бы цельность движения по поверхности, что можно наблюдать 
на какой-либо круглой поверхности, например, на кувшине или вазе, 
где всякая глубина будет мешать воспринимать всю форму по поверх
ности. Итак, все признаки, а именно: плавность, безграничность и 
двухмерность — связаны друг с другом непосредственной связью 
и обусловливают друг друга.

Из этого краткого воспоминания признаков египетской изобрази
тельной поверхности уже ясно, какую роль в восприятии подобного 
изображения играет движение. Собственно, только при движении без
граничном, не имеющем ни сферы, ни каких[-либо] границ, кроме плав
ности, возможно восприятие подобного изображения.

Итак, мы воспринимаем и стенопись и египетскую скульптуру как 
двигающаяся по определенным направлениям точка.

Если мы теперь обратимся к греческой изобразительной поверх
ности, мы встретим уже другие признаки, обусловливающие другое 
восприятие. Греческая изобразительная поверхность будет уже пра
вильной, то есть плоскостью, она будет также принципиально ограни
ченной и, кроме того, будет иметь глубину.

Опять-таки все эти признаки будут друг друга обусловливать. Наи
большая зрительная цельность возможна только при ограниченной 
поверхности, которая кроме того и ограничена принципиально, то есть 
вертикалью и горизонталью. Но именно эта ограниченность поверх
ности дает возможность осознать ее как зительно цельную и поэтому 
характеризует ее нам как фронтальную и, следовательно, правиль
ную, и как следствие всего этого делает возможным движение ее в глу
бину.

Это движение будет особливым, так как, во-первых, оно будет прин
ципиально по третьему измерению, во-вторых — оно будет однородно 
по всей плоскости, так как это правильная поверхность, и главным 
образом будет движением плоскости, то есть движением какой-то 
зрительной цельности, что дает нам обладание и глубиной как зри
тельно цельной.
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Таково греческое изображение хотя бы в рельефе. Точно так же и 
здесь мы сразу видим роль движения, как оно сорганизовано. По-ви
димому, греческое изображение близко к ортогональной проекции, 
и этим самым очень сильно характеризуется та равномерность кон
структивного и композиционного, о которой мы говорили раньше. Ведь 
то, что греческая поверхность правильна, то есть что она есть плос
кость, указывает на то, что весь изобразительный метод вчера еще был 
конструкцией, а завтра уже будет преобладанием композиции. Сегодня 
же мы наблюдаем в нем удивительное равновесие, которое и обуслов
ливает правильность изобразительной поверхности. Так как будь она 
более двигательна — она была бы плавной, будь она более зрительна — 
она была бы, может быть, сферической или во всяком случае не одно
родной.

Итак, изобразительная плоскость по восприятию есть организован
ное в плоскость движение, дающее нам эту плоскость зрительно цель
ной, но в то же время во всем, хотя бы в ее однородности и соразмер
ности, сказывается ее двигательная природа.

Словом, в таковой изобразительной плоскости мы имеем, как вос
принимающие, плоскость зрения. Наш глаз как бы организуется в 
плоскость.

Если мы теперь перейдем к византийской изобразительной поверх
ности, мы там уже встретим точку зрения или во всяком случае много 
точек зрения.

Точка зрения должна как бы исключать из восприятия движение. 
Но, грубо говоря, имея глаз неподвижной точкой, а изображение — 
на плоскости, мы не восприняли бы его, если бы плоскость сама не 
приобрела возможности движения, которое позволило бы ей иметь 
тенденцию сжаться в точку или, во всяком случае, уменьшиться, со
кратиться или хотя бы стать сферой, центром которой будет глаз, что 
позволит ему свести движение до такого рода, который уже не осозна
ется как движение, а как чистое зрение.

В результате такового движения получается, что как бы мне самому, 
то есть моему глазу, нет необходимости осознавать в акте восприятия 
время или движение, организовывать это время-движение в какой-то 
метод, а сама изобразительная плоскость, имея тенденцию движения, 
может нам, единовременно воспринимающим, изобразить время-дви- 
жение, дать и вчера и сегодня. Своим движением она преподносит нам 
боковое или далекое, к чему мы должны были бы совершить путешест
вие, уже как пройденное, пережитое, оставшееся позади нас в прошлом.

Такова роль движения в византийской изобразительной поверхности.

Таким образом, мы в общих чертах вспомнили нами пройденное.
В дальнейшем мы должны перейти к изобразительному методу, в ко

тором будет играть большую роль перспектива, и вот, имея в виду пред
стоящие нам примеры и вопросы, мы, временно откидывая помпейскую 
живопись, должны сказать, что во всех этих трех методах изображе
ния, при всем их различии, тем не менее имеем и нечто общее. И глав
ное, это общее, характеризующее всю эту группу изобразительных ме
тодов, очень резко противопоставляет ее искусству Ренессанса и ис
кусству Европы после Ренессанса.
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Что же это такое?
Во всех этих трех методах изображения мы не встречаем наруше

ния принципа изобразительной поверхности. То есть если мы в египет
ском искусстве имеем двухмерность, то прежде всего сама изобрази
тельная поверхность является образом двухмерного пространства. 
В греческом искусстве плоскость дает нам уже образ трехмерности, 
но этот образ плоскостного характера, так что изобразительная плос
кость ни в коем случае не нарушается. Ведь то, что она становится 
принципиально фронтальной и зрительной, если она имеет тенденцию 
движения в глубину, только изменяет ее качества и ни в коем случае 
не противоречит цельности ее как плоскости. То же самое можно ска
зать и относительно византийской изобразительной плоскости, которая 
в сущности есть даже отчасти реконструкция изобразительной плос
кости, нарушенной контррельефным изображением.

Контррельефное изображение, нарушив цельность плоскости, ввело 
в восприятие неорганизованное время-движение, а византийское изо
бражение дало этому движению плоскостной образ и, считаясь уже с 
точкой зрения, построило плоскость как неоднородную, то есть имею
щую центр и области бокового зрения; причем последние, являясь 
конструктивно чем-то вторичным, далеким и будущим, в силу компози
ционного движения плоскости либо на центр, либо по сфере, стали как 
бы прошлым, пройденным, лежащим еще ближе центра (как бы об
ластью заднего пространства).

Словом, и византийское искусство в сущности не нарушило изобра
зительной плоскости, а как бы ее восстановило, и она есть, несомненно, 
плоскостной образ, может быть, и четырехмерного пространства, то 
есть, во всяком случае, и времени.

Итак, все эти изобразительные методы заключают в себе и принцип 
изобразительной поверхности, если не плоскости, и принцип этот 
является коренным.

Если мы можем назвать египетскую изобразительную поверхность 
осязательной, греческую — осязательно-зрительной, а византийскую — 
почти чисто зрительной, то это будет чрезвычайно существенным, так 
как, по-видимому, каждая из этих поверхностей является цельной и 
реальной для нас по какому-либо или по группе каких-либо чувств. 
Так что сама изобразительная поверхность есть прежде всего осяза
тельный или зрительный образ пространства.

Как мы увидим дальше, плоскость перспективной проекции не ре
альна для нас ни в каком чувстве и поэтому как плоскость, во всяком 
случае, не цельна.

Но что же это значит, почему же возможна тогда перспективная 
проекция? По-видимому, это возможно, когда какая-либо поверхность 
не будет составлять основы изобразительного метода, а будет, так ска
зать, более или менее случайной ареной, будет условной плоскостью 
для нанесения на нее знаков, реальных совсем в другом порядке, а не 
в осязательном и зрительном. Такую плоскость можно назвать хотя бы 
умозрительной или условной.

Ведь в сущности нельзя думать вообще, что неотменимым условием 
всякого изображения будет поверхность или плоскость. Мы видим,
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даже на рассмотренных нами примерах, что изобразительная поверх
ность переживала различные видоизменения. У египтян она была 
неопределенной безграничной поверхностью, в дальнейшем она стала 
плоскостью и так далее.

Ее характер, по-видимому, зависел от того, какую роль на ней играли 
вертикаль и горизонталь. Уже на египетской поверхности и та и другая 
имеют вполне выясненную физиономию, друг от друга отличную.

Вертикаль является наиболее зрительной, а горизонталь — наиболее 
двигательной.

Но несомненно, что эти два направления могут постепенно терять 
между собой качественное различие, и мы, в конце концов, будем иметь 
перед собой только два движения, направленных друг к другу под 
прямым углом; а, может быть, даже и это потеряет свое пространствен
но принципиальное значение, и тогда, пожалуй, мы потеряем поверх
ность как нечто цельное, а будем как реальным и цельным обладать 
только двигательным направлением. По-видимому, примеры этого мы 
можем найти в орнаменте, который часто лежит на плоскости или на 
поверхности, но художественно целен и по чувству реален только в од
ном измерении.

По-видимому, таковой же пример мы можем найти и в письменном 
искусстве, где иногда весь процесс происходит, собственно, в одном 
измерении и где, если и имеется фактически плоскость, то она в цель
ности восприятия может и не участвовать.

Отсюда видно, что возможно такое изображение, в которое как осно
ва метода плоскость или поверхность не входит. И если даже таковая 
имеется, то она будет не художественного, а умозрительного или 
условного порядка.

Вспомним теперь самую первую нашу лекцию о двигательном и зри
тельном восприятии предмета. Как мы тогда выяснили, чисто зри
тельное восприятие будет очень часто, относительно ясности формы, 
в случайных условиях и поэтому может не дать нам знания формы. 
Последнее дает нам двигательное восприятие, в результате которого 
мы получаем возможно более ясное знание о форме вещи. Это знание 
формы мы тогда назвали отвлеченным представлением формы, то 
есть не реальным ни в каком чувстве; и если это не совсем верно или 
просто грубо, то, во всяком случае, можно усомниться в том, что, вос
принимая какой-либо объект таким путем, мы получим уже и образ 
этого объекта.

Во всяком случае мы должны признать, что таким способом мы 
приобретаем наиболее отвлеченное, насколько это нам возможно, 
представление формы; оно отвлечено и от цвета, и от материала, и от 
веса, и, кроме того, от чувства зрения, и, хотя бы отчасти — от ося
зания.

Так вот, если мы возьмем это знание о форме, что, собственно, и есть 
для нас сама вещь с ее формальной стороны, то мы можем сказать, что 
всякое изображение вещи будет чем-то больше и чем-то меньше этого 
знания либо самой вещи. По-видимому, при изображении чем более 
цельный образ вещи мы получаем, [тем более] вместе с тем утрачиваем 
ясность ее формы; но, с другой стороны, что-то приобретаем новое, и

125



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

это новое будет нам дано тем чувственным методом, природой наших 
чувств, на цельности которых будет строиться образ, и эти новые черты 
будут делать вещь типичной пространственно и временно, чем соб
ственно отвлеченное представление не обладало.

Но последнее мы можем утверждать только говоря грубо, а, по-види
мому, раз мы имеем представление, то оно будет уже по какому-то 
чувству реальным, и, очевидно, первая возможность реализовать эту 
форму нам будет предоставлена двигательным чувством.

На этом последнем мы основываем конструктивное представление 
вещи, которое по преимуществу будет двигательным, и тут, по-види
мому, мы имеем предел конструкции. Предел этот будет в виде механи
ческого знания формы, если, конечно, таковое возможно.

Но если мы разберемся основательнее в конструктивном изображении, 
то встретимся с двумя понятиями, а именно: вчувствование и функция. 
По-видимому, в двигательном переживании формы играет большую 
роль вчувствование. Мы, переживая вещь как произведение движе
ний, вчувствуем себя в эти движения, и поэтому главным материалом 
для такой формы являемся мы сами — наш организм, способный к дви
жению.

Но если мы возьмем следующие конструкции: куб, пирамиду и хотя 
бы паровоз — все их мы можем двигательно пережить, а следова
тельно, и дать им какой-то двигательный образ, но нам будет при этом 
существенно то произведение сил, которое получается из многих входя
щих в них движений, и только по этому произведению мы и получим 
цельное представление.

Куб, в таком случае, может быть примером конструкции, тратящей 
все силы на то, чтобы сохранить свою форму, и считающейся только 
с силой тяготения. Мы называем это замкнутой конструкцией. Пира
мида вся устремляется в вершину и изображает движение вверх по 
вертикали и таким образом не только противодействует силе тяготе
ния, но и проявляет активность в вертикальном направлении. Паровоз 
уже просто немыслим без того движения, для которого он, собственно, 
предназначен, и вся его форма понятна только тогда, когда мы знаем 
об этом; и, чтобы вчувствовать себя в него, мы должны вчувствовать 
себя в его движение. Но это движение мы во всяком случае можем рас
сматривать как его функцию. Благодаря функциональности формы 
паровоза, как мы можем наблюдать, нам особенно легко себя в него 
вчувствовать, причем малейшая деталь его формы будет нами пере
жита в общей конструкции, но такую конструкцию мы должны назвать 
раскрытой.

Итак, какая-либо вещь, с выраженной формально функцией, пере
живается нами двигательно и приобретает таким образом реальность 
в нашем двигательном чувстве.

Полученная таким образом чувственно реальная форма очень близка 
к тому механическому знанию, о котором мы выше говорили, но, не
сомненно, мы приобретаем тут нечто новое, а именно реально чувствен
но переживаем ее функцию, то есть движение, и как бы приобщаем 
вещь к какому-то функциональному пространству, которым все вещи 
связываются. Мне приходила мысль — не этим ли можно объяснить то,
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что ребята так любят все двигающееся и так любят принимать участие 
в нем и цепляться за все, что движется? Возможно, что, не имея чув
ства определенной реальности пространства двухмерного и трехмер
ного, они только при помощи движения могут соединить разрозненные 
вещи и в движении чуют намек на пространственную связность вещей.

Итак, хотя конструкция, пережитая таким образом, и будет очень 
близка к отвлеченному представлению формы, но тем не менее [она] 
будет уже реальна по чувству движения и, по-видимому, приобретет 
какую-то еще типичность в смысле функционального движения, кото
рая приобщит ее как бы к некоторому функциональному пространству.

Но что это за функциональное пространство? По-видимому, это та
кое [пространство], в котором все направления одинаковы, то есть не 
существует ни вертикали, ни горизонтали, и т. п., в силу чего мы, может 
быть, имеем право назвать такое пространство одномерным, потому что 
в скольких бы измерениях ни распространялась какая-либо форма, она 
приобретает реальность только по функции, то есть в одном измерении.

Следовательно, рассматривая такие формы, как паровоз или хотя бы 
пароход, пережитые нами как конструкции, мы видим, что главенству
ющую роль играет вчувствование и в связи с этим точно так же 
имеет большое значение и функция.

К пирамиде точно так же возможно применить понятие функции, что 
касается ее стремления вверх, и поэтому возможно вчувствовать себя 
двигательно в ее форму. Этим самым она приобщится к пространству 
всего растущего и будет совместна с деревьями, цветами и т. д.

Но, по-видимому, относительно куба или шара мы будем иметь нечто 
другое, и если будет вчувствование, то о функции мы здесь разгова
ривать не можем. Ибо стояние, сохранение формы — не настолько вы
раженное действие, чтобы мы могли называть его функцией куба и 
шара. Но тем не менее вчувствование возможно, только иного порядка.

Чувственным материалом функциональной конструкции является 
наш организм в своей способности движения и в способности запоми
нать это движение, так что мы с руками, с ногами, с головой и т. д., 
с сознанием двигательной цельности нашего организма переживаем 
какую-либо вещь.

Но возможно другое вчувствование, именно тогда, когда мы себя 
сознаем как объем, как замкнутую поверхность, как кожу; и тогда во 
вчувствовании нашем в какую-либо вещь будет уже играть роль осяза
ние, которое, по-видимому, отличается от двигательного чувства тем, 
что может уже запоминать не одномерность, а двухмерность. Двига
тельный человек, обладая двумя руками, тем не менее сознает себя 
усложненной точкой, и поэтому единовременность двух точек ему не
доступна; тогда как объемный, осязательный человек может осозна
вать сразу свою поверхность и поэтому сразу несколько точек едино
временно. Такое восприятие вещи будет очень близко к конструкции 
и точно так же довольно близко к тому знанию о вещи, к отвлеченному 
представлению, о котором мы раньше говорили.

Но вещь, воспринятая или изображенная так, приобретает еще не
которое качество и в то же время теряет свободу функции.

Действительно, если мы воспримем ее как замкнутую цельную по
верхность, то, будучи облечена этой осязательной поверхностью, вещь
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уже как конструкция не будет открытой и поэтому потеряет возмож
ность участвовать в функциональном пространстве, будет не одномер
на, а двухмерна, но, в силу этого последнего условия, приобретет 
новую пространственную черту, которая объединит ее в двухмерности 
со всеми другими вещами.

Что касается изобразительности, то, по-видимому, в чистой функ
циональной конструкции [мы] имеем возможность скульптурно либо 
архитектурно изобразить открытую конструкцию и двигать ее в физи
ческом пространстве либо изобразить само невещественное, непред
метное движение — хотя бы в орнаменте; соединение того и другого, 
по-видимому, художественно невозможно.

При объемном изображении дело обстоит иначе, так как, правда, 
в скульптурном изображении всякое движение как одномерность, не 
координирующаяся с поверхностью двухмерного объема, будет худо
жественно исключено, но возможно уже изображение конструкции, 
типизированной на основании осязания в двухмерность и поэтому изо- 
бразимой на поверхности, на которой возможность движения для вещи 
является открытой, так как сама вещь и пространство движения, так 
сказать, одного закона, одной цельности.

Так что в первом случае, то есть в случае функциональной конструк
ции, движение собственно не изобразимо, оно натуралистично, а изо- 
бразимо только тогда, когда мы имеем конструкцию, типизированную 
пространственно как двухмерность (египетское искусство).

В силу вышесказанного, конструктивное изображение по функции 
будет, собственно, почти не изображением, а скорее созданием вещи 
как таковой, живущей в моем пространстве, участвующей в моей прак
тической жизни; объемно же конструктивное изображение лишит вещь 
натуралистического значения, лишит ее безграничной свободы одно
мерного движения, но зато даст нам образ пространства, правда, образ 
неясный, безграничный и до известной степени темный, но тем не ме
нее реальный по чувству осязания и поэтому чувственно более реаль
ный, чем одномерное пространство, в котором мы живем.

Если мы таким образом пойдем все дальше и проследим последова
тельное развитие изобразительности, мы увидим, что с развитием зри
те льности связывается трехмерность изображения, что с еще большим 
развитием зрения связано изображение четырехмерное. Но, по-види
мому, изображение, как мы уже говорили, будет привносить нечто 
новое в смысле типичности пространственной и в то же время предмет 
будет терять в смысле двигательной самостоятельности, подчиняться 
пространственным движениям, терять в индивидуальности и будет, в 
конце концов, настолько проникнут пространством, что границы его, 
как границы предмета, потеряют определенность.

Таков путь изображения в сторону композиционности, в сторону 
зрите льности, но интересно: каков же предел этого движения?

Исторически, по-видимому, пределом такого движения в сторону 
композиционности будет пассивное зрение. И этот предел является 
тогда как нечто абсурдное и возвращает нас обратно к механическому 
знанию о вещи. Ведь осязание и зрение, как психический метод вос
приятия, дали нам, в отличие от двигательного и мускульного чувства,
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возможность осознать пространство и место вещи в пространстве. Так 
как особенно зрение может быть активным без возможности для чело
века осознавать себя как двигательный организм, поэтому [оно] может 
быть отделено, вынесено за пределы нашей физической личности. 
Поэтому [зрение] привносило в представление формы новые качества, 
делающие вещь частью мира, но это происходило, пока зрение было 
активным; когда же оно стало пассивным, оно не смогло остаться само
целью, а стало средством, которое стало уже служить нашему умозре
нию и иллюзии.

Таким образом, если мы представим себе весь изобразительный ряд, 
то на конструктивном конце его мы пределом будем иметь механи
ческое воспроизведение конструкции предмета, а на композиционном 
конце встретимся с механически-иллюзорным воспроизведением про
странства, то есть с перспективой; как то, так и другое не может быть 
названо в собственном смысле изображением, так как и там и тут мы не 
будем обладать образом, а в первом случае будем иметь товарища по 
практической жизни, а во втором случае — иллюзию жизненного про
странства. Как там, так и здесь перед нами будет натурализм, только 
первый будет активный, подлинный, а второй — ложный, иллюзорный.

Между прочим, как противоположность вчувствованию обычно упот
ребляется понятие абстракции. По-видимому, этот последний момент 
именно становится сильным в осязательном искусстве, а в зрительном 
становится главенствующим.

Что такое абстракция? Это, по-видимому, и есть понимание формы 
независимо от нашей физической личности *, и понимание ее самой не 
как личности, но как формы пространственного, то есть мирового ха
рактера.

Тут надо напомнить, что пирамида, например, не являясь ни одушев
ленной, ни растительной формой, то есть [будучи] как бы отвлеченной, 
в художественном смысле не будет абстракцией, так как доступна 
вчувствованию.

Но, по-видимому, художественная абстракция только и возможна 
в таком чувстве, которое может быть как бы вне нашей физической лич
ности [...] что возможно в зрении и невозможно в двигательном чувстве.

Кроме того, по-видимому, двигательному чувству, осязанию и зре
нию в очень неодинаковой мере доступна композиционность. Компо- 
зиционность, собственно, заключается в том, чтобы осознавать дви
жение и время как единовременность. И это доступно, по преимущест
ву, зрению, а без этой способности, в силу которой нечто сложное вос
принимается нами как простое, невозможно изображение простран
ства. Потому что как осознать третье измерение зрительно цельно, 
если мы не имеем уже за собой сознания цельной плоскости двухмер
ной, не как результат двигательного восприятия, а как простую, эле
ментарную и неделимую.

Теперь, выяснив все эти вопросы, мы можем ответить на то, каковы 
мотивы конструкции и композиции, стремящихся ж своим пределам.

Но прежде вернемся к, может быть, еще неясному вопросу о том, что,
* То есть не путем вчувствования (Прим. ред.).
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с одной стороны, возможно изображение, в которое не войдет изобрази
тельная поверхность, с другой стороны, возможно и таковое, где будет 
фактически присутствовать поверхность, но художественно она не бу
дет участвовать в изображении, сама не будет образом пространства, 
а будет только условной плоскостью; поэтому все, на ней нанесенное, 
м:ожет быть вовсе не плоскостного принципа, следовательно, и не про
странственно, а предметно и конструктивно. В силу этого мы на такой 
умозрительной плоскости непосредственно даем вещи либо объемного 
характера, либо даже одномерного пространства. Словом, на такой 
умозрительной плоскости возможно изгнание всякого композиционного 
начала и проведение предельно чисто конструктивного.

Напомнив об этом, для нас в дальнейшем существенном, перейдем 
к разбору вопроса о мотивах конструктивного изображения и компо
зиционного — что дает то и что дает другое.

Мне кажется, что в этом вопросе существенным будет переход от 
внутреннего пространства, то есть конструкции, через объем, через 
нашу поверхность, к внешнему зрительному пространству. Кроме того, 
вопрос в том, будет ли внутреннее пространство сознаваться нами все
гда одинаково или по-разному. По-видимому, в одном смысле мы мо
жем осознавать самих себя как физическую личность двигательно 
цельную и, следовательно, [как] предмет, вещь; в другом смысле, а мо
жет быть, и во многих других, мы можем осознавать внутреннее наше 
пространство как некоторый мир, построенный не как вещь, но реаль
ный для нас, собственно, не в пространстве, а во времени. Это послед
нее сознание нашего тела есть сознание его как арены мысли, чувств 
и так далее, что выражается в поэзии, в музыке и т. п.

В таком случае нанесение каких-либо знаков на плоскость не будет 
художественно необходимым актом, так как художественная цельность 
такого переживания будет требовать форму во времени, а не в про
странстве, и поэтому то, что будет на плоскости, будет, собственно, 
условным знаком.

Как случай такого условного пользования плоскостью будет нанесе
ние на нее силовых линий и пространственных отношений, реальных 
в мысли нашей, а не в чувстве. И опять-таки как частный случай воз
можна иллюзия физического пространства. Последнее не будет как- 
нибудь художественно влиять на плоскость, делать ее по какому-либо 
чувству реальной, так как плоскость будет либо понята условно, либо 
пропадет для нас совсем. Таким образом, мы получим иллюзию пассив
ного зрительного пространства, которое если и живо для нас как тако
вое, то только как арена временных переживаний. Словом, мы будем 
иметь под рукой портативное подобие физического пространства, даю
щее нам возможность упражняться в функциональном направлении. 
Это с одной стороны. С другой — если мы откинем иллюзорность, то 
мы сможем заниматься символикой в грубом смысле слова.

Так вот, если мы должны говорить о мотивах изображения, то такое 
условное изображение или иллюзорное само по себе как метод, оче
видно, не будет отвечать за цельность нашего переживания, не будет 
требовать от нас художественно ответственной активности, а допустит 
и в искусство беспорядочность и неясность наших функциональных 
переживаний; и именно в этой свободе, более даже полной, чем в обы
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денной жизни, будет полагать всю свою ценность. Словом, такое ис
кусство — если только оно искусство (я говорю про иллюзию) — будет 
нужно людям, не только не сомневающимся в иллюзорности функцио
нальной жизни самой по себе, но и согласным пользоваться заведомо 
иллюзорным подобием натуры.

Что касается условного, но не иллюзорного — оно либо будет откро
венным знаком, как, например, в начертательной геометрии, цельность 
которого будет чисто внутренняя, изобразительно не обусловленная; 
либо будет ареной уже чувственных знаков-эмоций при помощи цвета, 
движения и т. д., не складывающихся в пространственный тип.

Конечно, нечто совсем другое будет лежать как мотив в двигатель
ной конструкции. Мне кажется, что она будет чувственно реальной, 
то есть будет двигательным образом, когда она будет создана по наше
му образу и подобию, то есть будет вещью, либо будет пространствен
ным одномерным движением. В последнем случае это будет попыткой 
утвердить за собой власть над временем и пространством, хотя бы через 
одно измерение. В первом случае это будет, как я уже говорил, соб
ственно, не изображение, а создание вещей, нам сосуществующих, 
и такое создание вещей будет утверждать нашу функциональную 
жизнь, будет через функции этих вещей как бы давать нам в руки 
само движение.

В последнем случае существенным является то, что в основу отно
шения к двигательной конструкции должно всегда входить вчувство- 
вание.

Как мы уже говорили, и относительно объема вчувствование будет 
играть большую роль, но здесь посредством него мы знакомимся с пред
метом, замкнутым в себе, почему этот предмет уже абстрагируется 
нами от функционального, от движения, а двухмерная изобразительная 
поверхность сама по себе тоже является кожей, поверхностью мира, 
а потому содержащиеся в ней движения становятся уже простран
ственными. Встречаясь с такой формой, мы сознаем себя если и лич
ностью, вещью, то во всяком случае типичной вещью, родственной ми
ру, самой являющейся почти миром, то есть абстрактной от функцио
нальных частностей.

Идя дальше по пути изобразительности, мы приходим к трехмер
ности, к четырехмерности, то есть к сильной композиционности, и, по- 
видимому, имеем дело с абстракцией и, кроме того, имеем дело с про
странством по преимуществу и с вещью как пространственным явле
нием, отсюда следует то, что мы потеряем личную активность, которая 
была присуща вчувствованию, но зато с несомненной реальностью 
получим мир, закон его, поглощающий личность в ее частном, но де
лающий ее участницей мира художественно цельного.
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Мы уже говорили о ней однажды в связи с помпейской живописью. 
Последняя, как контррельефное изображение, нарушила изобрази
тельную поверхность, но в то же время породила вместе с перспекти
вой понятие о точке зрения, которая получилась как результат построе
ния формы из плоскости на зрителя. Византийская плоскость, которая 
была в ближайшем соседстве с позднеклассической живописью через 
раннехристианскую, которая была тех же принципов, должна была 
как бы реконструировать изобразительную плоскость, оставив и по- 
новому обосновав принцип точки зрения.

Постараемся, как сможем, разобраться в ее принципах.
Египетская и греческая изобразительные поверхности были равно

мерны и однородны; конечно, различие вертикального и горизонталь
ного направлений там уже было, но и они почти что были соизмеримы, 
и, во всяком случае, если мы исключим вертикальное направление, то 
во всех остальных — поверхность была совершенно равномерна.

Египетская поверхность могла принять в любом месте вертикаль, 
греческая — была часто даже движением вертикали, и то, что она по 
преимуществу ограничивалась вертикалью и горизонталью, делало ее 
зрительно цельной, но в то же время она оставалась равномерной по 
горизонтальному направлению.

Но, по-видимому, не принимая во внимание глубину, двухмерная 
поверхность сама по себе может быть неоднородной, неравномерной, 
и это зависит от движения вертикали, которое осознается все более и 
более не как движение, а как единовременность, то есть все более и бо
лее усиливается принцип композиционности. То, что мы, встречая в 
двух различных местах плоскости вертикаль, считаем ее, собственно, 
одной и той же (не то что случаем одной и той же, она буквально как 
одна и та же присутствует в разных местах единовременно), есть имен
но крайне композиционный принцип, так как движение здесь не осозна
ется как таковое, в нашем сознании нет его, нет и времени, и этим уже 
само время закрепляется на плоскости, получает не временной, а чисто 
зрительный образ.

Из этого основного принципа следуют и дальнейшие случаи верти
кали на изобразительной плоскости. Если мы можем осознавать одну 
вертикаль находящейся сразу в двух местах, то отсюда будет понят
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ным, что эта вертикаль вовсе не должна обязательно быть ограничена 
какой-то определенной толщиной, толщиной хотя бы математической 
линии: она может быть шириной в вершок и больше, и всю эту полосу 
мы будем принимать за одну вертикаль; точно так же она может быть 
и тоньше математической линии, то есть ее толщина тогда будет отри
цательной.

Эта возможность, что толщина вертикали будет отрицательна, и об
условливает такое явление, как сдвиг, который мы наблюдаем в иконо
писи. Но о нем подробнее поговорим в дальнейшем.

Затем, такое композиционное отношение к плоскости позволяет при
знать продолжение вертикали в кусках, лежащих в стороне от отвес
ного направления. Это естественно, так как мы все время занимаемся 
сложением отдельных вертикалей в одну сумму или, вернее, в одно 
произведение.

Таким образом, вся поверхность проникнута сплошь вертикалью, а 
по ширине может быть растянута и может мыслиться как одна верти
каль.

Но такой характер ее мог бы придать неустойчивость всей изобра
зительной плоскости, если бы мы не имели возможности придавать 
иной вертикали особое значение.

Всякая плоскость, которую мы знали до сих пор, воспринималась 
организованным движением, но при восприятии не было никакого раз
говора о зрительной точке. В византийской же [поверхности], как мы 
уже и говорили, принцип точки зрения вводится и, следовательно, 
должно разговаривать о зрительном центре.

Но что такое зрительный центр и играет ли в нем какую-нибудь роль 
вертикаль?

Мы знаем ее как центр объема, как образ движения нашего вокруг 
предмета, и тогда она является чем-то не зрительным, а двигательным. 
Но и в нашем чисто зрительном акте вертикаль участвует и есть, соб
ственно, тоже ось движения. Но так как это движение не осознается 
как таковое, то она тут играет роль не оси движения объема, а уж если 
говорить о движении, то движения пространства. Происходит все это 
от бинокулярности нашего зрения, мы ведь смотрим двумя глазами 
одновременно, мы как бы сразу берем вещь с двух точек зрения, а так 
как вещь не перемещается, то получается некоторое вращение вокруг 
вещи по радиусу расстояния от нее; таким образом, вещь как бы совер
шает движение вокруг оси, которую мы на нее накладываем, навстречу 
нам; эта ось есть наша глазная ось, которую мы переносим на предмет, 
однако, так как движения нет, ведь мы занимаем две точки едино
временно, мы, если и сознаем движение, то не как нами совершаемое, 
а как движение предмета. Но кроме того, так как присутствие этой 
оси на определенном месте зависит по большей части не от объема пред
мета, а от того, на каком месте мы фиксируем наш взгляд, мы можем 
нанести ее зрительно на любое место, начиная с центра и кончая кон
туром.

Итак, раз мы на изобразительной плоскости имеем центр, то, по-ви
димому, он не представляется нам безразличной точкой, а точкой, 
прежде всего оборудованной вертикалью, которая становится осью
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зрительного движения, зрительного вращения. Кроме того, эта точка 
зрения оборудована и в смысле горизонтали, которая участвует в ка
честве этого центра, то есть мы на вертикали имеем точку, которая 
и есть центр, и так как вертикальное направление становится осью, то 
понятно, что и горизонтальное сознается нами определенно.

Это легко можно наблюсти над двойным зрением, когда мы будем 
наклонять голову в ту или другую сторону или получим для восприя
тия какой-нибудь объем с наклоненной объемной осью. Если объем 
симметричен и наклонен хотя бы направо, то правая его сторона будет 
под горизонтом, а левая — над горизонтом; таким образом, вертикаль 
как ось зрительного движения будет терять свое значение, так как ведь 
если она есть ось вращения, то рычагом этого вращения будет горизон
таль; и вот, чтобы восстановить вертикаль, симметричные части объема 
стремятся к горизонтали и в этом стремлении могут даже перейти ее. 
В этом сдвиге выскажется и ось объема, так как по ней происходит 
движение, по ней смещаются части, с другой же стороны, восстанав
ливается горизонталь как рычаг вращения и вертикаль — как зри
тельная ось.

Если мы возьмем симметричный объем с вертикальной осью, а сами 
почему-либо должны будем наклонить голову, то мы наблюдем такое 
же стремление стороны нижнего глаза подняться выше, а стороны гла
за, который выше горизонта,— понизиться. Тут, собственно, наше зре
ние считается с наклоном как с чем-то случайным и противодействует 
ему, восстанавливая и подчеркивая своим сдвигом вертикаль.

Итак, мы имеем центр зрительного вращения, оборудованный как 
осью вертикалью; вращение происходит в плоскости горизонта, и, 
конечно, естественно, что чем большую тяжесть и чем с большим ры
чагом мы будем иметь, тем вращение этой стороны будет сильнее; сто
рона с меньшим рычагом и с меньшей тяжестью будет гораздо сла
бее или, по контрасту, даже совсем не выразительна.
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Наиболее зрительным будет, конечно, то, что попадет на вертикаль, 
а движение вокруг даст как бы тенденцию плоскости справа и слева 
сродниться с ней, присоединиться к наиболее зрительной области.

Но вращение совершенно ясно именно на горизонте. Здесь оно со
вершенно правильно, но поэтому вертикаль воспринимается особенно 
остро, как бы сухо и сжато; выше горизонта точки зрения вертикаль 
как бы распухает, как бы лучится, и поэтому в этих областях происхо
дит движение к вертикали по радиусу, центром которого будет точка 
зрения. Таким образом, весь овал зрения проникнут разнородными 
движениями, но все они имеют целью так либо иначе попасть на вер
тикаль.

Но рычагами движения могут быть сразу и различные горизонтали, 
и в этом случае интересно то, что верхняя горизонталь, при остальных 
равных условиях, имеет более сильную тенденцию движения вокруг 
вертикали, имеет как бы большую тяжесть на конце рычага. Это про
исходит, по-видимому, потому, что возникает представление об оси 
симметрии, и так как выше горизонта плоскость для нас подлиннее и 
нагляднее, то к верхней плоскости присоединяется новый кусок пло
щади до оси симметрии, чем, собственно, движение усиливается, тогда 
как от более низкого рычага отнимается та же плоскость. Относительно 
нижнего куска такой же формы этого почти не происходит или наблю
дается очень слабо.

Итак, по-видимому, мы можем иметь вертикаль и движение правой 
и левой сторон как одинаковое, так и различное; может быть так, что 
с какой-либо стороны мы почти не имеем движения, тогда изображен
ное здесь будет на уровне вертикали и будет видеться вместе с верти
калью.

Кроме того, мы можем иметь не вертикаль, а целую область верти
кали. Это будет плоскость, не имеющая тенденции вращения, но зато 
чрезвычайно напряженная по горизонтальному направлению, будет 
именно такое движение вертикали, которое воспринимается как едино- 
временность. Такая плоскость будет в высшей степени зрите льна, так 
как будет порождена вертикалью. По границам ее может возникать 
такое же движение, как вокруг простой вертикали.

Но что же достигается этим движением? В иконах мы встречаем 
зрительную ось по большей части почти совпадающей с осью объема
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и лежащей на части, к нам наиболее близкой, именно на той, которая 
в контррельефном изображении более всего выступала.

Это показывает, что иконное изображение считается с предметом, 
признает его, но в то же время то, что мы в предмете берем таким обра
зом что-то за центр зрительный, а другое — не за центр, а за боковое,— 
этим самым предмет, оставаясь каким-то пространственным ядром, 
пространственным ударом, в то же время как бы расплывается в про
странстве; его боковые стороны принадлежат уже окружающему про
странству и вместе с ним участвуют в движении вокруг зрительной 
вертикали.

В иконе, по большей части, сколько фигур, столько и вертикалей 
вращения, зрительных вертикалей, а следовательно, и центров или то
чек зрения, но все они подчиняются одной, по большей части централь
ной или тематически важной.

Подчинение это происходит таким образом, что вращение с одной 
стороны вертикали, расположенной ближе к центру, либо совсем от
сутствует, либо очень слабо проявляется, что позволяет нам этот вто
ричный центр легко присоединить к главному через композиционное 
движение, так как равномерное вращение обеих сторон сильно закреп
ляет вертикаль на месте и не позволяет ей никуда двигаться. Отсюда, 
по-видимому, и происходит тот специфически иконный полуоборот, 
который придается фигурам деисусного ряда справа и слева от Христа. 
В таких изображениях зрительная ось — не в центре фигуры, а ближе 
к Христу, причем большая область [фигуры] — в стороне от главного 
центра и имеет большее вращение, а меньшая область — со стороны 
центра и имеет либо очень малую тенденцию вращения, либо никакой. 
Таким образом вторичные зрительные центры соподчиняются глав
ному.

Интересно, что, встречая как типичный для иконы полуоборот фи
гуры и лица, мы в то же время совершенно не встречаем строгого фаса, 
а профиль если и встречаем, то с ним происходит нечто такое, что де
лает его совершенно отличным от понимания профиля на других изоб
разительных плоскостях.

Типичной формой объема являются формы, созданные вращением, 
например: токарные формы, со всех точек зрения симметричные. По
ложение фаса для человеческой головы и для всего человека выявляет 
его очень сильно как форму объема, так как фас симметричен.

Но если мы берем строгий фас и получаем форму вращения и через 
это — восприятие объема и если фас взят не пассивно зрительно, то 
он является формой не зрительной и освобожденной от изобразитель
ной плоскости, но в то же время не нарушающей этой плоскости, так 
как вовсе не тянет за собой в своем движении окружающего простран
ства.

Такая форма была бы совсем не в стиле иконной изобразительной 
поверхности, и поэтому мы не встречаем там строгого фаса. Этим путем 
была бы опасность создать форму не зрительную, обособленную от 
окружающего, не пространственную, а предметную.

Если же фас взят зрительным движением, то, кроме того, и зритель
ное движение должно было бы быть симметричным и равномерным, 
что лишало бы его выразительности в силу отсутствия контрастности.
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Все это вместе взятое не допускает, по-видимому, на подобную изоб
разительную поверхность чистого фаса, и мы должны, по-видимому, 
сказать, что чистый фас есть форма объема, а формой пространства 
иконного будет контрастный фас, то есть соединение мягких полуобо
ротов и полуоборот.

Но как дело обстоит с профилем? По-видимому, профиль есть форма 
плоскостной конструкции, и поэтому место его — на безграничной по
верхности; он, правда, утверждает двухмерность, но в то же время 
нарушает ограниченность плоскости и тем самым лишает ее зритель
ное™. В нем объемная ось чрезвычайно слабо выражена и в египет
ском изображении только поддерживается симметрией плечей и торса.

Правда, профиль может быть воспринят и пассивным зрением, но 
тогда его строгость будет странна и нарочита.

Но мы сказали, что в иконном изображении встречается профиль, 
но он совершенно преображен именно тем, что к нему приложена зри
тельная ось и по большей части отрицательной протяженности по го
ризонту, так что мы воспринимаем профиль как пытающуюся сжаться 
на вертикаль поверхность, и профиль по большей части не будет зри
тельно сколько-нибудь значителен. Он становится симметричным, что 
могло бы его сделать вертящейся формой объема, но самое плоскост
ное существо профиля борется с этим, и в результате этой борьбы 
получается то, что профиль, оставаясь плоскостным, теряет беспре
дельность движения.

Итак, из всего предыдущего рассуждения видно, что на византийской 
изобразительной поверхности мы имеем зрительный центр и движение 
боковых областей плоскости на этот центр. Следовательно, мы имеем 
какую-то область — будь то только вертикаль или поверхность, напря
женная между двумя вертикалями, либо просто находящаяся на уровне 
вертикали,— и все это мы воспримем как особливо зрительное, даю
щееся нам в первую очередь. Но все остальное относится таким обра
зом к боковому зрению. Если бы не было зрительного движения во
круг вертикали, то эти области должны были бы ждать, что мы, воспри
няв главное, подойдем и к ним, они даже тянули бы нас к себе, так как 
нас, наше зрение тянет все, что в глубине, и все, что в стороне; мы не 
можем оставить невоспринятым то, что попадает в область нашего зре
ния. Следовательно, такие области были бы восприняты потом, мы 
пришли бы к ним в конце, ими бы заключили наше зрительное движе
ние; и если оно имело намерение быть цельным, у нас получился бы 
спор между главным — что вначале нам бросилось в глаза, и тем, чем 
мы заключили обзор.

Но если мы имеем зрительное движение вокруг центра, то получа
ется, что области бокового зрения сами двигаются и попадают на центр. 
Мы их воспринимаем, воспринимая центр. Тем, что центр стоит спо
койно, а они торопятся нас встретить, получается, что мы их как бы 
уже восприняли; «потом» превращается в «раньше», и нам нет надоб
ности самим идти им навстречу.

Своим движением эти боковые области стремятся попасть на луч 
зрения. Но могут ли они таким образом заслонить центр? Ни в коем 
случае, так как его мы видели непосредственно перед нами, в самой
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интимной зрительной близости, а поэтому боковые стороны как бы об
текают нас с обеих сторон и попадают как бы на продолжение луча 
сзади нас, как бы на пройденный уже зрительным лучом путь. Поэто
му-то мы и можем сказать, что здесь время получает зрительный образ, 
то есть что мы можем дать времени изображение.

Вот в общих чертах принципы византийской изобразительной плос
кости. Помимо всего остального для нас интересно взвесить, какое 
значение на ней имеет предмет, в смысле своей активности.

Если на египетской поверхности, чтобы не выпасть из нее, предмет 
должен был быть двухмерно активен; если на греческой изобрази
тельной плоскости предмет при помощи жеста соединялся с другим 
предметом и с окружающим пространством, то на византийской плос
кости уже одно то, что мы берем предмет как зрительный центр, а по
этому и пространственный центр, делает его самого как бы сгустком 
пространства и в то же время, подчиняя центру окружающее простран
ство, подчиняет его предмету. Получается, что пространство входит 
в предмет и наоборот; так что в сущности нельзя строго различить, где 
кончается одно и начинается другое; это что-то неразрывно спаянное 
друг с другом, входящее одно в другое.

Поэтому наймалейший жест, даже взгляд или спокойная поза рас
пространяют свое действие в пространстве, и для связи предметов жест 
сам по себе даже может быть не необходим, а отношение может быть 
выражено строем пространства, пространственным движением.

И настолько сильно желание каждого предмета наложиться на дру
гой, соединиться, совпасть с другим, что, может быть, только фас обе
регает предмет от чрезмерного влияния остальных и придает ему неко
торую замкнутость.

------------------------------------- Д Е С Я Т А Я ------------------------------------

ЛЕМЩЛ
О перспект иве и о возмож ности ком п ози ц и и  

п ри  перспект ивном  изображ ен и и

О перспективе вы слышали очень много, и поэтому хотелось бы про 
нее сказать как можно определеннее и подробнее, о том, в силу чего 
она, собственно, возникла и что нового вошло вместе с нею в искусство. 

Вы уже знаете из лекций Флоренского, какую позицию занимает
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перспективное изображение пространства по отношению к времени; 
перспектива, как вы знаете, выключает время, игнорирует его и в этом 
полагает свое достоинство, свою объективность; но это и является 
ее слабой стороной, по словам Флоренского, таким образом она ли
шается возможности изобразить реальность.

Но мы в данной лекции подойдем к вопросу о перспективе с другой 
стороны.

Мы спросим себя: чем является перспективная проекция, компози
цией или конструкцией, и насколько она цельна, есть ли она действи
тельно художественное изображение пространства или же нет, на какой 
изобразительной поверхности она возникает, какова природа этой по
верхности, и может быть, прежде всего, каковы мотивы такого изобра
жения.

Как мы видели, между композиционным изображением и конструк
тивным есть глубокое различие. В конструкции мы творчески пережи
ваем то соотношение сил, которое создает данный предмет, данную 
форму, так что элементом изображения становятся силы движений и 
тяжести, и дальнейшее изображение строится из их отношений. Та
ким образом, непосредственно нам данным являются эти силы, а сама 
конструкция, правда, воспринимается нами через чувство, но в общем 
строится на какой-то конструктивной логике, которая при нашем вос
приятии обнаруживается и своим обнаружением не мешает восприя
тию, наоборот: эта логичность конструкции и является ее художест
венной цельностью.

Композиционное изображение основывается на другом, там мы, 
собственно, строя какое-то движение, добиваемся того, что все целое 
уже не воспринимается нами как хотя бы и логически проведенное 
движение, а весь результат мы встречаем уже не как созданный из 
элементов, а как сам по себе непосредственно нам данный элемент, 
с которым мы можем производить, если хотим, дальнейшие эволюции.

Например, если мы возьмем объем, то для его восприятия и для его 
изображения нам потребуется уже некоторая композиционность. 
Только одномерным движением, как элементом нами все время созна
ющимся, мы ничего не добьемся, нам нужно заручиться движением 
поверхности, а это мы можем сделать только тогда, когда поверхность 
сознается нами уже как элемент, то есть что-то нерасчленяемое, и 
тогда наше движение, хотя бы и линейное, будет происходить на по
верхности, вместе с ней, то есть в двухмерном пространстве, которое 
мы осознаем композиционно, то есть не расчленяя, хотя бы и логиче
ски, на что-то более элементарное.

Точно так и в дальнейшем, если мы хотим воспринять и изобра
зить третье измерение или глубину, мы еще цельнее должны осознать 
плоскость, ее исключительное фронтальное положение относительно 
нас, и только тогда, когда она будет нерушимым элементом, только 
тогда мы сможем ее двинуть вглубь; но даже и тут, когда дело идет 
о движении плоскости в глубину, мы работаем на то, чтобы это дви
жение не осознавалось как таковое, а было насколько возможно едино
временным, а следовательно, и вся глубина переживается нами не как 
логично построенное движение, а как масса пространства, данная нам 
как цельность, то есть непосредственно.
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Таким образом, и в подходе к объему, форме двухмерного простран
ства, а особенно к трехмерному изображению пространства мы посте
пенно все более и более сложные формы осознаем как элементы, до
ступные нам непосредственно.

Если мы теперь обратимся к византийскому изображению, строя
щемуся на обратной перспективе, то там, анализируя, мы, правда, 
можем говорить о пространственном движении, но эти движения опять- 
таки даны нам как различные качества данного пространства и опять- 
таки логике восприятия не подлежат, а воспринимаются как нечто не
посредственно данное.

Итак, есть большое различие между конструкцией и композицией. 
По-видимому, в конструкции нам непосредственно дано только одно 
измерение, иначе — движение, а в композиции — и два, и три, и четыре; 
и все это не как соединение, имеющее ясное отношение между своими 
частями, а как что-то неделимое. Поэтому конструкция и будет орга
низацией движения в двигательную цельность, а композиция — при
ведением движения к цельному зрительному или какому-либо другому 
образу.

Кроме того, рассуждая о конструкции, приходится встретиться с та
кими понятиями, как функция и вчувствование.

По-видимому, конструкция всегда функциональна — будет ли это 
грубо утилитарно, или будет это просто движение по горизонтали, или 
какое-либо сложное, или, наконец, хотя бы движение вверх; только 
тогда, когда мы можем воспринять ее функциональность, мы можем 
говорить о конструкции.

Все, что не будет воспринято по функции, то и не будет конструк
цией. Поэтому, если мы встречаемся хотя бы с кубом, который движе
ния не выражает, а заботится только о сохранении формы, его мы уже 
не воспринимаем как конструкцию, а как объем или как пространство.

Но есть, конечно, формы, которые, действуя как объемы и как про
странство, в то же время имеют и конструктивную сторону; например: 
колонна может быть воспринята и пространственно и по функции, что 
она что-то подпирает, и в последнем случае мы будем иметь дело с кон
струкцией. Несомненно, что ее массив, крепость материала не будут 
нам в этом мешать, но мы не будем воспринимать их пространствен- 
ность, а будем воспринимать колонну как некоторую сумму сил, на
правленную на одну функцию — держать балку, так что в таком ее ка
честве воспримем ее двигательно-конструктивно.

По-видимому, мы имеем конструкции, различные по функции: ино
гда, как в колонне, силы ее будут только выдерживать тяжесть, а не 
поднимать, и тогда это будет замкнутая конструкция. Иногда же кон
струкция будет стремиться к беспредельному движению, будет вызы
вать беспредельное движение, таковой будет стрельчатая башня или 
что-либо подобное. Если идти дальше, то можно указать на всякий ин
струмент, как, например, иглу, и еще дальше — на автомобиль или 
аэроплан, которые предполагают беспредельное движение. По-види
мому, большинство конструкций без этого предположения немыслимы, 
и, следовательно, для их восприятия, во-первых, необходимо безгра
ничное движение (если это не встреча движений), которое иначе может
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быть определено как одномерное пространство; во-вторых, необходи
ма определенная организация конструкции, подобная организму.

В первом случае мы имеем нечто, что соединяет все конструкции, 
налагает на них некоторую типичность; во втором случае подчерки
вается, что конструкция является предметом, организмом, чем-то, что 
имеет силовой центр, и [существует], так сказать, отдельно от другого.

Но кроме того, по-видимому, в связи с функциональностью кон
струкции и двигательностью или пространственной одномерностью 
стоит возможность восприятия через вчувствование.

Все, что вчувствованию не подлежит, уже не будет конструкцией.
Но также через вчувствование мы воспринимаем и одномерное про

странство, то есть орнамент.
Несомненно, в таком восприятии имеет значение наш организм, он 

дает ему все качества и формирует самый метод восприятия. Орга
низм есть соединение не однородных, а различных по функциям ча
стей в одно, где каждая часть, будучи в каком-то смысле отдельной, 
подчиняется целому, и такое соединение должно заключать в себе 
внутреннюю логику, которая во внешнем виде сказывается в пропор
ции. Поэтому такие понятия, как пропорция или грация, будут именно 
принадлежать предметам как конструкциям.

Но значит, такое двигательное восприятие конструкции через вчув
ствование обусловливает, по-видимому, то, что мы не можем отделаться 
от участия в нем всего нашего организма, что, может быть, обуслов
ливается и тем, что двигательное наше чувство мы не можем отделить 
от нашей физической личности в какой-то определенный орган, а ор
ганом в данном случае является весь человек со всей его физической 
структурой.

По-видимому, то, что и осязание, которым мы воспринимаем объем, 
и зрение, которым мы воспринимаем пространство, могут быть выде
лены, последнее особенно, в какие-то отдельные органы, приводит к 
тому, что человек зрительный может и забыть, что он обладает руками, 
ногами и тому подобным, или во всяком случае, если он и помнит о воз
можности движения, то помнит об этом отвлеченно, вне своего физи
ческого строения.

И поэтому, если восприятие объема основывается на осязании, 
а органом осязания является наша кожа, то хотя и присутствует еще 
момент вчувствования, но мы вчувствуем себя не как конструкцию, 
не как организм, не как физическую личность, но как объем, лишен
ный индивидуальности и ставший типичной формой двухмерного 
пространства.

В собственно зрительном восприятии момент вчувствования отсут
ствует, мы забываем себя как организм, а, основываясь на законах 
зрительных, данных нашему восприятию, достигаем в них компози
ционное™, то есть цельного образа того, что нам физически дано как 
сложная сеть движений, и сознаем пространственную типичность за
конов нашего зрения, то есть имеем дело с чем-то по отношению к на
шей физической личности абстрактным.

Из всего вышесказанного, по-видимому, выясняется то, что трех
мерное пространство не может быть воспринято через вчувствование,
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ему не присуща никакая функция, кроме разве функции цельного об
раза, поэтому между пространственной формой и нами не существует 
никаких личных отношений, кроме счастья сознавать закон простран
ства и самих себя присущими этому закону.

Следовательно, изображение пространства будет композиционно, а 
не конструктивно. Но ведь композиционное изображение является не
которым чудом, а именно: когда мы что-либо нам два раза данное вос
принимаем как одно, неделимое на части, и когда мы движение воспри
нимаем как единовременность и так далее. Таким образом, нам при 
восприятии не открыта логика этого изображения, изображение явля
ется [как бы] иррациональным. Но кроме того, ведь и предметы изоб
раженные, как мы видели, приобретая в пространственной типич
ности, страдают в своей конструктивной личности, становятся аб
страктными пространственными формами, теряют в функционально
сти, и подход к ним по методу вчувствования может быть либо сильно 
ограничен, либо совершенно запрещен.

Все это в общем, может быть, объяснит то, что, несмотря на видимую 
невозможность, тем не менее возникла попытка конструктивного изоб
ражения пространства по функции дали, что привносит в изображе
ние нечто подлежащее учету рассудка, делает возможной беспредель
ную глубину, освобождает предметы от пространственной типичности, 
заставляя их только участвовать в сокращении, но оставляя им все их 
функции и не подчиняя последние никаким законам и ограничениям.

К такому изображению, как кажется, мы можем подойти не как зри
тельные, абстрактно настроенные души, а как физические личности, 
обладающие органической индивидуальностью, мы можем уже вчув- 
ствовать себя в пространство, а также и во все предметы, которые там 
изображены. Я говорю о перспективе.

Несомненно, иррациональность композиционного изображения и 
возникший страх за угнетенность отдельных конструкций подвигли на 
то, что был открыт такой способ изображения пространства. По-ви
димому, была мысль построить его как конструкцию. Но посмотрим, 
чего же добились таким путем.

Оставляя пока без внимания иллюзорность перспективного изобра
жения, рассмотрим, какой результат получается при вчувствовании 
в подобное изображение.

Перспектива пытается дать нам третье измерение как чистое движе
ние, которое мы сознаем как таковое. Но возможно ли это без какого-то 
нарушения двухмерности? Ведь в рельефе, хотя бы в греческом, мы 
хотя и говорили о движении передней плоскости, но ведь это говори
лось нами в плане анализа, а собственно, сознавали мы и переднюю и 
заднюю как одну и всю глубину как нераздельно единую. В перспектив
ном же изображении мы должны пережить глубину движением, вчув- 
ствовать себя в движение и для этого мысленно летим туда, превраща
ясь в точку. Как же тогда будет обстоять дело с двухмерностью, дан
ной нам в изображении? Что ж, мы ее разве можем оставить про запас, 
так сказать, консервировать ее, сами превратившись в нечто такое, что 
не может уже воспринять двухмерность как нечто целое? Конечно, нет; 
а как только мы остаемся двухмерными, чтобы воспринять эту двух-
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мерность, мы уже не можем участвовать в переживании третьего из
мерения.

Итак, в результате всего сказанного, получается, что перспектива, 
думая дать нечто конструктивное, дает двигательно только одно третье 
измерение, то есть является не трехмерностью, а одномерностью.

Но кроме того, эта одномерность может ли равняться одномерности 
первого измерения, то есть горизонтали? Последняя — ясна, проста, 
беспрерывна, ритмична и соизмерима, а движение по третьему изме
рению есть как бы трамплин, от которого отталкивается прыгающий 
в бесконечность и не знающий, что с ним там будет. И поэтому-то перс
пективы далей всегда ведут к тому, что человек уносится в фантазию, 
совершенно оторвавшись от изображения, не руководимый им, захва
тив только с собой некоторые внешние признаки темы.

Недаром такие изображения очень ценятся людьми литературными, 
людьми мысли, живущими, собственно, в одномерном пространстве 
или во времени.

Итак, по-видимому, перспектива, рассмотренная как конструкция, 
не выдерживает оценки с точки зрения организации двигательной цель
ности. Кроме того, и относительно предметов она вовсе не так уж без
вредно ведет себя. В сущности, она их искажает, что противоречит вере 
в устойчивость их формы и предметному подходу к ним. Но кроме того, 
лишив их пространственной типичности, освободив от гнета трехмер
ности и предоставив нам вчувствовать себя в эти конструкции, она ли
шила их даже двухмерного пространства, которое бы организовало 
и сделало бы художественно реальными их движения, как это мы ви
дим у египтян; она лишила их всякого пространства и предоставила 
нам за это право влезать в картину и налаживать там при помощи 
вчувствования тропинки без всякой системы, по одной нашей прихоти 
движения.

Словом, мы совершенно свободны как находящиеся в пустоте, так 
что мы сейчас же выскакиваем оттуда в фантазию, искать какую-либо 
другую страну с немного более ощутимыми законами.

Такова перспектива как конструкция, и поэтому, может быть, уход 
в иллюзию, иллюзорность перспективы, в некотором смысле, даже 
спасает положение. По крайней мере мы возвращаемся как бы до не
которой степени к тому куску природы, от которого мы исходили. 
Интересен тот факт, что перспектива, заручившись математикой, 
кроме того, основывается на моменте пассивного зрения и поэтому 
возможна иллюзорность.

Горе только то, что это не подлинная природа, а только пассив
ный зрительный образ, в котором зрение участвовало только как физи
ческое, выкинув активные двигательные представления и будучи со
вершенно пассивным.

Следовательно, зрительный акт тут никак не сорганизовал движе
ние, поэтому с первого взгляда может показаться, что здесь мы имеем 
кульминационную точку композиционности. На самом же деле мы этот 
акт не можем даже назвать зрительным, это просто проецирование ка
ких-то пятен и линий, так что этому акту недоступно никакое простран
ство, кроме разве цветовой двухмерности, так что мы тут сталкиваемся 
с элементом, который еще не есть форма.
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Следовательно, перспектива не цельна и произвольна по восприя
тию как конструкция, пассивна и не сознательна как зрение и поэтому 
не может рассматриваться как композиция.

---------------------------- О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я -----------------------------

ЛЕМЩЛ
О н ен орм ал ьн ост ях ,

которые являю т ся вследст вие п о я в л ен и я  
у с л о в н о го  и и л л ю зо р н о го  и зображ ен и я  

в  с в я зи  с перспект ивой  
О  возмож ности в о с п р о и зв е д е н и я  предмет а  

б е з  п о д ч и н ен и я  е го  к а к о м у-л и б о  прост ранст ву  
О  ф ун кц и он ал ьн ом у н а р уш а ю щ ем  о б р а з  

О  р а зл и ч н ы х  ф ун к ц и о н а л ь н ы х  прост ранст вах

Как мы уже говорили, с введением в изображение перспективы явля
ются в искусстве новости и следствием этих новостей, так сказать, 
знаком нового отношения будет нарушение изобразительной плос
кости. (Тут надо заметить, что греческий рельеф или что-либо подобное 
нельзя рассматривать как нарушающий плоскость, так как в данном 
случае принцип плоскости сохранен, только содержание ее расширено 
плоскостным пониманием глубины.)

В древнем искусстве, а также в искусстве детей мы не наблюдаем 
нарушения плоскости или поверхности, так как последняя является 
одним из главных факторов изображения, создающим художествен
ный образ и еще до этого момента в нас по какому-либо чувству ре
альным.

В силу этого, будь перед нами плавная поверхность колоды, лист 
бумаги или доска мрамора для рельефа, или даже кусок скалы, реаль
ный своей массой,— мы еще до изображения предмета начинаем стро
ить образ пространства, и поэтому как самый предмет, так и его функ
ции либо приобретают пространственную типичность, либо совсем не 
получают образа как немыслимые в данном пространстве. Последнее 
служило часто к тому, чтобы относиться со снисхождением ко многим 
древним эпохам, обвиняя их в несовершенстве изображения, тогда как 
на самом деле это указывает только на цельность миросозерцания, для
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которого многие вещи существовали только как шумы, тьма, нечто ре
ально не воспринимаемое.

Итак, тот факт, что древнее изображение сохраняло принцип плос
костности или поверхности, служит признаком действительного изоб
ражения, доведения до художественного образа, реального по какому- 
либо чувству.

Если художник имел перед собой какую-либо поверхность или плос
кость, то понимал ли он ее осязательно-двигательно, или осязательно, 
или зрительно-двигательно, или зрительно, то все восприятие предмета 
через какое-либо чувство или через комбинацию чувств строилось 
согласно той основе, тому строю, который давался первичной основой 
изображения, то есть плоскостью или поверхностью; все двигательные, 
осязательные или зрительные представления согласовались с их ос
новными законами.

Таким образом, и предмет и его функции могли быть изображены 
только согласно с пониманием всего мира, и только при условии пони
мания всего мира, а иначе не могли быть восприняты.

То же самое нужно сказать и про скульптуру, так как всякой работе 
над статуей предшествовала встреча с подлинно существующей мас
сой камня и работа над типичностью ее куска, формируемого еще до 
собственно изображения то как объем, то как пространство, то еще 
как-либо.

Следовательно, этот изобразительный принцип касался как поверх
ности или плоскости, так и массы в скульптуре.

В дальнейшем мы еще вернемся подробнее к этому вопросу, когда 
будет разбираться в различных функциональных пространствах, а те
перь рассмотрим, каким образом возможно изображение предмета без 
такой прежде данной формальной основы, прежде данного простран
ственного понимания.

Такое изображение предмета необходимо получится, когда мы весь 
процесс переведем в область чисто механическую, то есть когда не бу
дет иметь значения ни наша духовная активность, ни даже цельность 
нашей физической личности, а воспринимающий аппарат выпадет из 
общей связи и ограничится только ощущениями. Тогда-то в области 
ощущений и возможна иллюзия, то есть обман наших чувств, отделен
ных от душевной нашей жизни.

Но, по-видимому, относительно зрения и осязания будет существо
вать различие.

Вопрос в том, может ли осязание выпасть из общей связи восприя
тия, превратиться в чисто механическое, не получить никакой про
странственной основы, происходить без какой-либо нашей общей на
строенности. По-видимому, нет, так как осязание всегда потребует от 
нас осознания некоторой поверхности, хотя бы в малой степени. Пер
вичным элементом осязания будет не точка, а как бы осязательное 
пятно, имеющее много общего с цветовым пятном, убеждающее нас 
сразу в существовании поверхности и таким образом дающее нашему 
ощущению пространственность. Кроме того, эта пространственность, 
то есть связь отдельных моментов в одно целое, по существу проста 
и есть форма двухмерного пространства.
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Так вот поэтому отделение механического от сознательного в про
цессе осязания, по-видимому, невозможно, так как форма и содержа
ние в осязании сливаются в одно целое.

Другое дело в зрении. Там мы имеем тоже поверхность, на которую 
все отображается. Следовательно, в основе зрения будет тоже двух- 
мерность, но эта двухмерность, только встречая поддержку в изобра
зительном процессе, в какой-либо материальной плоскости, доходит 
до нашего сознания как что-то действительно существующее.

В зрении, таким образом, мы сразу встречаемся с расхождением 
формы и содержания. Форма слишком элементарна, и поэтому между 
тем, что видит физический глаз, и тем, что понимаем мы в доставлен
ной им плоской картине, существует громадная пропасть, которая дол
жна быть чем-то заполнена. Следовательно, физическое зрение дает 
недостаточную форму и понимание должно само создать форму вос
приятия.

Такое создание формы может происходить по нескольким направле
ниям.

Мы можем заимствовать ее у осязания и все, что мы видим плоской 
картиной, понимать в плане (этому в практическом зрении будет по
могать движение).

Но тогда мы, так сказать, хищнически отнесемся к акту зрения, огра
бим его для создания незрительной формы.

Но во всяком случае мы получим форму, и наше восприятие приоб
ретет пространственный смысл на основе осязательной плановой по
верхности. Тогда как зрительная двухмерность совершенно не войдет 
в построение формы.

В другом случае мы, найдя в процессе изображения что-либо, под
тверждающее зрительную плоскость, как-то: поверхность камня или 
цветовую двухмерность,— можем ее развить, усложнить в плоскост
ную трехмерность и так далее, и тогда у нас получится действительно 
зрительная форма. То есть наше понимание получит пространствен- 
ность, включающую в себя зрительный акт, не пренебрегающую им, 
то есть пропасти между зрительным актом и пониманием не получится.

Но может существовать и третий случай. Мы видели, что можно 
эксплуатировать зрительный акт для создания осязательной формы, 
то есть в зрительный акт, чисто физический, духовное войдет, облечен
ное в форму осязания, сама же зрительная картина будет ограблена — 
использована, опустошена и выброшена.

Другое, когда мы, пользуясь элементарной формой зрения, берем 
ее за основу нашего понимания, мы доводим последнее до понимания 
углубления все той же зрительной формы. Но это возможно, по-види- 
мому, только при поддержке материальной изобразительной плоскости. 
В таком случае зрительный акт ни в коем случае не может рассматри
ваться как механический, и духовность его, пространственная типич
ность, родится на основе самого зрительного акта.

Но, как я уже сказал, может быть третий случай, когда зрительный 
акт не дойдет до нашего сознания как форма, следовательно, не родит 
сам по себе формы и в то же время не будет использован для создания 
формы другого характера. Тогда зрительная картина возьмется нами 
только как знак, как знак, говорящий нашему практическому рассудку
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и инстинкту. Тогда зрение не будет использовано для формы сознания, 
и в то же время и на какой-либо другой основе не построится ничего 
подобного, так как мы будем пользоваться зрением только как знака
ми, на которые будем отвечать чисто практически только по инстинкту 
или по рассудку.

Словом, механическое зрение доставит нам знак, хотя бы и зарази
тельный, который мы поймем только функционально, или по инстинкту, 
или по рассудку.

Такая механическая зрительная картина, точно воспроизведенная, 
и может вызвать иллюзию, то есть известное наше раздражение на ка
кую-либо функцию, чисто инстинктивно или рассудочно. При этом, 
в лучшем случае, мы получим представление вещи и некоторую мест
ную пространственную ориентацию, но при таком функциональном 
понимании какого-либо качества, или вещи, или отношения между ве
щами у нас не возникнет никакой общей формы в смысле пространства, 
вещь не получит пространственной типизации и функции ее, на которые 
мы будем отвечать в картине, не будут иметь пространственной формы.

Словом, таким образом возможно дать подобие вещи и в то же время 
не оформлять его в смысле пространственном. Можно воспроизвести 
вещь без всякого понятия о мире как о целостной форме, можно просто 
даже не знать вещь с ее какой-либо формальной стороны.

Таким образом создается иллюзорность в искусстве или, иначе 
сказать, натурализм, и это же может характеризоваться термином 
«литературность», то есть когда нет собственно формы, а есть только 
знак, и содержание связывается с ним одной только точкой, именно 
функцией, и фантазируется зрителем в хаосе и смуте.

Таким образом, мы видим, что при помощи точного воспроизведения 
пассивной зрительной картины возможно добиться иллюзии, то есть 
заразительных знаков, раздражающих нас на функциональное.

Примеров этому можно подобрать множество в натуралистических 
произведениях 19 века.

Итак, натурализм будет создавать не образ, а зрительное подобие 
вещи без пространственной основы, так сказать, некоторый заразитель
ный знак, заразительный функционально.

Но может быть и такое изображение, где знак этот не будет зарази
телен, а будет понятен рассудку только на каких-либо условиях, то 
есть возможно условное изображение.

Но в условном изображении, так же как и в иллюзорном, функция, 
предмет, вещь тоже может не получить пространственной основы, и 
это в силу того, что плоскость, на которой мы будем изображать, пре
вратится в умозрительную и тем разрушится ее зрительная реальность.

Как в иллюзорном изображении она разрушается иллюзорностью, 
так в условном изображении она теряет реальность как умозритель
ная. Но поэтому-то, что и там, и тут плоскость нарушена, мы можем 
получить либо иллюзорное, либо условное подобие предмета, не обла
дающее пространственной типичностью, а сам предмет — как голый 
в этом смысле, как бы вещь саму по себе, без отношения к чему бы то 
ни было, вполне подвластную нашему корыстному отношению.

Но самое зло получается в дальнейшем и не от условного изображе
ния, а именно от иллюзорного, когда ему навязывают значение образа.
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Получается это в тех многочисленных картинах 19 века [...], которые 
подобны как бы мешкам или корзинкам, наполненным связками функ
ций, перед которыми мы стоим, не имея для них никакого общего про
странства, а когда мы пытаемся создать это пространство, то видим, 
что если мы одно доводим до реальности, то другое для нас перестает 
существовать, перестает восприниматься, и, при желании охватить их 
все, мы попадаем в полную сумятицу, в нас воцаряется анархия, пол
ная разнузданность функций, которую многие и считают желанной 
целью художественного произведения.

Из всего вышесказанного может возникнуть положение, которое при 
нормальных условиях, конечно, не могло бы возникнуть, а именно: 
противопоставление функционального формальному.

Так как мы очень часто теперь встречаем картины с голыми функ
циями, то возникает противоположное стремление — отделаться, изба
виться от каких-либо функций как не имеющих места в художествен
ном произведении. Этого не могло бы возникнуть в эпоху реалистиче
ского искусства, стремящегося к образу.

Пояснить разницу отношений в древности и теперь могло бы раскры
тие содержания возгласа: «как живой», который одинаково произно
сился и в древности и произносится и теперь, но совершенно в разном 
смысле.

Древние люди видели живость изображения в отношении частей 
к целому, в отношении предметов к пространству. Если земля изобра
жалась горизонталью или уходящей вверх плоскостью, то в этом виде
ли уже образ земли, удовлетворявший активное отношение древних 
людей; теперь же только фотографичность, то есть механичность 
воспроизведенной зрительной картины,награждается таким восклица
нием. Прежде, изображая солнце, нужно было поместить его в надле
жащее место вселенной и выразить его отношение к ней — тогда это 
действовало как подлинное; теперь же требуется, чтобы оно ослепило 
нас, чтобы на него нельзя было бы смотреть, и тогда только, когда эта 
его частная функция заслонит от нас его форму, изображение награж
дается хвалебным возгласом: «как живой».

Поэтому естественно, что формализм теперь или немного раньше 
современен.

Но несмотря на то, что мы примерами имеем картины, в которых на 
нас бросаются голые функции, мы тем не менее не должны отрицать 
возможность дать действительный образ этим функциям. Но как мы 
увидим дальше, по-видимому, для различных функций должно суще
ствовать различное пространство, иногда друг другу подчиненное, а 
иногда совершенно не имеющее точек соприкосновения.

И если мы, отправившись на поиски этих пространств, найдем их 
для различных функциональных групп, то тем самым будет выяснено, 
что функции могут получить образ, могут быть художественно реально 
изображены и получат тем самым пространственную основу.
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Прошлый раз мы пришли к тому, что функция может получить худо
жественный образ, что функциональное не стоит в коренном противо
речии с формальным.

Иллюзорное изображение привело к тому, что функция в какой-либо 
картине получала заразительный знак, независимо от всего целого, и, 
следовательно, как результат не цельности изображения получилась 
голая функция. Действие знака начиналось и кончалось в ощущении, 
только раздражало ощущение и не получало никакой формы, не вхо
дило ни в какую цельность восприятия, не получало никакого про
странства.

В этом сказалась немощь натуралистического искусства. Но эту 
немощь, этот недостаток изображения трактовали как преимущество, 
так как, пользуясь натуралистическим заразительным знаком, не 
нуждались в том, чтобы создать у зрителя какую-либо форму восприя
тия, а хватали его, в каком бы положении он ни был, и даже по преиму
ществу тогда, когда он был сам, так сказать, бесформенным, поверх
ностно, практически настроенным, и заразительный знак как нечто 
яркое действовал на него, не требуя перехода зрителя в другое про
странство — укалывал, но зато потом оставлял его на собственный 
произвол строить цепь ассоциаций, ни к чему не приводящих и, во вся
ком случае, выходящих за картину, не возвращающихся к ней и таким 
образом разрушающих ее.

Но такие качества знака: его бесформенность, его поверхностность — 
принимались за особенную жизненность изображения, так что, в конце 
концов, восклицание «как живой» стало в искусстве не похвалой, а по
рицанием.

Таким образом, создалось противоположение формального функ
циональному, как бы взаимоисключение; но это не значит, что функция 
не может получить художественного образа, но этот образ она находит 
в каком-либо пространстве: в одном более, в другом менее цельный, 
а в ином — его совсем не получает.

Идя далее, мы могли бы, занявшись различными функциями, найти 
для них определенные пространства. Но мы сделаем иначе: воспользу
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емся этим случаем для того, чтобы представить себе ряд возможных 
пространств. Конечно, то, что нам тут придется пересмотреть, не будет 
исчерпывающим, но, я думаю, более типичное мы захватим.

То, что нам доступнее всего,— это пространство плоскости, вообще 
двухмерность, и, я думаю, типы, соседствующие с ней, не ускользнут 
от нас. Труднее будет дело, если мы направимся в ту и другую стороны 
от двухмерности — в направлении одномерности и в направлении боль
ших измерений. Там дело обстоит сложнее, так как и примеров подоб
ных пространств меньше и, возможно, что нам пришлось бы выйти из 
пределов изобразительного искусства и обратиться к актеру или чему- 
либо подобному.

Итак, мы попытаемся построить ряд пространств и выяснить, какие 
функции могут в них получить изображение.

То, к чему мы прежде всего обратимся, будет группа осязательно
двигательных поверхностей, к ним будет близка также группа осяза
тельно-зрительных, так что, разбирая первые, нам придется принять 
во внимание вторые.

Но, взяв первыми осязательно-двигательные поверхности, мы, та
ким образом, как бы сразу обращаемся к двухмерности, и поэтому 
будет уместен вопрос: возможно ли пространство, созданное путем 
только одномерности, не может ли быть так, что мы, прежде чем встре
тим безусловную двухмерность, будем иметь попытки при помощи 
одномерности воспроизвести двухмерное пространство?

Если мы возьмем осязательную поверхность, то элементом ее созда
ния будет осязательное пятно, так что уже в самом элементе мы будем 
иметь двухмерность и, следовательно, такая поверхность будет безус
ловно двухмерна.

Но такая поверхность будет как бы двухмерной массой, она будет 
элементарна и должна быть проработана двигательно, для того, чтобы 
получить свой строй, чтобы получить цельный и в то же время сложный 
образ. Осязательная поверхность испытывает как бы двигательную 
переработку, и эта двигательная переработка происходит при помощи 
одномерности.

Но тогда может быть такой случай, когда осязательная двухмер
ность как бы отчасти отойдет на задний план, от нее останется только 
некоторый запах, и тогда мы сможем говорить о сложной двигатель
ной одномерности.

Это будет происходить тогда, когда материал изобразительной по
верхности не будет выразителен для осязания, и тогда осязательный 
характер как бы забудется и двухмерность придется завоевывать 
сызнова [с] помощью одномерности.

Итак, в группе осязательно-двигательных поверхностей мы будем 
иметь безусловно двухмерные осязательные, но по своему строению 
примитивные и двигательные [поверхности], которые иногда будут не 
безусловно двухмерными, а с некоторым только запахом двухмер
ности, или даже и без запаха.

Тогда потерянная двухмерность должна будет снова завоевываться, 
и это завоевание произойдет при помощи одномерности, усложнения 
ее качеств.

Примером может служить хотя бы наша книжная страница. Ее строч
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ки представляют собой одномерность и могут быть двигательным 
скелетом осязательной двухмерности листа, но последняя по каким- 
либо обстоятельствам может почти совсем испариться и цельность 
поверхности нам будет тогда возвращена сложным одномерным дви
жением горизонтальных строк вертикального столбца.

Ввиду вышесказанного нам нужно разобраться в одномерности, в ее 
характере и в ее качествах.

Прежде всего разберемся в качествах прямой и кривой линий.
Можно сказать, что кривая будет по своему характеру двигатель- 

нее, чем прямая, и поэтому будет характернее как одномерность, чем 
первая. Это следует из того, что только замкнутую кривую мы не бу
дем воспринимать как двигающуюся, а прямую ограниченную мы 
можем легко воспринять как остановившуюся и не имеющую движе
ния; на кривую даже ограничение не будет действовать в этом смысле, 
мы всегда ее воспримем как прерванное движение, как отрезок чего-то 
большего. Следовательно, кривая будет двигательнее и в этом смысле 
одномернее, но и прямая в различном своем положении будет разно 
относиться к движению — и это в зависимости от возможности мыслить 
ее предельной. Поэтому, как мы знаем, горизонталь и вертикаль могут 
иметь различные качества, вертикаль скорее может мыслиться как 
предельная и поэтому скорее может остановиться и, как следствие, по
лучить даже зрительные качества.

А это последнее как бы лишает уже ее основных свойств одномер
ности и приближает ее по качествам к двухмерному.

Итак, типичной двигательной линией нужно признать не прямую, 
а кривую.

Поэтому на пути от одномерности к двухмерности мы прежде всего 
встречаем поверхность, созданную волнистыми линиями орнамента, 
главным образом волютой. Характер движения волнистой линии и его 
качества будут, конечно, определяющими для всей поверхности, ко
торую они характеризуют.

Прежде всего, волнистое движение есть самое цельное и в то же 
время примитивное движение, кроме того, не отвлеченное, а особливо 
чувственное; оно однородно и не пользуется контрастом; из этих его 
качеств, то есть примитивности и чувственности, следует, что оно по 
большей части совместно с простой осязательностью или с красочной 
зрительной осязательностью. Примером могут служить микенские 
расписные вазы.

Характер волнистого движения лишен контрастов, направлений, 
и поэтому все направления в такой поверхности будут безразличны: 
верха и низа не будет принципиально существовать, так же как не бу
дет существовать вертикали и горизонтали.

Кроме того, движение будет всюду одинаково, его почти нельзя за
медлить или кончить где-нибудь по произволу, так как отрезанная 
кривая будет только насильственно прерванное движение и поэтому-то 
волюта будет иметь место в таком пространстве, так как она есть един
ственно возможный конец кривой линии.

Таким образом, мы можем себе представить поверхность, образо
ванную какими-либо волнистыми линиями. Такая поверхность, ко
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нечно, не будет обладать вертикалью и горизонталью, будет двигатель- 
на, не будет принципиально ограничена и будет не плоскостью, а плав
ной безграничной поверхностью, например, шаровая.

Если мы обратимся теперь к прямым линиям, то наиболее двига
тельной из них будет горизонталь, и поэтому мы ее и встречаем рядом 
с волютой на одной поверхности.

Даже на шаре горизонталь может найти себе место.
Тот факт, что горизонталь появляется на поверхности, не лишает 

ее двигательного характера, хотя и изменяет поверхность. Но горизон
таль как прямая имеет уже принципиальное направление, и поэтому 
легко возникает контраст в виде вертикали.

Но тем не менее мы можем представить себе поверхность, в кото
рой вертикаль либо ослаблена, либо совсем отсутствует, и тогда это 
будет поверхность, сплошь наполненная горизонталью, причем рас
стояние между горизонталями не будет измеряемо. Примером может 
служить поверхность орнамента.

Но как только появляется вертикаль, то дело коренным образом 
меняется. Поверхность, где это происходит, уже не может быть шаро
вой поверхностью, так как в вертикальном направлении она уже не мо
жет быть погнута, и ее типом плавной поверхности будет поверхность 
цилиндра.

Вертикаль и горизонталь сразу вступают в контраст и в силу этого 
движение становится расчлененным и разнохарактерным, разнокаче
ственным; движение может встретить или перейти в другое, и на такой 
поверхности вы всюду будете иметь к вашим услугам и горизонталь 
и вертикаль.

Тут опять будет иметь большое значение, соединится ли эта двига
тельная конструкция поверхности с осязательностью или нет. Осяза
тельность может встретить поддержку в каком-либо материале: в камне 
или в осязательном цвете. Тут можно сказать, что примитивная осяза
тельность очень близка по характеру к пассивной зрительности, кото
рая могла бы быть названа цветовой осязательностью. Как это ни 
странно звучит, но, по-видимому, в импрессионизме есть доля осяза
тельности.

Итак, большое значение для изобразительной поверхности будет 
иметь то, насколько в ней участвует осязательное или осязательно
цветовое пятно.

Вернемся теперь к вертикали и горизонтали. Тут надо сказать, что 
вертикаль невольно получает образ оси объема, а горизонталь — образ 
движения вокруг объема.

Но во всяком случае мы на двигательной поверхности хотя и встре
тим остановку линий, по большей части вертикали, но ни в коем случае 
не движение линий по другому измерению, то есть вбок.

Возвращаясь к поверхности кривых линий, мы можем представить 
себе, что эти кривые будут стремиться замыкаться, и тогда мы и в та
кой поверхности найдем остановку линий, как бы линейные пятна, 
которые, конечно, почти потребуют себе и цветового пятна, и осяза
тельного характера всей поверхности.

Итак, в группе осязательно-двигательных поверхностей характер 
каждой данной поверхности будет зависеть от того, насколько она
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осязательна и насколько она двигательна, и затем, какого характера 
это движение — плавное или прямолинейное, имеющее остановки или 
не имеющее.

Но можно, как мы увидим, встретить такую двигательную поверх
ность, в которой горизонталь и вертикаль не будут ясно выражены, 
а яснее всего, как первая, будет диагональ, то есть какая-то наклон
ная (например, в японском искусстве); это можно только разве объяс
нить желанием хоть сколько-нибудь остановить горизонтальную ли
нию, придав ей подъем, чем ее движение будет замедлено, в то же время 
не нуждаясь в такой радикальной остановке, какую дает вертикаль.

Таким образом, мы имеем массу качеств, которые образуют ту либо 
иную двигательную поверхность.

Примерами таких двигательных поверхностей могут служить вазо
вая живопись различных эпох, египетская изобразительная поверх
ность, японская и многие другие.

Но представим себе их по очереди и поглядим, что и на каких по
верхностях получит свое место как образ.

Прежде всего возьмем примитивно-осязательную поверхность, ко
торую иначе можно было бы назвать фактурной.

Ученые, исследовавшие изображения некоторых негритянских пле
мен, говорят, что, изображая какое-либо животное, они передают узор 
кожи, будь то змея, антилопа или жирафа. Так что образом животного 
будет как бы кусок его поверхности, кусок кожи. Такую же изобра
зительную поверхность мы встречаем у некоторых [художников], за
нятых фактурой, и в наше время, и во всяком случае наклейки различ
ных материалов указывают на присутствие качеств таковой поверх
ности. Но может ли на такой поверхности возникнуть какой-либо дру
гой образ? Мне кажется, что нет, что появление профиля животных 
связано уже с двигательным характером изобразительной поверхности.

Следовательно, тут мы будем иметь пространство, в котором найдет 
выражение функция поверхностей предметов, качество их кожи; но 
даже самые предметы, как нечто обособленное и замкнутое, не найдут 
здесь своего изображения. Следовательно, говорить об остальных 
функциях предметов как целого и не приходится.

Если теперь мы обратимся к поверхности осязательно-двигательной, 
в которой движение выразилось бы волнистыми линиями, то примером 
можно взять хотя бы микенскую керамику. Вы вспомните, что в таком 
пространстве нет вертикали и горизонтали, а следовательно, нет верха 
и низа. Что же может лучше населять его, чем мелкие морские живот
ные, цветы, птицы, бабочки и так далее. Вертикали нет и, следова
тельно, нет человека и всех его функций.

С появлением горизонтали мы начинаем встречать животных четве
роногих, так как там, где [ее] еще нет или она уже теряет свое значение 
из-за чрезмерного развития вертикали, им живется довольно плохо. 
Такое появление четвероногих связывается с горизонталью не только 
в древнюю эпоху, но и в венецианском искусстве, где, как мы увидим, 
наряду с Тинторетто — поклонником вертикали и диагонали, изобра
жавшим человека, появляются натюрмортисты и анималисты, все 
время оперирующие с горизонталью (например, Бассано). Правда, там 
горизонталь другого значения, но об этом потом.
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Далее, несомненно, что человек в изображении стоит в большой 
связи со значением вертикали. Весьма возможно, что он может по
явиться и независимо от нее, только это появление будет совершен
но особенным.

В связи с этим интересен вопрос о фасе и профиле, как мы его встре
чаем на осязательно-двигательной поверхности. Если форма характе
ризуется двигательным контуром, то, конечно, профиль будет вырази
телен как раз в контуре, тогда как фас будет требовать, чтобы воспри
няли в первую очередь ту поверхность, которая заключена между кон
турами, то есть лицо. Но, очевидно, для того, чтобы на поверхности 
могло бы быть изображено лицо, необходимо, чтобы эта поверхность 
была бы осязательного порядка или осязательно-цветового, а поверх
ность с преобладанием двигательного элемента предпочтет профиль.

Эти два различных направления представляют поверхность япон
ская и поверхность египетская. Относительно них характерно у лее то, 
как та и другая по большей части изображают землю. Египетская берет 
ее как горизонталь, а это есть, собственно, профиль земли, также она 
берет и воду, за некоторыми исключениями. Наоборот, японское ис
кусство старается взять ее в фас как поднимающуюся поверхность.

И так во всем. Египтянин берет все в профиль, японец берет по пре
имуществу в фас, редко пользуясь чистым профилем. Это можно 
объяснить двигательностью первого и цветной осязательностью по
следнего, но отсюда следует и дальнейшая характеристика человека 
и его движений. В сущности, японский человек никогда не стоит, он 
всегда двигается, он не находит вертикали, которая его бы поддержала. 
Египетский — стоит очень крепко и даже сидит очень вертикально. Но 
если японец и двигается, то он двигается как-то особенно. Движение 
египтянина происходит, согласно профильности изображения, по изоб
разительной поверхности, и это движение всегда очень живо, но нет 
мимики лица, так как нет и самого лица, для последнего нужна была бы 
осязательная основа, которая, по-видимому, была несильна в египет
ской изобразительной поверхности.

Но в японском искусстве мы имеем как лицо земли, так и лица людей 
и поэтому имеем и очень богатую мимику. Но то, что это согласно и 
даже зависимо от характера поверхности, подтверждает то, что и вся
кое движение японца или животного в сущности всегда есть очень 
выразительная мимика; движение выразительнее внутренними черта
ми, чем профилем фигуры.

Вы видите, таким образом, что функциональное получило различное 
выражение в том и в другом искусстве, а кое-что в одном выразилось, 
а в другом — нет. То есть одни функции получили свое пространство, 
а другие погибли для изображения, так как были несовместимы с ос
новным характером изображения.
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-----------------------------  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я  ------------------------------

ЛЕКЩИЛ
[О трех типах п овер х н о ст ей ]

Итак, двигательная поверхность имеет свое пространство, в котором 
функции получают свой особенный образ, причем одни получают, 
другие же не могут быть как-либо изображены на двигательной по
верхности.

Мы видели, что больший уклон в сторону осязательности обуслов
ливает фасовое изображение предметов, а следовательно, и мимики 
лица и всей фигуры (как бы сказать, внутреннее движение). С другой 
же стороны, большая двигательность поверхности обусловливает про- 
фильность изображения.

Первая [вызывает] живописно-осязательный подход, вторая — бо
лее графический, контурный.

Затем, на двигательной поверхности, как мы видели, появление той 
либо другой линии в строе поверхности обусловливает возможность 
изображения живых существ с их функциями.

Так, горизонталь, несомненно, связывается с четвероногими, а вер
тикаль — с человеком. И это мы можем заметить не только в древнем 
искусстве, но и в искусстве барокко.

Но что касается двигательной поверхности, то главным образом ее 
беспредельность позволяет изображать на ней не замкнутые образы 
фигур, каковыми являются профильные изображения; так как ежели 
бы мы имели поверхность ограниченную или правильную плоскость, 
то всякий профиль, будучи конструкцией открытой, а не закрытой, 
имел бы беспредельное движение и, встретясь с границей, нарушил бы 
ее и тем самым нарушил бы изобразительную поверхность, был как бы 
не на ней уже, а вне ее. Воспринять его мы могли бы только через вчув- 
ствование, вчувствуя себя в его движение и никогда не кончая этого 
движения, так как конец мог бы быть, только когда мы достигли бы 
какой-либо цели.

Только достигнув какой-либо цели, профиль получил бы полноту 
и замкнутость, а сам по себе он как бы половина образа, так как в нем 
есть материал пространственности, именно одномерность, но нет еще 
полноты, нет формы — так стрела вполне понятна и может быть спо
койно воспринята, когда она вонзилась, или гвоздь — когда он вбит 
во что-либо. Иначе мы всегда будем жаждать какого-то конца, который 
нам не известен, будем как бы ехать на профиле, не будучи в состоя
нии с него слезть. По-видимому, такую возможность слезть с него и
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получить некоторый образ его пути, его движения дает нам двигатель
ная поверхность.

Следовательно, только благодаря ей профиль становится образом, 
то есть тем, что получает через изобразительную двигательную по
верхность некоторую цельность, тем, что получает пространство своего 
движения.

В этом заключается большое значение изобразительной поверхно
сти, так как без нее мы не могли бы воспринять движение, кроме как 
вселяясь в предмет, вчувствуя себя в него, и, следовательно, не имели 
бы формы движения, так как не было бы формы пространства.

Без изобразительной поверхности мы не могли бы дать образ отно
шения предметов.

Это сразу становится ощутимым, если мы перейдем к объему, то есть 
к замкнутым поверхностям, изображающим предмет. Вся двигатель
ная двухмерность поверхности тратится тогда на то, чтобы создать 
цельность поверхности предмета, и, так сказать, в излишке не остается 
ничего, где бы могло получить образ движение этого предмета.

Если бы такой объем выразил функцию движения, то она не имела 
бы своего пространства, была бы беспредельна, сделала бы форму 
открытой, не цельной и, следовательно, нарушила бы объем.

Примером нам могут служить египетские статуи, неподвижность 
которых несомненно обусловлена вышесказанным. То есть они двига- 
тельно цельны как объем, но на это истрачено все поверхностное дви
жение, а третьего измерения еще нет, кругом них нет пространства, 
в котором бы движение получило бы какой-либо образ, следовательно, 
никакая функция их, в смысле движения всего предмета, не изобра- 
зима.

Другое дело с движением в пределах поверхности, с движением 
поверхностным. Если мы возьмем объемные статуи китайцев и индусов, 
то там мы увидим богатую мимику, которая имеет свое пространство 
на поверхности объема. Между прочим, подлинным пространством 
мимики будут маски как греческие, так и восточные, а они являются 
характерным примером погнутой, стремящейся замкнуться поверх
ности,— следовательно, объемной, и в них, благодаря дырам рта и глаз, 
особенно явно сказывается двухмерная основа всякого объема. Ведь и 
на египетских статуях мы видели, что их поверхностью часто пользу
ются для иероглифов либо для рельефов.

То, что в египетских статуях мимика небогата или ее совсем нет, 
может быть объяснено особым строем их поверхности, на которой 
профиль имел большее значение, чем фас, и какими-либо ритуаль
ными причинами.

Интересно, что в связи с неподвижностью египетских статуй и замк
нутостью их объема, отсутствием пространства для функций движе
ния стоит тот факт, что они принимали большое и живое участие в 
ритуале, они были участниками обрядов, процессий, таинств и т.д., 
словом, они как бы участвовали в театральной постановке, были как бы 
актерами и в них играли, как дети играют в игрушки.

Почему это возможно было проделывать, и именно с объемами?
Объем имел свое пространство, и это была замкнутая двухмерность;
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переходов, дверей, лазеек к другому какому-либо пространству у него 
не было, он был в этом смысле как бы неприступная крепость, тем не 
менее он соединялся с пространством игры, театра в древнем широком 
смысле.

Каково же пространство игры, знает ли оно двухмерность или трех
мерность? По-видимому, нет. Основа игры, действия есть движение, 
то есть одномерность, и игра, стремясь к форме, дает сложную, может 
быть, замкнутую, одномерность, как хождение по кругу или что-либо 
подобное.

Таким образом, оказывалось, что одномерность могла соединяться 
какими-то путями с объемом, он мог быть игрушкой жеста и движения.

Кроме того, игра имела свою отвлеченность, статуя — свою, а замк
нутость объема — безусловная замкнутость, не давала возможности 
врываться одной отвлеченности в другую и тем самым не нарушала 
отвлеченности игры каким-либо своим жестом, так как отвлеченность 
в одном — в другом была бы ультранатуралистической; поэтому, мне 
кажется, так до крайности смешны или до ужаса страшны невольные 
кажущиеся жесты каких-либо статуй, получающиеся либо из-за игры 
света, либо из-за какого-либо их случайного положения.

Объему безразличны стороны, все стороны для него совершенно 
одинаковы, так как он есть только двухмерность; кроме того, он замк
нут, и это дает ему значение единицы, не связанной ни с чем окружа
ющим. Представьте себе, что в процессии носили бы вырезанный 
плоский профиль, он не одинаково бы относился к окружающему, он 
пытался бы строить пространство, вступать с ним в какие-то взаимо
отношения, и если бы это пространство строилось бы независимо от 
него, то [профиль], может быть, нарушал бы его или сам выбрасывался 
из него, словом, у двух различных пространств были бы враждебные 
отношения.

Возможность такого соединения объема с одномерностью игры мож
но уяснить себе еще следующим образом.

Если мы через замкнутую двухмерность, то есть объем, например 
шар, проткнем спицу, то есть одномерность, то она не исказит формы 
шара и не нарушит его цельности, она будет существовать наряду 
с ним.

Если мы через шар пропустим цилиндр или конус, форма шара фак
тически не изменится, но уменьшится или совсем уничтожится его 
объемная цельность.

Этот последний случай можно рассматривать как попытку придать 
объему функцию движения, и в результате ее мы получим не создан
ное для движения пространство и нарушенный объем.

Ведь для объема стороны безразличны, а за пределами его поверх
ностей нет никакой атмосферы, ему сколько-нибудь родственной, по
этому всякая функция движения была бы направлена перпендикулярно 
границам и выходила бы в полную беспространственность.

Представим себе третий случай. Мы протыкаем объем не одномер
ностью, не двухмерностью, какой является плоскость или замкнутая 
поверхность, а трехмерностью, то есть плоскостью, но двигая ее фрон
том по третьему измерению. Что тогда произойдет с шаром или с ка
ким-либо другим объемом? Он перестанет быть объемом, то есть двух-
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мерностью, а станет трехмерностью, для него потеряется безразличие 
сторон, а прохождение плоскости чему-то в нем даст значение фрон
тальной двухмерности, а чему-то значение глубины. Но тем самым 
объем, погибая как неприступная замкнутость, как обособленная 
единица, получит пространство для своего движения.

Это, конечно, будет происходить более или менее решительно, с пе
ревесом в ту либо другую сторону — в сторону объема или в сторону 
трехмерного пространства.

Примерами таких статуй можно взять хотя бы греческие статуи.
Только потому, что в этих статуях есть принципиальная фронталь

ность, они приобретают пространство для функции движения. Итак, 
в греческой статуе объем, собственно, нарушен и предмет получает свое 
пространство, в котором может получить образ функция предмета.

Но стороны его тогда перестают быть безразличными как относи
тельно нас, так и относительно его самого, так как одна из его сторон, 
становясь по преимуществу нам фронтальной, для самой статуи ста
новится в ней принципиальной двухмерностью.

Отсюда следует, что фас и профиль могут иметь уже принципиаль
ное значение относительно фронтальной нам плоскости и, таким обра
зом, относительно нас.

Поэтому может происходить профильное движение и какое-либо 
другое; но движения на нас, наперерез фронтальной передней плоско
сти, быть уже не может, так как таковое нарушило бы переднюю плос
кость и таким образом нарушило бы и всю цельность пространства.

Когда передо мной был объем, то он был замкнутой единицей, но и 
я был такой же замкнутой единицей, поэтому между нами могли воз
никать взаимоотношения, не нарушающие цельности того либо дру
гого.

С пространством дело обстоит иначе, мы не можем стать с ним на 
равной ноге, когда мы чувствуем себя предметом, тем более не мо
жем ждать от таковой статуи какой-либо активности в нашу сторону. 
Перед нами мир, и поэтому если и возможны отношения, то только 
тогда, когда мы примем в себя строй этого мира, этого пространства, 
потеряем свою обособленность, тогда-то мы можем войти в это про
странство и жить там.

Но если какой-либо предмет попытается пройти к нам или сделать 
жест через переднюю фронтальную поверхность и завязать с нами 
отношения, тогда из-за этого одного жеста весь мир, вся простран- 
ственность нарушается.

Итак, из этого следует, что передняя поверхность не может быть 
нарушена никакой функцией, а также все подобное изображение не 
может быть участником какой-либо игры, какого-либо представления, 
оно может создавать пространство какому-либо действию, через что 
все действующие единицы получат пространственную типичность, а 
их действия — двухмерность, трехмерность и т. д. Но последнее скорей 
относится к живописи или к поздней скульптуре, как, например, статуи 
Микеланджело, но и то и другое, конечно, имеет много общего.

Таким образом, мы, правда, несколько отвлекшись, разобрались в 
замкнутых двигательных поверхностях, и из этого разбора, между про
чим, должно для нас стать ясным, какое большое значение имело гра

158



Т Е О Р И Я  К О М П О З И Ц И И

фическое или рельефное изображение на двигательной поверхности, 
так как без него немыслимо было бы дать функции изображение, она 
не получила бы своего пространства.

Идя далее, мы должны теперь обратиться, во-первых, к двигательно
зрительной плоскости, каковой будет греческая, и затем к зрительной.

Примером двигательно-зрительной плоскости будет греческий рель
еф и греческая живопись или графика.

То, что говорилось выше относительно фронтальной поверхности и 
глубины, касается уже греческого рельефа. Но тут надо напомнить, 
почему мы называем греческую плоскость двигательно-зрительной. 
А именно потому, что она — плоскость. Она есть в плоскости постро
енное двигательное восприятие, получившее по этому самому зритель
ную цельность. Следовательно, все, что касается функционального 
в двигательной поверхности, имеет место и здесь с двумя оговорками. 
Ведь плоскость ограничена и кроме того она более насыщена верти
калью и горизонталью, следовательно, на ней пространственные отно
шения тоньше и, следовательно, тоньше и детальнее изображения 
функций. С другой стороны, функция получает образ, только когда 
она здесь же, в изображении, кончается, то есть замкнута либо сама 
в себе, либо другой функцией, иначе она нарушила бы пространство. 
Отсюда, как мы видели, встреча двух профилей и отсюда же — лю
бовь к более или менее фасным поворотам.

Далее, греческая изобразительная плоскость, будучи замкнутой, 
но тем не менее двигательной, может изображать рассказ, отношение 
предметов, и, хотя изображения часто разновременны, тем не менее 
жест фигур связывает их друг с другом на расстоянии. А замкнутость 
всей композиции и любовь к фасу позволяет уже изображать состоя
ния отдельных людей, дает образ этим состояниям, как, например, 
грусть или что-либо подобное, которые требуют замкнутости от от
дельной фигуры.

Итак, в греческой изобразительной плоскости мы видим, с одной 
стороны, ограничение функционального, например, безграничного 
движения; с другой стороны, видим расширение функционального в 
смысле внутрипространственного действия и в смысле внутреннего 
состояния отдельных фигур.

Но во всяком случае функциональное на греческой плоскости явля
ется ограниченным в смысле фактурном, так как осязательность не
совместима с явлением глубины и всякая ее выразительность будет 
нарушением зрительности и, следовательно, глубины.

Но в общем греческое изображение имеет предметы и пространство; 
предметы, правда, пространственно типичные, но не потерявшие свое 
значение предметных единиц и действующие в пространстве наряду 
с себе подобными; пространство же имеет постоянный и простой строй, 
не перерождающий предметы.

Не то мы видим в зрительной плоскости.
Примером зрительной плоскости мы можем взять хотя бы визан

тийскую иконную плоскость.
Ее зрительность, между прочим, обусловливается ее крайним верти-
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кализмом. Она как бы создана движением вертикали вбок, а поэтому 
горизонталь в ней не имеет меры, так как таковая плоскость может быть 
как бы осажена, сжата в горизонтальном направлении, сжата до нуля 
или даже перетянута в отрицательную протяженность по горизонталь
ному направлению. Отсюда следует, как мы уже знаем, что все верти
кали на данной изобразительной плоскости есть в сущности одна и 
та же вертикаль, единовременно в разных местах присутствующая.

Таким образом, получается чрезвычайная единовременность всей 
плоскости, возможность и даже необходимость в каком-либо центре, 
так как на какой-либо из вертикалей мы и можем и должны остановить
ся, чтобы воспринять другие.

Но отсюда же получаются области бокового зрения, которые подчи
няются центру тем, что стремятся к нему, а не от него, подчиненность 
их центру дает, всему пространству, правда, центральность, но, с дру
гой стороны — замкнутость и замкнутость сферическую, то есть гра
ниц, собственно, у такого пространства уже нет. По аналогии с самим 
пространством строится и человек и каждый предмет; он сам по себе 
тоже есть уже сферическое пространство, имеющее центр и боковые 
области, и поэтому он замкнут, но в то же время он может подчиняться 
какому-то главному центру. Кроме того, какой-либо предмет может 
быть пространством для другого предмета.

Из всего вышесказанного ясно, что такое пространство не будет одно
родным, движение в нем не может пройти бесследно для предмета — 
он может попасть в центр, а может попасть в боковую область — и от 
этого будет зависеть его образ, а также и образ его функций.

Но отсюда же следует и то, что зависимость между предметами, их 
взаимоотношения могут быть выражены строем пространства; и уже 
то, что строй этот проникнут вертикалью, способствует выражению 
отношений именно между людьми, словом, это человеческое простран
ство. С другой стороны, в таком пространстве, которое без всякого 
сомнения есть мир, и отдельный человек получает цельность мира, он 
может быть всецело замкнут в себя, поэтому будет иметь свой внутрен
ний строй, который выразит его состояние.

Может быть и так, как я говорил раньше, что один человек служит 
для другого пространством и, таким образом, их взаимоотношения 
становятся чрезвычайно тесными — это один человек.

Так, например, связь матери с ребенком нигде, ни в каком простран
стве не могла бы быть выражена так сильно, как на византийской по
верхности.
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--------------------------- Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я  ---------------------------

Л Е КЦ И Я
[О б  и зм ен ен и я х  в  методе персп ект и вн ого  

и зо б р а ж ен и я \

Мы в общих чертах выяснили возможность изображения функций.
Конечно, мы не смогли установить твердых законов, но существо

вание связи между изобразительным методом, изобразительной по
верхностью и функцией для нас выяснилось.

Словом, выяснилось, что определенная функция может получить 
образ не во всяком пространстве, а в пространстве определенного 
строя; и, с другой стороны, на определенной изобразительной поверх
ности будут изобразимы не все функции, а определенная их группа.

Так, например, чтобы дать изображение состояния человека, необ
ходимо изобразить лицо, а это возможно только при фасе; итак, та по
верхность, в законе которой будет фасовое изображение, сможет дать 
образ состояния человека. Это будет не всякая изобразительная по
верхность, а только либо осязательно-цветная, либо зрительная плос
кость; на той и на другой, особенно на последней, возможно изобра
жение замкнутое, остановившееся, а поэтому возможен и фас.

Наше путешествие в область функционального было вызвано тем, 
что мы, рассматривая условное и иллюзорное изображение, встрети
лись там с голой функцией, не имеющей своего пространства, встрети
лись с возможностью возбуждать в нас интерес к функциональному 
через условный или через заразительный знак.

Виновником иллюзорного изображения, которое передает функцио
нальное заразительным знаком, является, несомненно, пассивное зре
ние, и главным методом такого изображения будет перспектива.

Итак, перспектива виновата, в конечном счете, в том, что мы должны 
были поднять этот вопрос.

И дальнейшее наше рассуждение будет вестись, принимая во вни
мание перспективу.

При наличии иллюзорного перспективного изображения стало воз
можно нехудожественное изображение функции, а также нехудоже
ственное воспроизведение зрительного подобия предмета, лишенного 
цельности изображения, не имеющего образа, который мог бы быть 
цельно воспринят, и, следовательно, лишенного пространственной 
типичности, лишенного пространственного смысла.

Но при сколько-нибудь активном отношении к изображению дело, 
конечно, так остаться не могло, не могли ограничиться воспроизведе
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нием пассивного зрения, [которое], кроме того, своей иллюзорностью 
уничтожало всякую изобразительную поверхность.

Естественно, что искусство, поставленное в такое положение, могло 
работать в двух направлениях. Во-первых, могло вносить поправки 
в самый метод перспективного изображения, стараясь перестроить 
его так, чтобы получился в результате образ пространства; и, во-вто
рых — обратиться к предмету и работать над его формой, чтобы дать 
ему ту или другую цельность, создать предмет, орудуя которым как 
некоторым кирпичом, как некоторой единицей, можно было бы постро
ить цельное пространственное здание.

В этих двух направлениях идет работа итальянского искусства. При
чем можно сказать, что начало его возрождения, например Джотто, 
в основном сходится с концом, то есть с Микеланджело. Между ними 
лежит натурализм и перспектива, но у Джотто еще сильна художе
ственная цельность изобразительной поверхности, так что требования 
перспективы и иллюзорности не нарушают ее, а только придают всему 
изображению некоторый рационалистический характер. У Микеланд
жело же, оставившего перспективу за собой, положение другое, но с 
тем же результатом, он уже борется с перспективой во имя изобрази
тельной плоскости и во имя цельного изображения. Но результат тот 
же, то же отношение к пространству.

У Джотто необходимость цельности пространства была ему переда
на традицией средневековья как западного, так и восточного, но [она] 
переживает уже изменения из-за интереса к отдельному предмету, ко
торый должен был получить иллюзорный образ. У Микеланджело 
возрождается цельность пространства после периода, когда старались 
разрушить изобразительную поверхность иллюзорностью, и возрож
дается отчасти тем, что ищут образ предмета и уже через предмет 
строят цельность пространства.

Отсюда естественно возникает интерес к определенному предмету, 
так как ищут предмета, способного быть единицей пространства, кир
пичом пространственного здания.

Таким предметом, как мы видим, является человек, оказывается, 
что именно он способен быть этой единицей, быть кирпичом этого 
здания.

Мы постараемся в дальнейшем объяснить, почему это происходит, 
почему именно человек, по своим формальным качествам, способен 
стать единицей, мерой пространства.

Но так либо иначе — от пространства к предмету или от предмета 
к пространству — результат получается почти тот же; и мы видим у 
Джотто в живописи и у близких к Джотто скульпторов-пизанцев фор
мы, чрезвычайно родственные микеланджеловской скульптуре и жи
вописи. Между ними лежит период работы над предметом, анализ его, 
выразившийся в изучении анатомии.

Таким образом, мы могли бы и наше рассуждение вести тоже от 
предмета и дойти до того, как этот предмет формуясь постепенно 
создал пространство. Мы так и сделаем, но прежде мне хотелось бы 
в общих чертах представить характер нового отношения к простран
ству, так сказать, основу нового отношения. Поэтому мы разберемся 
в некоторых качествах пространства, которые нам дают живопись
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Джотто, близкие ему скульпторы-пизанцы, мелкая скульптура из 
слоновой кости и, наконец, скульптура и живопись Микеланджело. 
Уяснение этих качеств даст нам возможность выяснить, какую роль 
в подобном пространстве мог играть предмет и именно человек.

Итак, начнем. Но так как весь вопрос связан с перспективой, то 
здесь нам надо припомнить, во имя чего, кроме иллюзорности, могла 
возникнуть перспектива, и к тому же вспомнить ее изобразительные 
качества.

Раньше было высказано предположение, что пространство может 
получить только композиционное изображение. Словом, только поль
зуясь композиционностью восприятия, а не конструктивностью, можно 
изобразить пространство.

Конструктивность мы определили в свое время как организацию 
движения в двигательную цельность (конструкция есть организация 
различных движений в цельное двигательное отношение) и компози
цию как приведение движения к цельному зрительному образу.

Композиционность основана на том, что, например, двухмерность, 
построенная конструктивно и осознаваемая как равновесие каких-либо 
сил, в конце концов осознается нами как безусловно цельная, несо
ставная, неделимая на составные силы; такое восприятие двухмерно- 
сти будет композиционным.

В сущности, и в подобном восприятии будет движение, но это дви
жение не сознается нами как таковое, а воспринимается как едино- 
временность.

Только осознав двухмерность как не составное, а цельное, мы можем 
двинуть ее в глубину и получить таким образом третье измерение 
пространства. Покуда же она является построенной из каких-то сил, 
то есть конструкцией, при восприятии которой мы сознавали движе
ние этих сил, до тех пор мы не можем двинуть ее в глубину, до тех 
пор у нас не возникало бы глубинного движения. Следовательно, 
образ пространственной трехмерности для нас был бы недоступен.

Если мы теперь обратимся к византийской изобразительной поверх
ности, то мы должны вспомнить, что, объясняя ее, мы представляли 
ее созданной движением вертикали в горизонтальном направлении. 
Но возможность говорить о движении дал нам только аналитический 
подход, тогда как воспринимаем мы ее, именно из-за этого движения, 
как наивозможную пространственную единовременность.

Следовательно, опять композиционность византийской изобрази
тельной поверхности дала возможность изображению пространства.

Если мы теперь обратимся к египетскому изображению, то, не
сомненно, изображение предмета мы должны признать конструкцией, 
так как оно определенно двигательно и цельность его конструктив
ного характера. Но беспредельное двухмерное пространство, в кото
ром живет этот предмет, та изобразительная плавная поверхность 
возможна только на основе, правда, примитивной, композиционности 
осязательного пятна, то есть основывается на цельности непрерывного 
движения и на цельности двухмерного в осязании.

Итак, в египетском изображении мы должны признать примитивную 
композиционность движения.
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Словом, понятия композиционности и конструктивности можно по
яснить примером из геометрии, в которой говорится, что круг можно 
рассматривать как предел вписанного и описанного многоугольника.

Правильные многоугольники, в которых мы всегда знаем число сто
рон, воспринимаются нами как конструкция, и, в сущности, сколько 
бы мы ни увеличивали число сторон, мы не дойдем до круга, если не 
введем нечто новое, а именно — непрерывное движение кривой, сло
вом, мы принуждены ввести новый принцип — принцип композицион
ности.

Так вот, без такого принципа непрерывности или, больше — едино
временное™, как нам кажется, невозможно изображение пространства.

Но этот принцип вводит в изображение интуицию, неподсудную рас
судку, известную иррациональность. По-видимому, всякое изображе
ние пространства таким образом будет иррационально, так как будет 
композицией, а конструкции останется изображать предмет.

Непрерывность и единовременность дают возможность изобразить 
беспредельность пространства, так как пространство должно быть 
беспредельно, иначе оно будет только куском его.

Египетская изобразительная плавная поверхность принципиально 
беспредельна и тем самым дает образ пространства, но это есть как 
раз ее интуитивная, иррациональная сторона.

Византийская изобразительная [поверхность], кроме того что бес
прерывна, она и единовременна; помимо того она сферична или стре
мится замкнуться в сферу; это делает ее образом беспредельного про
странства, замкнутого в себе, но во всяком случае то и другое возможно 
только при наличии композиционного принципа: осознания движения 
не как движения, а как единовременности или даже обратного положе
ния во времени, что мы видим в областях бокового зрения.

Если мы теперь обратимся к греческому рельефу, то, что касается 
глубинного движения, которое мы можем себе представить как беско
нечное деление пространства между передней и задней плоскостью 
рельефа параллельными им плоскостями, то бесконечное деление 
все-таки не дает нам глубины до тех пор, пока мы не признаем непре
рывности этих делящих плоскостей и даже их единосущности и, та
ким образом, единовременности.

Итак, и в греческом рельефе возможно выразить в предельном бес
предельную глубину только на основе композиционности подхода.

Но если мы подойдем к греческому рельефу со стороны его двух
мерное™, то здесь дело будет обстоять несколько иначе. Несомненно, 
его двухмерность принципиально ограничена и обладает зрительной 
цельностью, но она тем не менее, не имея сильного вертикализма, 
будучи еще двигательной, не способна в границах своих дать беспре
дельное, и поэтому ее границы вправо и влево имеют несколько на
сильственный характер и заставляют смотреть на рельеф как на выре
зок из пространства.

Но оставим пока эту линию рассуждений и обратимся к выяснению, 
может быть, побочной, а может быть, и основной причины возникно
вения перспективы, причины, помимо иллюзорности изображения.
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Как мы видели, изображение пространства в существе своем ирра
ционально, и эта иррациональность сказывается на изображении пред
мета (который может быть ведь воспринят и как конструкция, сло
вом — форма, подведомственная логике и рассудку), а также на отно
шении предмета к пространству.

На византийской поверхности, например, предмет настолько связан 
с пространством, что он получает форму в зависимости от того, где 
он находится, различную: он может попасть на центральную зритель
ную вертикаль и тогда он сам будет как бы замкнутым миром, но может 
попасть и в боковое зрение и тогда его форма выразит подчинение 
всей этой боковой области центру и т. д. Словом, предмет не противо
поставляет себя пространству, он есть только некоторый простран
ственный центр или узел.

Таким образом, и на отношение предмета к пространству распростра
няется иррациональность.

Отчасти то же самое происходит и в египетском изображении, так 
как египетский профиль тоже не стоит в определенных логических от
ношениях с беспредельной поверхностью, ибо предельное не может 
состоять в логических отношениях с беспредельным и профиль свя
зывается с пространством своим беспредельным движением.

Так вот, принимая во внимание иррациональность изображения про
странства, иррациональность отношений предмета к пространству, 
можно себе представить, что кому-то захотелось бы дать не компози
ционное изображение, а конструкцию пространства, форма которой 
была бы подсудна логике и рассудку и в которой отношения между 
предметом и пространством были бы рациональны.

Вот мотив возникновения во время Ренессанса перспективы.
Но как мы знаем, перспективное изображение не удовлетворяет 

цельности изображения, так как, с одной стороны, его двухмерность 
обладает известной цельностью, хотя и является вырезком простран
ства, а с другой стороны, эта цельность нарушается дурной бесконеч
ностью глубины, которая в лучшем случае [есть] одномерность, да и то 
не цельная.

Но оставив эту нецельность перспективного изображения, мы, во 
всяком случае, можем сказать, что эта, хотя и не цельная для восприя
тия, конструкция обладает условием рассудочности и в ней отношение 
предметов к пространству тоже удовлетворяет этому условию.

Так вот, с этим характером перспективного изображения имеет 
нечто общее греческое изображение, хотя бы в скульптурном рельефе. 
Во всяком случае тут мы видим определенные и постоянные отноше
ния предмета к пространству. Это условие относительно глубины со
блюдается тем, что в глубину дается только один человек, а в ширину — 
аналогия с перспективой почти полная, так как греческий рельеф 
в своей двухмерности является всюду однородным и есть, собственно, 
вырезок из пространства.

Следовательно, в смысле двухмерности такое изображение не есть 
образ пространства, а только изображение куска. Византийская по
верхность уходит от этого тем, что стремится к сфере, становится по
гнутой поверхностью. Но сейчас мы увидим и другой исход, который, 
конечно, буквально не совпадает с перспективой, но до некоторой
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степени отвечает тому рационализму, который создал перспективное 
изображение.

Если мы возьмем скульптурные работы Никколо Пизано и его мастер
ской и затем Микеланджело, то мы заметим в них общий метод под
хода к куску.

Мы знаем уже, что, имея дело с твердым материалом, скульптор, 
прежде изображения какого-либо предмета, работает над тем, чтобы 
кусок приобрел пространственно типичную форму. Пространственная 
типичность куска может быть очень разная, во всяком случае мы мо
жем различить три определенных подхода.

Египтянин делает кусок цельной замкнутой поверхности, фронт 
статуи является только одним из этапов этой поверхности. Грек уже 
в куске осознает фронтальную сторону, в куске уже кладет зрительную 
переднюю поверхность, которая по большей части нерушима и позво
ляет считывать глубину изображения цельным глубинным движением. 
Но боковые стороны куска остаются для грека как бы невыясненными, 
и их создает движение фигуры, не встречая с этой стороны никаких 
преград.

У Микеланджело — отчасти, а у пизанцев очень резко выступают 
определенные боковые границы куска, так что статуя получает не толь
ко непереходимую переднюю границу, но и границы боковые, которые 
не могут быть нарушены, так создается как бы кусок, в котором мо
жет поместиться человек со своими стесненными движениями.

Что же знаменуют эти границы?
Когда вы смотрите на такую статую, то чувствуете, что ее боковые 

границы, являясь типичными как вертикали, невольно сочувствуют 
таким же вертикальным границам других статуй, как бы даже через 
расстояние готовы примкнуть друг к другу, служат как бы продолже
нием одна другой.

Словом, боковые границы дают статуе как бы значение единицы, 
могущей, при сложении с себе подобными, заполнить пространство, 
они, таким образом, являются единицами пространства; сложение же 
это может происходить и на расстоянии, так как твердые боковые гра
ницы, взывая к подобным, заставляют статую игнорировать проме
жуток как нереальный.

Но, кроме того, пропорции этого куска, имеющего твердые границы 
спереди и с боков, есть пропорции человека, и, таким образом, человек 
является единицей пространства.

Этим методом, правда, не дается изображение пространству как 
миру, но тем самым, что этот кусок становится типичной единицей, 
предполагается в пространстве ритмичность и передается общее через 
частное.

Тут интересно заметить, что такая статуя имеет фронтальную поверх
ность и боковые границы, но ни снизу, ни сверху определенных границ 
не имеет, и это естественно, так как вертикаль имеет абсолютный раз
мер, она не может расти, она такова во всем мире и поэтому не требует 
ограничений.

Но пойдем дальше.
Однажды во Флоренции, интересуясь Джотто и ему близкими по 

форме художниками, я набрел в Национальном музее на рельефы из
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слоновой кости. Один из них изображал распятие на Голгофе, он был 
вширь больше, чем ввысь, и был составлен из ряда одинаковых пря
моугольных кусков, занимавших всю вертикаль рельефа своей высо
той, а своими ширинами, которые были меньше, деливших всю поверх
ность на три, кажется, равные части; границы между ними, конечно, 
были вертикальными прямыми, и, кроме того, каждый кусок имел вы
пуклую погнутость — высокую по середине куска и опадавшую к бо
кам, к границам, словом, как бы эти части были продольными среза
ми с поверхности клыка.

На всех этих трех пластинах изображалась, собственно, одна сцена, 
причем, насколько помню, ни одна фигура не переходила вертикаль
ной границы между кусками, а давала так либо иначе вертикальный 
контур.

Что же здесь можно увидеть? После того как мы рассмотрели статуи 
пизанцев и Микеланджело, тут [мы] необходимо должны признать 
тот же принцип, но уже примененный к рельефному изображению.

Словом, делимость двухмерности дает ей возможность если не изо
бразить беспредельность пространства, то во всяком случае намекнуть 
на нее: не отрицать, что это только кусок, но указывать, что кусок 
типичный.

Здесь, правда, кусок не совпадает с человеком, но тем не менее че
ловек подчиняется его контурам и делает это очень легко и согласно 
со своей природой.

Таким образом, сомкнутая шеренга цилиндрических объемов создает 
пространство.

То же мы видим и у Джотто и у Мазаччо, только там этими цилинд
рами являются люди.
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Л ЕЮ ], И Л
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Прошлый раз мы разговаривали о том, что искусство может до неко
торой степени потерять то чувство реальности изобразительной по
верхности, которое было присуще древним, и вследствие этого лишить
ся непосредственного отношения к пространственности предметов.

Словом, может создаться такое положение, когда проекционность 
изображения доведет изобразительный метод до возможной пассив
ности и таким образом лишит изображение пространственной типич
ности.

Тогда, как мы уже говорили, изображению приходится заняться 
предметом, то есть орудовать как скульптурному изображению, и уже 
через посредство предмета, построив его, завоевать сызнова и цель
ность пространства, и цельность поверхности как пространственного 
образа, и высшую цельность этого пространства — единовременность 
его образа, то есть композиционность.

Конечно, относительно Ренессанса мы не можем применить это в пол
ной мере, так как там какое-то наследие в смысле пространственности 
изображения всегда имеет силу, но тем не менее это в большой степени 
касается искусства Ренессанса.

Кроме того, мы старались в прошлой лекции напомнить, что если 
предмет по большей части возможно изображать конструктивно, то 
пространство в древнем искусстве получало всегда более или менее 
композиционный образ, так как во всяком изображении пространства 
дело идет об изображении [бес]предельного в пределе, откуда и полу
чается, что нам приходится встретиться с такими понятиями, как не
прерывность и единовременность; то и другое воспринято может быть 
только композиционно, то есть исходя из целого и предполагая в нем, 
в целом, известную сложность, которая тем не менее не расчленяла бы 
этого целого на абсолютно отдельные части. Таким образом, мы будем 
воспринимать движение как непрерывность и время — как единовре
менность.

На таком принципе основывается композиционное изображение, 
и таким методом изображалось пространство. Но, как я уже говорил, 
такой метод будет подсуден не рассудку, а интуиции, и будет, в силу 
принципов непрерывности и единовременности разновременного, ирра- 
циона листичен.
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На основании таких качеств композиционного изображения может 
возникнуть стремление к наивозможно рационалистическому изобра
жению пространства, и как раз в искусстве Ренессанса мы можем 
наблюдать нечто подобное.

Такую попытку конструктивного изображения мы можем видеть 
в перспективе, но этот метод, как мы уже говорили, выходит за пределы 
художественного изображения; обладая некоторой наглядностью, он 
ни в какой степени не удовлетворяет художественности, не только 
не создает композиционной цельности, но и конструктивная цельность 
тоже отсутствует, такое изображение по восприятию совершенно не 
организовано.

Но, как мы уже говорили, Ренессанс, имея уклон к перспективе, 
тем не менее вносил в нее основные поправки и подошел к наиболее 
рационалистическому изображению при посредстве предмета.

Ведь иррационалистичность подхода к пространству основывается 
на том, что подходят к нему как к целому и не делимому на составные 
части, хотя и имеющему какой-то внутренний строй. Так вот, если бы 
мы могли подойти к нему со стороны частей, могли бы найти его меру, 
то до известной степени мы удовлетворили бы рассудочной ясности 
всего пространства.

И вот эту меру пространства искусство находит в предмете и не 
в каком-либо, а именно в человеке, в человеческой фигуре.

Разбирая греческое, византийское, египетское и другие изображе
ния, мы нашли, что из них греческое, как не пытающееся изобразить 
пространства в целом как мира, хотя бы относительно двухмерности, 
а изображающее только кусок пространства и, следовательно, под
ходящее к задаче наиболее рационалистично, как раз влияет на 
итальянское искусство, ищущее возможности рационалистического 
изображения.

Итак, итальянское искусство строит пространство при помощи пред
мета и такое построение предметом как кирпичом дает всему простран
ству меру, делает его постигаемым через часть. Это последнее придает 
всему методу некоторую рационалистичность.

Я говорю — некоторую, так как эта мера, этот кирпич должен стро
ить беспредельность, а не конечность, а это возможно только тогда, 
когда уже сам он носит в себе некоторую типичность всего простран
ства, а такая типичность ведет за собой и иррационалистичность.

Эта типичность прежде всего выражается в отношении вертикали 
к горизонтали. Только потому человек может стать пространственной 
единицей, что вертикаль его является ограниченной и в то же время 
абсолютной, она есть вертикаль предмета и в то же время вертикаль 
нашего восприятия, поэтому она есть высота мирового пространства. 
В силу этого мы не сознаем горизонтальных границ сверху и снизу и 
в них не нуждаемся, так как не от чего отграничиваться.

Такова вертикаль в статуях Микеланджело.
Что же касается боковых границ, то они нам нужны, мы их сознаем, 

но они стремятся к вертикальности и тем самым являются типичными 
и готовыми примкнуть ко всякой другой такой же типичной границе 
другой предметной единицы, они даже на расстоянии созвучивают вся
кой подобной границе.
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Таким образом создается единица, имеющая абсолютную вертикаль 
и боковые вертикальные границы.

Но эта единица не измеряется горизонтальной мерой — аршином 
либо вершком, собственно, вне предметного горизонтальные меры не 
осознаются; и при потере предметного характера единицы она может 
стать беспредельной и по горизонту и исчерпывающей все мировое 
пространство.

Но когда предметность этой единицы еще не потеряна, когда мы 
осознаем ее ясно как человека, как обособленный предмет, ее гори
зонтальная мера будет собственно ширина предмета, горизонталь
ная мера человека. И таким образом мы получаем двойственность: 
с одной стороны — это нечто наглядное, качество предмета; с другой 
стороны — это внутренне беспредельно содержательная горизонталь, 
горизонталь всего изображения, горизонталь мира. Через эту-то двой
ственность фигура человека достигает значения единицы пространства, 
так как единица должна иметь некоторый внутренний строй, подобный 
тому, что она как единица строит.

Таким образом, нам дается тут известная рационалистичность, или, 
иначе, опытный подход, так как ширина как ширина предмета для нас 
является чем-то наглядным и конкретным, но, с другой стороны, мы 
чувствуем привкус, что внутри вертикальных границ может быть за
ключена и вся беспредельность, привкус, который и делает возможным 
человека как единицу пространства, так как единица должна быть 
однородна по качеству с измеряемым.

И вот этот привкус уже интуитивен и иррационалистичен.
Так что такой метод является двойственным — и рассудочным, и 

интуитивным, он только до известной степени рационалистичен.

Чтобы нагляднее это показать, займемся сейчас предметом, предста
вим себе различные его изображения и оценим их с точки зрения пред
метности. Мы увидим, что при одном изображении мы будем иметь 
предмет как нечто цельное и обособленное, при других же изображе
ниях предмет так либо иначе будет терять в своей обособленности 
и будет расплываться в пространстве.

Это рассмотрение для нас будет важно с точки зрения отношения 
предмета к пространству как единицы, как меры; кроме того, мы смо
жем тогда рассмотреть и свойства того либо другого изображения 
предмета.

Возьмем контурное изображение, пусть это даже не будет профиль, 
пусть линия, очерчивающая его, будет иметь значение границы пред
мета и будет либо своей замкнутой формой, либо кроме того цветно
стью приобретать таковое значение.

Ее замкнутость очертит внутренность, доведет до нашего созна
ния какую-то замкнутую поверхность, и таким способом даст нам образ 
предмета. Внутри контура он будет более или менее однороден и ника
кое его место не будет иметь особливого значения, не будет первенство
вать. Контур, который будет давать нам внутреннюю поверхность и 
изображать предмет, будет лежать на изобразительной поверхности 
плашмя, поэтому и то, что он ограничит, будет не что иное, как кусок 
изобразительной поверхности, правда, как бы более насыщенный по
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цвету или чем-либо другим, но тем не менее куском той же поверхности. 
Ведь можно себе представить такой случай, когда и окружающее 
может приобрести какую-либо значительность и, может быть, даже 
большую, чем то, что заключено в контуре, и тогда это будет уже не 
предметом, не чем-то особливо, отдельно существующим, но дырой, 
отсутствием.

Примером может служить хотя бы выпиливание плоской фигуры, 
в результате мы имеем, с одной стороны, плоский образ предмета, 
с другой — доску с контурной дырой.

Из всего этого получается, что предмет не сильно выделен, есть как 
бы только часть поверхности или двухмерного пространства, и в то же 
время [он] не имеет центра, к которому мы с ясностью относили бы 
все его части.

Поэтому такое контурное проекционное изображение будет плос
костным и поэтому будет так либо иначе пространственным, но в силу 
этого и не будет изображением обособленного предмета.

Пространственность его может быть не ясно, не ярко выражена, но 
и обособленность предмета не получит действительного выражения.

Это будет особенно тогда, когда таким образом изображен профиль, 
так как профиль не только срастается своей плоскостью с изобрази
тельной поверхностью, но кроме того будет и двигаться по этой по
верхности.

Итак, подобное изображение будет, с одной стороны, в законе по
верхности, с другой — в силу этого же не будет иметь какого-либо 
центра и до известной степени не будет изображением обособленного 
предмета.

Все это в особенности касается профиля.
Если же мы теперь возьмем какое-либо контурное изображение, 

которое будет претендовать на симметрию, например, человека в фас, 
то тогда у нас получится нечто новое, отличное от характера профиль
ного изображения.

Всякая часть контура будет иметь с противоположной стороны сим
метричную часть, и так весь левый контур будет симметричен всему 
правому.

Но ведь симметрия есть зеркальное отражение, переворот какой-либо 
формы вокруг оси симметрии. Словом, симметричность чего-либо мы 
будем понимать, воспринимая ось симметрии, которая в то же время 
есть ось вращения.

Итак, в фасовом изображении мы каждую часть контура будем от
носить к оси симметрии, которая тогда будет занимать центральное 
положение и будет как бы стержнем предмета.

Но так как вращением вокруг нее контура будет создаваться пред
мет, то она будет также и осью объема.

Типичной формой объема будет токарная форма, и с этой стороны 
изображение фасовое будет напоминать такую токарную форму и бу
дет поэтому плоскостным изображением объема.

Ось объема, конечно, может иметь и наклонное положение, но так 
как она есть ось, вокруг которой мы двигаемся, воспринимая объем, 
то есть ось нашего горизонтального обхода, [то] типичным для нее 
положением будет вертикальное, поэтому и ось симметрии фасового
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изображения будет по большей части вертикальна, и это в свою очередь 
дает изображению человека особые преимущества как естественно 
утверждающему вертикальность.

Такую вертикальную ось объема может приобрести не только фасо- 
вое изображение человека, но и профиль, например, на иконах, но по 
преимуществу фасовое изображение приобретает ось симметрии и ось 
объема.

Итак, это вертикаль и в то же время ось вращения. Поэтому она 
не только прилипнет к изобразительной поверхности, но и даже опре
делит ее и, кроме того, являясь основным стержнем предмета, прикре
пившись к изобразительной поверхности, остановит предмет на ней, не 
даст ему по ней двигаться.

Но так как этот стержень есть ось вращения, то контур будет иметь 
тенденцию вращаться вокруг оси и, таким образом, как бы нарушится 
связь его с изобразительной поверхностью, отсюда, как мы можем 
наблюдать, отдельный фасный объем и не будет утверждать изобра
зительной поверхности, а только ряд фасных изображений своими 
вертикальными осями будут утверждать изобразительную поверхность.

Из всего этого следует, что в подобном фасном изображении мы 
имеем изображение обособленного предмета. Предмет при подобном 
изображении приобретает центр в виде вертикальной объемной оси.

Такое изображение может быть изображением человека в фас, но 
можно его отвлечь от частного случая и взять как метод, тогда мы бу
дем иметь вообще фасную форму, плоскостную симметрию, имеющую 
тенденцию вращения вокруг центральной оси. Следовательно, таким 
методом может быть изображен не только фас, но и поворот, и про
филь, и полоборота, и всякая форма, в которой мы сможем заметить 
хотя бы некоторую симметричность или какой-либо намек на цен
тральную ось.

Пойдем теперь дальше.
Ведь вы знаете, что при бинокулярности нашего зрения мы имеем 

зрительную ось и эта зрительная ось есть тоже ось вращения, но вра
щения зрительного.

Так вот, объемная ось предмета, ось симметрии может постепенно, 
но легко превратиться в зрительную ось. Она тогда приобретает зна
чение зрительного центра, контур же приобретает значение боковых 
областей зрения и будет иметь тенденцию вращаться на нас, стремясь 
как бы сложиться на вертикальную зрительную ось.

Такая зрительная ось тоже будет сильно и, может быть, еще сильнее 
прикреплена к изобразительной поверхности; даже принадлежность 
ее к предмету не будет безусловной — она будет столько же принад
лежать поверхности, станет пространственным центром, а боковые об
ласти, хотя и получат вращение вокруг вертикали, но уже не как вокруг 
центра предмета, а как вокруг зрительного центра, вернее — и как во
круг предметного, и как вокруг зрительного центра; поэтому они не 
оторвутся от изобразительной поверхности, а потянут и ее с собой, 
вовлекут и ее в свое движение.

Из всего вышесказанного мы видим, что обособленность предмета 
теряет свою остроту, и, может быть, в подобном изображении мы имеем 
пример [того], как предмет, так сказать, тает в пространстве, и мы,
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наконец, не можем определенно сказать, где, собственно, этот предмет 
кончается, так как движение контура вокруг центра есть в данном 
случае движение пространственное, движение, строящее пространство, 
а не предмет.

Сам предмет становится пространством, имеющим свой центр, и 
рассматривается как бы изнутри.

Таким образом в подобном изображении обособленность предмета 
теряется, так как даже не он, а его центральная ось становится зри
тельным центром, а все остальное относится к подчиненному про
странству.

Итак, мы рассмотрели тут три различных изображения предмета. 
Если мы даже не приведем никаких примеров, то для нас, я думаю, 
все-таки очевидно, что первое и последнее изображения теряют в обо
собленности предмета и поэтому не есть предметное изображение в 
собственном смысле.

Если мы сделаем некоторое отступление и поглядим не только в жи
вописи, но и в скульптуре и в жизни, как себя характеризует предмет 
и когда он является предметом в собственном смысле, то мы тоже и там 
найдем нечто подобное. По-видимому, только объем, как, например, 
кувшин, гиря или что-либо подобное, является всецело предметом: они 
обособлены, могут не принадлежать ни к какому пространству и в то 
же время не имеют где-то вне себя какой-то цели, к которой была бы 
направлена их функция.

Если же мы возьмем функциональную форму — предмет в движе
нии (например, стрелу или какое-либо орудие), то мы откажем ей в 
обособленности, оперенный конец стрелы будет принадлежать луку, 
а наконечник — цели, так что такой предмет будет относиться к чему-то 
вне его лежащему.

Подобное этому мы видим в профильном изображении.
А что касается объема или равновесной конструкции, то мы можем 

наблюдать, особенно в архитектуре, как равновесная конструкция 
легко становится пространственной цельностью и начинает тем самым 
принадлежать к пространственному миру.

Но вернемся теперь к прежней теме.
Итак, профильное и пространственное изображения не есть изобра

жения обособленного предмета, тогда как изображение с объемной 
осью, возможно, симметричное, фасное, будет наиболее предметным 
изображением, даст образ обособленного предмета.

Какое же из этих изображений может быть единицей пространства, 
может быть кирпичом пространственного здания?

По-видимому, не профильное, а объемное, но объемное не перешед
шее, а незаметно переходящее в пространственное изображение.

В профильном и контурном изображении мы не имеем ясного отно
шения к вертикали и к горизонтали, но поэтому там все направления 
на поверхности более или менее соизмеримы.

В объемном предметном изображении с фасной осью вертикаль 
есть рост предмета, особенно если это человек; горизонталь будет ши
риной предмета. Но вертикаль может незаметно приобрести качества 
пространственной вертикали, и тогда она даст абсолютную величину 
пространственной вертикали, а горизонталь, которая в пространствен
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ном изображении со зрительной осью потеряет всякую конкретность 
и соизмеримость, будет почти не воспринята, так как пространство бу
дет образовано движением вертикали, в объемном изображении будет 
существовать как мера предмета, но может легко приобрести некото
рый оттенок внутренней беспредельности.

Итак, изображение с объемной осью, которое приобретает некото
рое зрительное значение, будет тем изображением предмета, которое 
может стать единицей пространства, кирпичом пространственного 
здания.

Примерами этих изображений предмета очень богато искусство Ре
нессанса.

Изображение контурное, не имеющее оси объема, мы можем встре
тить в раннем христианском искусстве, в изображении доброго пастыря 
и в первых распятиях, где довольно цветной контур имеет главное зна
чение, а изображение отнюдь не строго симметрично.

Джотто, Мазаччо, Гирландайо, Перуджино, Рафаэль и другие мо
гут служить примерами изображения объемного, имеющего централь
ную ось вращения.

И, наконец, Микеланджело дает пример изображения предмета, у ко
торого центральная объемная ось превратилась в ось зрительную и у 
которого предмет, таким образом, стал сам замкнутым пространством, 
пространственным миром.

Но у Гирландайо, у Джотто, у Мазаччо и Рафаэля мы встречаем 
предмет, который не стал миром, но которым можно орудовать как 
единицей, как кирпичом, чтобы строить пространство.
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Итак, в прошлый раз мы разобрали возможные изображения пред
метов и взвешивали их относительно того, какие из них дают образ 
обособленного предмета и какое из этих изображений пригодно для 
того, чтобы строить им пространственное здание.

При этом рассмотрении мы пришли к тому, что объемное изобра
жение с объемной осью, иногда несколько переходящее в простран
ственно-зрительное изображение со зрительной осью, пригоднее всего 
для той задачи, которую мы думали усмотреть в Ренессансе.

Объемное изображение уже пригоднее потому, что, строя предметом 
пространство, мы должны его двигать по изобразительной плоскости, 
а это было бы немыслимо, если бы предмет приобрел значение зритель
ного центра, главного или дополнительного, тогда бы его место было 
бы безусловно и к его путешествиям не представлялось бы никакой 
возможности.

Итак, предмет, которым строится пространство, не должен обладать 
в полной мере зрительной осью, то есть его ось не должна превращаться 
в зрительный центр, но, с другой стороны, предмет без своего основного 
стержня, не имеющий своего предметного центра, тоже не был бы при
годен для этой цели; ставя его в различные повороты и положения, 
мы не могли бы ясно представлять как отдельного его положения, так 
и, с другой стороны, относительности положения предмета к пред
мету.

Как я уже говорил и обращаю внимание еще раз, таким предметом 
по преимуществу будет человек, так как он есть объем, имеющий вер
тикальную ось. Вертикальность оси объема имеет для нас значение 
принципиальное, так как типичное восприятие объема будет горизон
тальным путешествием вокруг вертикальной оси — будет это практи
чески или мысленно.

В изображении человека такое принципиальное положение объем
ной оси сливается с функциональным положением человека, с поло
жением стояния, но поэтому-то всякий наклон этой оси в том либо дру
гом направлении будет всегда очень остро восприниматься и требо
вать определенного обоснования.

Но, во всяком случае, изображение, имеющее определенную объем

175



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

ную ось, будет очень пригодно для действия им как единицей, так как 
мы сможем его двигать и сможем точно так же устанавливать ясные 
и простые отношения между этими единицами.

Типичное положение объемного изображения человека прежде всего 
дает параллельность всех осей объемов, и кроме того, если мы возьмем 
землю как горизонтальную поверхность, то мы будем иметь не только 
параллельность объемов, но и все их соответствующие друг другу части 
на одинаковой высоте.

Это явление мы встречаем особенно остро выраженным в раннем 
Ренессансе (хотя бы у Мазаччо), оно носит название изокефалии. 
Почти всегда его пытаются объяснить натуралистическими мотивами, 
но это едва ли верно, так как при взгляде на подобную картину мы по
ражаемся нарочитостью и ненатуральностью, и такой прием находит 
себе настоящую и действительную цену в том, что нам при этом ста
новится нагляднее аналогия между отдельными фигурами, мы легко 
соотносим головы к головам, торсы к торсам и так далее.

Так вот, при наличии параллельности осей и при возможной подоб
ное™ по высоте, мы легко можем себе представить, как строится изоб
разительная поверхность. Это будет как бы забор из фигур, каждое 
бревно которого будет аналогично обработано и на одинаковой высоте 
будет иметь одинаковые части.

Этот факт, кроме того, что дает построить легко и просто воспри
нимаемую поверхность, наталкивает, естественно, на то, чтобы эти 
объемы обменивались своими качествами, наталкивает на то, чтобы, 
если что не может сказать один — за него говорил бы другой, и обрат
но; словом, параллельность объемов дает возможность аналогизиро- 
вать их и придавать положения и качества всех других какому-либо 
одному.

Но тут надо заметить, что качества человеческой фигуры — то, что 
она имеет лицо и спину, то, что у нее есть фас и профиль, то есть что 
при вращении объемной оси она поворачивается к нам качественно 
различными сторонами, играет решающую роль.

Нам оказывается чрезвычайно важным, что ее повороты относитель
но нас не безразличны, а имеют качества, следовательно, имеют и 
какие-то твердо воспринимаемые положения в этих поворотах; так как 
иначе, если бы мы имели только токарные объемы, то их поверхности 
очень бы сильно выражали движение вокруг объемной оси, но тем са
мым, что всякое положение не отличалось бы от другого, мы хотя и 
ощущали бы его, но без возможности дать себе ясный отчет.

Первым простейшим примером может быть такой: если мы рядом 
изобразим человека с лица и со спины, имея параллельные оси, эти 
два изображения будут аналогизироваться, отождествляться нами, 
они ведь, кроме того, будут иметь совершенно одинаковый контур, что 
тоже будет способствовать отождествлению.

Тогда получится то, что мы будем налагать одно на другое, качества 
одного и другого прикреплять к одной из двух осей, тогда получится, 
что мы в одном предмете будем иметь изображенным и лицо и спину.

Надо думать, что чистые повороты лица и спины будут, правда, 
налагаться друг на друга, но слабо будут мыслиться как моменты 
движения одного и того же предмета; и поэтому, удовлетворяя такому
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наложению, но в то же время являясь более неустойчивыми и поэто
му расположенными к движению, полуобороты лица и спины дадут 
еще более яркое выражение тому, о чем здесь говорится.

Разбираясь дальше в качествах человеческой фигуры, мы наблюдаем, 
что почти при всяких поворотах она имеет довольно ярко выражен
ную основную ось, поэтому мы и можем мыслить каждый поворот как 
момент вращения; но существуют два поворота человеческой фигуры, 
которые привносят с собой нечто новое, каждый в своем роде, и поэто
му мыслятся особо, как бы являются большими остановками в поворо
тах объема: это человеческий фас и профиль. Тот и другой может 
более или менее сохранить объемную ось, но каждый из них получит 
особые качества.

Фас будет исключительным выражением объема, будет прикреплен 
к изобразительной поверхности только своей осью; контур же будет 
отлипать от изобразительной поверхности; профиль же будет, так ска
зать, несколько стелиться по поверхности и двигаться по ней.

Фас будет вещь сама по себе и может стать основой лица вещи, но 
будет нарушать поверхность; профиль будет вещь функциональная, 
вещь в движении, будет утверждать поверхность, но безграничную.

Что же получится, если мы так же, как спину и лицо, соединим фас 
и профиль, причем для этого соединения мы должны в профиле все- 
таки оставить некоторый намек на объемную ось.

Тогда мы наложим качества одного на качества другого, к одной 
объемной оси прикрепим обе формы, и в результате окажется, что фас 
тем самым приобретет качества профиля, то есть плоскостность, и 
перестанет нарушать изобразительную поверхность, а профиль при
обретет качества фаса, то есть получит прикрепление к месту, и тем 
самым хотя и не потеряет плоскостности, но уже не будет нарушать 
границ плоскости, не будет иметь тенденцию за них выскочить.

Таким образом, приняв во внимание качества человеческих поворо
тов и орудуя ими, мы при помощи объемной оси объединяем их и тем 
самым даем плоскостное выражение объему (профиль служит как бы 
поплавком, чтобы фас не тонул своими контурами в изобразительной 
поверхности); с другой стороны — утверждаем при помощи фасовой 
остановки и при помощи профильного движения плоскость, как ничем 
другим.

Отчасти такое же значение, то есть утверждение изобразительной 
плоскости, будет тогда, когда мы поставим оси объемов под каким-либо 
углом; их угловое отношение будет утверждать плоскость.

Но вообще надо сказать, что близость двух объемов, почти слияние 
или даже соприкасание их будет всегда вести к тому, что объемы как 
бы выпьют друг друга и в конце концов мы потеряем и тот и другой.

Этого совершенно не будет, если мы будем сближать профиль и фас, 
так как профиль, будучи плоскостью, даже рассекши объем, не на
рушит, не выпьет его.

Из этого следует, что даже ближайшее соседство профиля и фаса 
не нарушит объема, а выполнит только с большей силой то, о чем здесь 
ранее говорилось.

Отсюда может возникнуть вопрос: в отдельной человеческой фи
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гуре не должно ли соседствовать одно рядом с другим — формы фас
ные, имеющие ось вращения, и формы профильные, утверждающие 
плоскостность соседних фасных. И действительно, мы можем при
помнить несколько примеров, указывающих на то, что объем, плотно 
прикасаясь к объему, нарушит его. Как раз во избежание этого скульп
турные звери из бронзы, как китайские, так и персидские, имеют 
очень полное туловище, которое и изображает собой основной объем, 
а второстепенные объемы, как-то: шеи или ноги, до того утоньшаются, 
что уже не воспринимаются как объем, а как одномерность. То же 
самое мы можем наблюдать и в персидских миниатюрах, когда изобра
жается лошадь: туловище тоже превалирует, а нога приближается 
к одномерности.

То же самое будет справедливо и относительно соединения фасных 
и профильных форм на плоскости, только еще с тем плюсом, что фас 
становится плоскостным, то есть мы получаем плоскостное изображе
ние объема.

Но в таком соединении фаса и профиля, которое само по себе есть 
орудование над предметом для построения пространства, получает 
свое основание широкое развитие симметрии, которое без этого не по
лучилось бы и не приобрело бы нового смысла.

Ведь если мы имеем только более или менее симметричного контура 
объемы, то в симметричное положение они могут встать только по 
своим осям.

Вообще понятно, что на всем протяжении Ренессанса мы видим, что 
в том либо другом смысле, а работают с симметрией. Симметрия по
нимается как отношение предметов, а так как искусство в большей 
мере исходит в это время от предмета, то естественно, что всякое их 
отношение друг к другу играет важную роль. Поэтому и симметрия 
приобретает сильное значение, [она] получает отчасти новый смысл, 
сравнительно с египетской, но во многом аналогична греческой фрон
тонной симметрии.

Но вернемся к предыдущему.
При простых объемах, имеющих объемные оси, при симметрично

контурных (более или менее) изображениях может быть симметрия 
только положений, которую мы будем учитывать как симметрию осей.

Симметричны будут наклоны этих осей. Такую симметрию мы наблю
даем у Гирландайо и у Рафаэля, и такая симметрия имеет сказать не
что новое; так, если бы она была только двухмерной, то она была бы 
очень скудна, и поэтому естественно, что она пользуется трехмер
ностью и либо валит на нас, либо валит от нас оси объемов, следова
тельно, завоевывает для симметрии новую область.

Но как-никак богатство симметрии дается ей профилем: когда мы 
имеем профиль, то имеем и богатство образов симметрии.

И в этом смысле древняя симметрия, хотя бы египетская, основы
вается исключительно на профиле, и поэтому она есть симметрия 
в двух измерениях; кроме того, она по большей части простая симмет
рия, хо есть имеющая одну ось вертикальную, поворотом вокруг кото
рой и давалась симметричная часть рисунка.

Когда же в итальянском искусстве мы видим работу над типичным
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объемом, то естественно, что в этом направлении возникает симметрия 
положения осей, и этим самым она переносит свои законы и на трех
мерное. Но тем не менее относительно двухмерного она будет скудной 
и не очень выразительной.

Дело совершенно меняется тем, что наряду с более или менее фас
ными образами входит профиль, он несомненно вносит оживление; 
но особенно обогащаются опыты в этом отношении, когда мы в одном 
изображении отдельного предмета определим некоторые части как 
фасные, а некоторые — как профильного значения.

Подобное мы видим, конечно, у многих, но особенно выразительно 
это у Тинторетто, там почти каждая фигура являет своим торсом не
которую фасную форму, а конечности трактуются как профильные, 
причем они даже располагаются по большей части с одной стороны, 
иногда даже кажется, что, собственно, только одна нога и одна рука 
берутся как необходимые, а другие рисуются только из приличия.

Но, во всяком случае, возможность в одной фигуре соединить и 
фасность, и профильность позволяет такой симметрии воспользо
ваться богатством и плоскостных двухмерных и трехмерных отноше
ний, так как здесь мы можем работать над симметрией положения 
осей, а также и над профильной симметрией, что в общем дает неисчер
паемое богатство.

Профильной симметрией пользуется уже Мазаччо, но там профиль 
берется отдельно; постепенно развиваясь, у Тинторетто профильность 
и фасность соединяются в одном предмете и в конце концов доходят 
в угоду симметрии до того, что фигура человеческая уподобляется 
волюте с внутрь повернутыми или контрастно поставленными ветка
ми, какую мы и встречаем потом, во время барокко, в большом употреб
лении.

И правда, если мы попытаемся чертить симметрично поставленные
линейные формы, то мы невольно начертим подобную волюту^------>,
в которой еще можно усмотреть фасную объемную ось, а профильные 
дуги сами собой бросаются в глаза.

Но, выяснив, что для богатства форм симметрии необходимо было, 
чтобы в одном предмете объединились бы фасность и профильность, 
мы должны обратиться к рассмотрению вопроса: почему важна сим
метрия, какое она вообще имеет значение.

Смысл египетской симметрии в том, что она создает новый про
фильный организм, как бы порождает новое двухголовое чудовище, 
которое имеет некоторые преимущества на двухмерной безграничной 
пустыне двигательной изобразительной поверхности; оно двигается 
в обе стороны, и в этом преимущество [подобной формы]. С другой же 
стороны, она прикреплена к вертикальной оси и тем самым закрепляет 
за собой как бы для памяти некоторое место поверхности, которым 
этот организм безусловно владеет.

Здесь мы по большей части имеем дело с одним организмом, и отпус
тить части этого организма далеко от оси симметрии боятся, так как 
тогда влияние этой оси перестанет давать себя знать и симметрия 
нарушится. Но постепенно эти части все-таки отделяются, опредме
чиваются, и тогда уже дело идет не об одном симметричном организ
ме, а о двух или нескольких предметах, по форме одинаковых, но
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находящихся в разных пространственных положениях, но так, что, 
взяв один предмет, мы можем проделать с ним некоторые эволюции, 
в конце которых этот предмет наложится и совпадет с тем, который 
ему симметричен.

Следовательно, в древней симметрии дело идет об одном симмет
ричном организме, тогда как позднее — вопрос, собственно, о восприя
тии подобия предметов на основании оси симметрии.

Отсюда следует, естественно, что симметричные предметы могут 
более или менее удаляться от оси симметрии и могут путешествовать 
вверх и вниз по оси и этим ясность их подобия не теряется. Нам су
щественно это последнее, так как древнюю симметрию мы должны, соб
ственно, воспринимать как бы обеими руками в обе стороны, а симмет
рию позднюю мы берем, воспринимая в одном предмете через подобие, 
которое нам подтверждается осью симметрии: другой [предмет] мы 
как будто и не принимаем во внимание, смотрим на него боковым зре
нием.

Словом, в таком смысле симметрия есть изображение движения 
[одного] предмета по пространству [другого] предмета, подобного 
фигурой, что позволяет рассматривать предметы как отдельные фазы 
этого движения; а оси симметрии дают некоторые точки композиции, 
которые владеют сразу многими точками различных предметов и со
единяют их; и мы можем думать, что, беря один предмет, мы в то же 
время берем все ему подобные и симметричные.

Словом, симметрия есть средство связать подобием два предмета 
таких, которые как будто по внешности и не подобны; кроме того, так 
как ключом к их подобию является ось симметрии, которая указывает 
необходимое для удостоверения в подобии движение, то и это движе
ние бессознательно входит в наше восприятие и тем самым порождает 
в нас более или менее ясные представления о промежуточных момен
тах движения предмета.

Но мы пока говорили только о симметрии, ключом к которой явля
ется ось; но можно себе представить такую [симметрию], ключом к ко
торой будет точка; это получится, если мы один из симметричных 
предметов обернем вокруг горизонтальной оси, так сказать, вверх

180



Т Е О Р И Я  К О М П О З И Ц И И

ногами. Таким образом, мы как будто получим симметрию более отда
ленную, так как все больше и больше эволюций нужно проделать 
с одним предметом, чтобы он совпал с другим.

Но оказывается, что ключом к этой симметрии в более узком смыс
ле будет уже не ось, а точка, так как у нас имеются две оси: вертикаль
ная и горизонтальная, перекрещивающиеся друг с другом и в самом 
перекрестии имеющие одну общую точку, которая этими осями вла
деет.

Кроме того, чувственность этой формы симметрии, как это ни стран
но, гораздо сильнее, то есть, несмотря на то что [имеется] несколько 
осей и эволюции сложнее, [тем не менее] мы как бы нагляднее вос
принимаем подобие предметов.

Объясняется это тем, что если мы попробуем все подобные точки 
предметов соединить прямыми линиями, то линии эти пройдут через 
точку симметрии. Таким образом, точка симметрии владеет всеми 
точками [обоих] предметов как того, так и другого.

Это с одной стороны, с другой же — действует еще и то, что при та
кой симметрии, фигуры не только подобны, но и каждая их часть 
параллельна соответственной части другого предмета. В данном слу
чае параллельность действует особенно удивительно, так как мы ее 
чувствуем, но совершенно ей не верим и нам нужна проверка, чтобы 
убедиться в этом.

Кроме того, подобие, соответствие, зависимость предмета от предме
та усугубляется тем, что части, параллельные соответственным дру
гим, необходимо перпендикулярны, то есть тоже и с ними стоят в опре
деленной связи и указывают на них.

Естественно, что в такой симметрии отдаление предметов от осей 
симметрии может иметь место в полной мере, так как, собственно, 
каждая линия, соединяющая подобные точки, раз она проходит не
обходимо через точку симметрии, тем самым становится точно такой 
же равноправной осью симметрии.

Словом, в такой симметрии осей симметрий будет бесчисленное 
множество, бесконечное число, и, кроме того, они возбудят еще в нас 
представления о новых поворотах предметов, тоже бесчисленное ко
личество, словом, сколько осей, столько и новых, еще не нарисованных 
поворотов, но которые могут до известной степени чувствоваться.
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И если бы мы все это нарисовали, то получился бы такой водоворот, 
что у нас закружилась бы голова.

Вот в этом-то обнаруживается некоторый, так сказать, дурной ха
рактер симметрии, о котором мы поговорим в конце. Сейчас же пойдем 
дальше.

Благодаря точке симметрии, между прочим, могут быть симметрич
ными предметы подобные, но разной величины, так как все подобные 
в них точки могут быть соединены прямыми, которые пройдут через 
точку симметрии.

Отсюда можно объяснить излюбленную форму волюты, употребляв
шуюся в Ренессансе и главным образом в барокко. Вообще волюта 
с двумя противоположно загнутыми концами есть форма двуосной 
симметрии, ключом к которой является точка. Но в барокко употреб
ляется волюта с разной величины завитками: один — маленький, дру
гой — большой, и это понятно, так как при точечной симметрии воз
можна симметрия предметов разных величин.

Чтобы яснее стала власть осей симметрии и власть точки симметрии, 
мы должны вспомнить из нашего рассмотрения греческих рельефов 
то, какую там композиционную роль играли прямые линии и точки 
пересечения этих прямых. Всякая прямая, не только вертикаль, есть 
в противоположность кривой более статичная линия; она, конечно, 
может [быть] воспринята как движение, но может также, и последнее 
скорей, [быть] воспринята как остановка; отсюда следует, что тогда 
мы ее воспримем сразу более или менее одновременно. Таким образом 
все, что на нее попадет, объединяется ею, становится одновременнее.

Когда же линии пересекаются, то, будучи в точке пересечения, мы 
владеем как бы и той и другой линией; мы как бы присутствуем сразу 
во всех точках той и другой; мы во всяком случае близки к этому.

Вот такой властью обладают оси симметрии, и такой же властью об
ладает точка симметрии, а через нее некоторую власть приобретает 
и каждая точка предмета.

Но что касается точки симметрии, то ее власть уже превосходит 
всякие границы, так как так много ей подвластно, что в конце концов 
эта власть теряет свое значение, становится чем-то вредным в изобра
зительном искусстве.

Получается такое колесо, которое дьявол у Анатоля Франса пока
зал монаху, чтобы убедить его, что истина белая, то есть никакая. 
Так получается и тут. Поэтому-то в симметрии и коренятся некоторые 
дурные качества.

Ведь, как мы видели, подобие предметов, позволяющее как бы 
через один воспринять другой или другие, имеет смысл в том, что 
в незавоеванную область пространства посылается предмет, который 
по подобию как бы возвращается обратно к первому, таща за собой 
покоренную область. Вот здоровый смысл симметрии. Но, как видите, 
если ей дать волю, то получится не подчинение одному многого, а бес
конечное путешествие от подобия к подобию, и так без надежды когда- 
либо кончить.

Царем остается только точка симметрии, но вы из лекции Флорен
ского знаете, что точки бывают разные и есть из них очень опасные, 
какова, например, точка перспективного схода. По-видимому, в край
нем своем развитии и точка симметрии близка ей по характеру.
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Во всяком случае, когда все течет и изменяется, переходит одно 
в другое, одна точка только стоит, то тут нет ничего хорошего, так 
как пространство не получает, таким образом, единства и ясности, 
а беспредельную в дурном смысле многообразность (или однообраз
ность!).

Но как же бороться с этим?
Надо вспомнить, зачем все это начиналось; ведь начиналось это 

постройкой предметом пространства, и поэтому спасти от такого хаоса 
может только предмет, он должен вернуть себе значение, отнять у точки 
симметрии главенство и стать зрительным центром, которому, при по
средстве осей симметрии, подчинились бы другие предметы.

По-видимому, таким образом, зрительный центр, связанный с пред
метом, является якорем спасения при симметрических построениях; 
иначе все нарушится и предметы завертятся в равномерной пляске 
ради центральной точки.

Примером художника, работающего очень много симметрией, можно 
взять Тинторетто, который при всей своей ценности часто стоит на гра
нице опасности потерять предмет ради точки. Но тем не менее на его 
работах мы можем часто увидеть замечательные решения.

----------------------------- С Е М Н А Д Ц А Т А Я  -------------------------------

ЛЕМДОЛ
П родолж ен и е о симмет рии  

К о м п о зи ц и я  в  кр а й н ем , у зк о м , см ы сл е  
К о м п о зи ц и я  и ли  конст рукция  

З н а ч е н и е  д и а го н а л и

Когда мы говорили о построении пространства при помощи предмета, 
мы брали почти весь Ренессанс и в конце концов пристегнули сюда 
и 16 век, то есть Тинторетто, и как бы сделали переход даже к более 
позднему, то есть к барокко и к Болонской школе.

Обобщать, конечно, можно, но нужно стараться в то же время и 
различать. Поэтому мы постараемся сейчас это сделать.

Мы имели право сказать, что так либо иначе картина строилась 
предметом. Но каким и что получалось в результате? По-видимому, 
и .предмет менял свою физиономию и свое значение, да и результат 
получался совсем другой.

Джотто, Мазаччо, Гирландайо, Перуджино, Рафаэль, Микеланд
жело и, наконец, Тинторетто. Ясно, что в них много различного; но
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есть и такие, которые при всем различии тем не менее имеют основное 
общее.

Таковы, например, Джотто и пизанцы. Синьорелли и Микеландже
ло [тоже] имеют много общего — в том, что они никогда не отрекаются 
от вертикали и в отношении к фигурам и пространству. Я бы сказал, 
то и другое обладает [у них] некоторой квадратностью. Мазаччо до 
известной степени к ним близок, а Гирландайо, Перуджино, Рафаэль 
составляют другую, правда очень широкую, группу.

Различие между ними можно установить прежде всего в отношении 
роли объемной оси предмета и зрительной вертикали.

Так как Джотто редко, почти никогда не валит объемную ось, но по 
большей части оставляет ее в вертикальном положении; а Микеланд
жело, если и кладет фигуру, то тем не менее снабжает ее очень сильно 
действующей вертикальной осью, но и там и тут фигура как объем 
своей осью утверждает вертикаль пространства, а следовательно, и 
сама фигура у Джотто есть как бы вертикальный сталактит или крис
талл пространства, а у Микеланджело, имея и такое значение,— ста
новится в то же время и центром зрительным и пространственным.

Итак, фигура, отдельный объем имеют, как я уже говорил раньше, 
все типичные качества пространства. Только у Джотто — как бы на 
периферии, на границах, а у Микеланджело — и внутри каждой его 
фигуры. Таким образом, качества пространства воспринимаются со
вместно с качествами предмета и объема.

Если же мы возьмем теперь другую группу, то там окажется, что 
часто оси фигур расходятся с вертикалью, то есть расходятся с основ
ной пространственной осью, а только так либо иначе относятся к ней.

Если мы будем наклонять объем, фигуру, то и ось объема, конечно, 
наклонится, этот наклон мы будем чувствовать относительно верти
кали (можем и относить к горизонтали); таким образом, мы как бы 
выигрываем, так как, имея уже вертикаль, мы приобретаем новую ли
нию, секущую вертикаль, пересекающую последнюю, следовательно, 
устанавливаем таким образом плоскость гораздо сильнее. Это пре
имущество несомненно. Но в связи с этим кое-что теряется, причем 
очень существенное. Предмет разобщается с вертикалью, последняя 
теряет реальность своего образа и остается как наша мысленная ли
ния, как элемент нашего восприятия; с другой стороны, и предмет 
как бы получает возможность уйти от пространственной типичности — 
его ось получает случайный наклон, ограничивается в своем значе
нии, словом, предмет получает возможность блуждать и так либо 
иначе относиться к главным пространственным осям.

Такой наклон оси предмета является причиной совершенно нового 
отношения как к предмету, так и к пространству.

Словом, если мы не при помощи оси предмета, а при помощи его 
контура устанавливаем вертикаль, то это наше действие сразу дает 
намек на некоторое распадание.

Тут явно, что мы пользуемся предметом как некоторым подсобным 
средством для того, чтобы установить вертикаль. Вертикаль будет 
целью; предмет, в данном случае его контур, будет средством.

Этого не получалось ни у Джотто, ни у Микеланджело — предмет 
и качества пространства воспринимались неразрывно; чтобы создать
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пространство, предмет стремился ему уподобиться. Здесь же получа
ется использование предмета, игнорируя его цельность и существо, 
и лишение вертикали реального объема.

Хорошо еще, если предмет не теряет своей оси, тогда он сам может 
стать целью и это будет служить некоторым удовлетворением. Но мо
жет быть и так, что он постепенно потеряет острое выражение оси и 
тогда он совершенно унижается и становится явно подчиненным сред
ством, которым строится нечто, в чем он своим существом не участвует, 
в духовных качествах чего у него нет почти никакой доли.

Итак, тут мы видим, что можно строить пространство и строить там 
и тут отношение к предмету, но, как мы увидим, и результаты по
стройки будут различными.

Но раз в метод входят такие понятия, как средство, то есть нечто 
подчиненное, и какая-то цель, то есть нечто главное, то сам метод уже 
терпит ущерб в своей цельности.

До сего времени мы рассматривали композицию просто как один из ме
тодов изображения, но теперь, по-видимому, мы встречаемся с компо
зицией, которая не есть метод изображения, а существует как бы по
мимо его, не связана с основой изображения, есть либо бесплатное 
прибавление, либо, наоборот — единственная цель, игнорирующая и 
тему и предмет, может быть и пространство, то есть изобразитель
ность.

Представим себе, что мы изображаем диалог. Мы имеем две верти
кальные оси, два центра, равноправные или почти равноправные, 
между которыми возникают взаимоотношения, борьба и так далее. 
Мы изображаем эти взаимоотношения, и у нас возникает между ними 
образ какого-то пространства, выражающийся, может быть, в горизон
талях или в повторениях вертикали, либо даже в диагоналях. Это 
сейчас все равно.

Положим, мы получили таким образом фигуру буквы Н или хо
тя бы И.

Что у нас получилось? Композиция, но в то же время и тем самым 
и изображение диалога. Композиционность и есть в то же самое время 
наивысшая образность.

Но предположим, что композиционная схема почему-либо особенно 
привлекательна, тогда мы можем выполнить ее при помощи каких-либо 
элементов, пользуясь контурами, складками и так далее, или, наобо
рот, какое-либо происшествие, которое нам надо изобразить, покроем, 
так сказать, сдобрим какой-либо композиционной схемой, для того 
чтобы это происшествие было бы на вид приятнее.

Конечно, оно получит таким образом плоскостность и будет легко 
воспринято, но тем не менее в том и в другом случае композиция будет 
сначала отделена от изобразительного метода; в первом случае она 
будет целью, и чтобы ее воспринять, мы должны будем забыть об изоб
разительности; во втором случае она будет поправкой к изобрази
тельности. Словом, и там и тут мы можем говорить не о композици
онном методе изображения, а о композиции в узком смысле, которой 
учила академия, основывая свою изобразительность на перспективе.
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Вот к каким страшным вещам ведет наклон фигуры и обнажение 
вертикали как мысленной линии или изображение ее каким-либо кон
туром или складкой.

Но это, конечно, только зародыш, а почвой, на которой это развива
ется до крайних пределов, является симметрия.

Симметрия, основывающаяся на одной вертикальной оси, конечно, 
недостаточна для этого, но симметрия сложная, двуосная, ключом 
к которой является точка, является тем полем, на котором композиция 
может легко отпасть от изображения, разобщиться с ним.

Почти каждая картина, построенная по осям симметрии, в своей ос
нове имеет вертикальную и горизонтальную оси, пересекающиеся в 
центре; и затем диагонали из угла в угол, проходящие через ту же 
точку, причем эти диагонали имеют тенденцию умножаться до беско
нечности, так что в пределе получится точка, из которой выходит во 
все стороны масса лучей.

Так как это все оси симметрий, то они стараются не пройти через 
объемы как-либо центрально, так как тогда бы не возникло новых 
иллюзий симметрии, а стремятся коснуться объемов либо по контуру, 
либо внутри контура, но далеко от объемной оси.

И то и другое обнажает оси, оставляет их как бы голыми, мыслен
ными; а последнее — когда ось симметрии проходит по фигуре, не 
считаясь с объемной осью,— еще грубее, так сказать, обращается с 
фигурой — мнет ее, заставляет вращаться, складывает по линии, для 
фигуры совершенно нелогичной, и таким образом разрушает ее как 
объем.

Итак, в самой природе симметрии есть черты того, что ее оси стре
мятся обнажиться и не считаться с осями предметов; но если мы обра
тимся к точке симметрии, то она-то уж всегда обнажена.

Она есть как бы мысленный центр картины, ухватившись за нее, 
вы имеете все нити, связывающие изображение. Но ничто не может ее 
изобразить, то есть что-либо изобразительное [не может] выпасть на 
ее место, так как тогда-то она не будет так сильно чувствоваться.

Итак, когда изображение пользуется симметрией, то вводит в кар
тину систему мысленных линий, которые не считаются с существом 
предметов как объемов; таким образом, изобразительный метод как бы 
распадается и может возникнуть спор: что в картине существеннее — 
эти композиционные линии или тема?

Одни будут говорить одно, другие — другое; но во всяком случае 
в крайнем пределе, про который я сейчас и говорю, соединение воспро
изведения предметов и композиции, в узком смысле этого слова, есть 
некоторая спекуляция. Собственно композиция не нуждается в фигу
рах и может быть заполнена и чем-либо другим, а воспроизведение 
по существу тоже не нуждается в композиции и может существовать 
само по себе.

Все это мы видим в начатках как у Тинторетто, так и у Греко и, в кон
це концов, через старую и новую академии [это] приводит к совре
менности.

Композиция — не как определенный метод изображения * а как сур
рогат этого изображения, по существу как украшение. Отсюда и то 
отрицание изобразительности — совершенно справедливое, если так
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понимать композицию, которое мы видим у супрематистов; справед
ливое, так как искусство ничем не должно пользоваться только отчасти, 
а все, чего оно касается, должно использовать по существу.

Таким образом, возникает понятие об организации плоскости. Ра
нее плоскость была изобразительным принципом и давала образ объе
му и пространству. Теперь уже плоскость сама по себе становится 
terra incognita, которую нужно организовать, и раз это можно сде
лать помимо всякого изображения, то тем лучше, тем чище будет эта 
организация от компромиссов.

Но это предел, к которому приводит хотя бы маленькая трещинка 
в изобразительном методе, и мы должны вернуться вспять к тому, от 
чего мы шли.

Итак, композиция, основанная на симметрии, имеет мысленные линии 
и точки, которые составляют связь между предметами, суть ключи 
к их уподоблению.

Так вот, если встать на сторону предметов, то есть если исходить 
от какого-либо предмета и вязать его с другим каким-либо через упо
добление, то тогда симметрия явится, правда, несколько нарочитым, 
но действительным средством к такому установлению связи между 
предметами.

Но если мы возьмем и рассмотрим картины Тинторетто и спросим 
себя: есть ли в них какой-либо зрительный единый центр,— то у нас 
всегда возникнет спор между различными моментами.

Особенно, конечно, будет спор между каким-либо предметом и точ
кой симметрии. Этот предмет может ее победить своей вещественной 
тяжестью или смысловой значительностью, но все-таки мы заметим, 
что мы отлучаемся от него, двигаемся по картине и опять возвраща
емся к нему обратно.

В иконах, например, такого путешествия не получается; там боко
вые области стремятся сами попасть на центр, и хотя бы в наклонной 
фигуре центр этот очень определенно характеризуется вертикалью.

Но в предметах, поставленных в зависимость при помощи симмет
рии, по-видимому, тяготение друг к другу не настолько сильно и, кроме 
того, никакой из них не получает какого-либо преимущества по своему 
положению, чтобы подчинить себе все остальные; поэтому-то и возни
кает путешествие с возвращениями, правда, к первоначальному исход
ному пункту.

Но это путешествие должно как-либо строиться, должно обладать 
простотой.

Как мы можем ясно увидеть, если посмотрим на схему осей симмет
рии, самыми активными из них становятся наклонные оси, диагонали. 
Поэтому естественно, что они в подобном изображении могут играть 
первенствующую роль.

О диагонали мы еще не говорили. Она нам почти не встречалась, 
если она и была в Византии, то всегда побеждалась вертикалью.

Качества диагонали стоят в ближайшей зависимости от степени 
осознания вертикали и горизонтали, ее качества зависят от них, поэто
му в древнем искусстве, где вертикаль и горизонталь только устанав
ливались, диагональ и не могла иметь никаких качеств, она была бы
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просто одним из неопределенных направлений, более даже неопреде
ленным, чем другие.

Свои качества диагональ приобретает на плоскости, имеющей вер
тикальные и горизонтальные границы, относясь к которым она и полу
чает определенность. На такой поверхности диагональ — одна прямая 
линия — тем не менее может определить плоскость.

Но рассмотрим другие ее качества. Мы видели, что вертикаль зри- 
тельна, горизонталь — двигательна, хотя и может стать осью объем
ной и зрительной. Диагональ тоже может стать объемной осью, но 
зрительной — по-видимому, никогда. Отсюда естественно спросить: 
статична она или двигательна,— и придется ответить на последнее 
утвердительно. Итак, диагональ двигательна, но мы ведь имеем две 
диагонали — вправо вверх и влево вверх. Различны ли их движения? 
Можно утверждать, что одна из них воспринимается главным образом 
вправо вверх, другая — слева вниз направо. Отчего это происходит, 
что одна кажется подъемом, другая — падением? Трудно сказать, 
но можно было бы поставить опыт, который подтвердил бы это.

Но сейчас это нам неважно.
Для нас существенно, что одна из осей симметрии, которая во всей 

системе как раз очень активна, обладает двигательным характером.
По-видимому, в связи с этим она и является тем главным путем, 

по которому идет движение от предмета к предмету по системе сим
метрии; это, так сказать, большая дорога симметрии, на которой рас
положены все главные центры, которым в свою очередь подчинены 
при помощи либо вертикалей, либо других местных диагоналей второ
степенные предметы. Путешествуя по ней от пункта к пункту, зритель 
овладевает всем изображением, но существенно то, что это путешест
вие совершается туда и обратно, начинается в одном конце, поднима
ется или опускается до другого и опять обратно, иначе это путешест
вие могло бы быть бесконечным, но во всяком случае если оно и огра
ничено, то непринципиально, во всякой вещи оно могло бы быть про
должено, и это существенно ничего бы не изменило.

Но что же, таким образом, оказывается? Система симметрии, кото
рая старалась объединить всю плоскость, все предметы и пришла в 
конце концов к тому, что все ей подвластно, что равно как раз обрат
ному, пронизывается линией, одной из ее осей как организующей дви
жение. Этим способом симметрия является только полем действия, 
на котором главным, строящим все, будет только одно диагональное 
направление или два перекрещивающихся. Этим в симметрию, кло
нившуюся к безразличию, вводится новый принцип, который ее исполь
зует в целях главного организующего движения.

Поскольку это есть организация движения в двигательную цель
ность, мы тут уже имеем дело с конструкцией, хотя эта конструкция 
возможна только на основе композиционно цельной изобразительной 
плоскости, а возникает она, по-видимому, в силу того, что композици- 
онность начинает существовать как бы отдельно от изобразительности, 
композиционный центр оголяется и не вяжется с предметностью. Но 
в то же время в этом есть некоторое пренебрежение к изобразительной 
плоскости, которая как бы только используется для более или менее 
сложной двигательной стройки.
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--------------------------- В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я ----------------------------

ЛЕМЩЛ
О цвете и цвет овы х ф о р м а х

В сущности, может быть, не совсем правильно выделять цвет и цвето
вую форму в какой-то особый отдел, так как и в том, что мы рассматри
вали раньше, цвет играет часто значительную роль, но тем не менее 
с цветом в средства изображения и в метод изображения привходит 
нечто новое, в силу чего и можно выделить цвет в особый разговор 
и, начав с анализа цвета, прийти уже к тем формам, которые на основе 
его создаются.

Как можно определить цвет?
Цвет есть прежде всего качество поверхности, воспринимаемое нами 

при помощи зрения. Но этого мало, так как и шероховатость мы тоже 
можем воспринимать глазами, но представление о шероховатости не 
будет цветовым представлением, и в сущности не будет и зрительным, 
так как тут мы при помощи зрительных ощущений создаем себе пред
ставление осязательной формы поверхности на основе осязания, сло
вом, осознаем это качество осязательным сознанием.

Итак, отсюда следует, что цвет не только воспринимается нами при 
помощи зрения, но, кроме того, есть качество, нами зрительно осозна
ваемое; цвет, таким образом, есть качество не только видимое, но и 
зрительное, не только воспринимаемое зрением, но и зрением непосред
ственно представляемое обдумыванию.

Но как, с одной стороны, это обособление помогает нам понять, что 
такое цвет, так, с другой стороны, не надо забывать, во-первых, что 
цвет есть качество, как и всякое другое, и, может быть, на полюсах 
цветового спектра мы и не найдем определенных границ, а обнаружим 
постепенный переход в качества, подведомственные не зрению; во-вто
рых, и само зрение, если в нем разобраться, имеет в себе различные 
моменты, и мы можем говорить о собственно зрительном моменте и 
об осязательном моменте в зрении и о многих других.

Словом, как мы это увидим дальше, раз всякое восприятие материа
лом своим имеет движение, какую-то пространственную и временную 
форму, которое только разно осознается, то и зрение в своей специ
фической области, а тем самым и цвет, может рассматриваться как 
некоторое оформление нашим сознанием воспринимаемого движения, 
и тем самым мы получаем аналогичные моменты с осязанием и с дви
гательным чувством.

И вот тогда-то мы, быть может, и сможем определить цвет — исходя
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уже от общего, от соседних областей,— как форму, движение, по 
преимуществу, не осознаваемое таковым, а воспринимаемое компози
ционно, то есть не как состояние, а как непосредственное качество.

Но, как я уже говорил, нам, чтобы достигнуть этого, необходимо 
прежде разрушить обособленность цвета и для этого рассмотреть его 
как некоторое движение относительно нас, воспринимающих его.

Здесь нам необходимо оговориться: когда мы говорим о движении 
цвета, [то] о каком движении мы, собственно, говорим? Так называе
мая динамика цвета, цвет динамичный в противоположность статич
ному, то есть переход цвета в цвет, разбег цвета и так далее, собствен
но, нас сию минуту не занимает, хотя мы и должны будем в свое время 
разобраться в них, но движение, о котором мы будем говорить сейчас, 
принадлежит, собственно, так называемому статичному цвету. Этот 
последний род движения по преимуществу зрительного порядка, тогда 
как динамичный цвет, его движение — порядка скорей осязательного.

Итак, когда мы останавливаем цвет и делаем его более или менее ста
тичным в двухмерном направлении, цвет начинает приобретать неко
торые качества, которые ему как цвету по преимуществу свойственны.

Во-первых, он дает нам определенное представление о фронтальной 
нам плоскости, воспринимаемой нами в отношении двухмерности ком
позиционно, то есть не построением, а непосредственно, элементарно.

Это во-первых. Во-вторых, цвет, укрепившись таким образом, полу
чает возможность двигаться и действительно совершает движение на 
нас и от нас; словом, не в направлении двух измерений, а в направле
нии глубины или нам навстречу.

Вот это движение в глубину и нам навстречу, свойственное в отдель
ности разным цветам, и дает им различные свойства в нашем восприя
тии.

То, что мы привыкли называть тепловым различием цвета, теплыми 
и холодными цветовыми состояниями, будет точно так же в зависимо
сти от движения цвета на нас и от нас.

Если мы, смотря на какое-либо затененное углубление, будем энер
гично проникать в глубину, чтобы увидеть цвет какой-либо поверх
ности, то мы получим в результате впечатление более или менее теп
лого цвета. Наоборот, если мы не будем стремиться в глубину, а будем 
смотреть рассеянным взглядом, то тот же цвет будет для нас холодным.

В примере с затененным углублением все это мы воспринимаем 
гораздо резче, но, собственно, то же самое мы получим и в свету, а тем 
более в ярко освещенном пространстве.

Что же это обозначает?
Когда мы смотрим, то мы как бы на конце луча нашего зрения имеем 

цветовую плоскость, которая меняется в зависимости от того, пассивны 
мы или активны, дожимаем ли мы эту цветовую плоскость до поверх
ности предмета или, наоборот, позволяем цвету самому действовать 
на нас, идти на нас и касаться нашего глаза почти осязательно. В пер
вом случае цвет, уступая нам, прижимается к поверхности предмета, 
как бы уплощается, приобретает все большую и большую фронталь
ность, как бы в силу нашего зрительного нажима ощутительно обозна
чает поверхность предмета и, может быть, даже допускает нас в глу
бину своего слоя; во втором случае мы зрительно пассивны и цветовая
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плоскость двигается на нас и в этом движении становится все холоднее 
и холоднее, а кроме того, как бы перерождается — разрыхляется, те
ряет структуру плоскости, пучится, как бы ложится на глаза как туман 
и в конечном счете может даже перейти в ощущение массы, среды, 
словом — воспринимается хотя и глазами, но как нечто осязательное. 
Вот каково движение цвета.

Мы, графики, оперирующие только черным и белым цветом, хорошо 
должны знать, что стоит черному цвету каким-либо способом придать 
движение на нас, как он становится сырым, рыхлым и холодным, и, 
наоборот, если ему придать движение от нас в глубину, то тот же чер
ный цвет получает плоскостность, фронтальность и теплоту.

Итак, теплота и холод не есть только относительные понятия, не 
воспринимаются только один относительно другого, а есть более или 
менее постоянные свойства цвета.

Если мы развернем спектр и воспримем его как ряд более или ме
нее статичных цветов, то им, каждому в отдельности, будет принадле
жать движение от нас и на нас и тем самым будет принадлежать 
и теплота и холодность и все те свойства, которые сопутствуют той 
и другой.

Можно сказать, что из них средний, зеленый, будет утверждать 
поверхность и не будет иметь движения ни на нас, ни от нас; если мы 
перейдем к желтым и красным, то тут мы сможем заметить не только 
утверждение поверхности, но и глубину, которую мы особенно вос
примем в середине цветового пятна.

Возможно, что если мы наряду со спектральными цветами будем 
рассматривать черный цвет, то он даст нам впечатление беспредельной 
глубины без передней зрительной поверхности; следовательно, будет 
примером цвета, самым сильным образом двигающегося от нас. Но, 
так как он часто материально будет даваться нам как кроющая краска, 
то тогда [он] будет рассматриваться как пример наивозможно темного 
серого, и будет холодным, и будет двигаться на нас.

Но если мы от зеленого цвета перейдем в сторону синих, то здесь 
мы уже обнаруживаем другие тенденции: плоскость не утверждается, 
цвет рыхлится на нас, не имеет глубины и тем самым становится холод
ным; и в этом смысле, может быть, как наиболее идущий на нас, наибо
лее холодный мы должны признать белый цвет.

Если, возвращаясь к синему, собственно, к голубому как наиболее 
холодному в спектре, мы станем вводить туда красный, то есть перей
дем к ультрамарину, и начнем замыкать спектральный круг, то тут мы 
опять можем говорить о некоторой глубине и тем самым о некоторой 
теплоте.

Если в связи с этим рассуждением постараться дать себе отчет: что 
такое нейтральные цвета,— то можно их себе представить как цвета 
того или другого полюса, стремящиеся приобрести качества другого 
полюса, что может быть достигнуто введением в них либо спектраль
ного цвета, либо серого, черного и белого. Таким образом, при помощи 
смешения, утемнения или разбелки цвет одного полюса приближается 
по качеству к противоположному.

Нейтральные цвета, следовательно, будут тоже либо утверждать 
поверхность, либо давать пятну глубину, либо двигаться на нас. По-

191



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

следнее качество в нейтральных цветах мы обычно именуем тяже
стью, а противоположное — мы должны были бы именовать простран- 
ственностью. Первое будет приближать их к области осязательной, 
второе — к зрительной.

Оставив пока рассуждения о цвете, напомним отчасти, а отчасти 
попробуем себе более уяснить то, как мы воспринимаем вообще все, 
идущее на нас, и, наоборот, все, позволяющее нам входить внутрь. 
Ведь вы, наверное, помните различие, которое я пытался выяснить 
из восприятия рельефа и контррельефа.

В рельефе самым характерным является то, что мы имеем глубину; 
форма не идет беспредельно на нас, а имеет переднюю поверхность, 
за которую не выходит и тем самым позволяет нам двигаться, начиная 
с этой поверхности, внутрь, причем это движение не лишает нас обла
дания двухмерностью, наоборот, все время подтверждает наше обла
дание ею.

Весь этот процесс восприятия — будь он в развитой форме или толь
ко в намеке — дает всему переживанию свой определенный тон.

Прежде всего, активность с нашей стороны. Затем как необходи
мое — доверчивость при входе нас внутрь, в глубину, осознание, хотя 
бы по одному месту, общей всему целому внутренней построенности 
и тем самым освобождение от чувства неоформленной материаль
ности.

Тут надо оговорить, что беспредельное движение в глубину лишает 
нас всего этого, мы тогда сразу теряем и активность, и чувство оформ
ленное™ трехмерной массы, и чувство глубины. Правда, может быть, 
мы не лишаемся чувства материальной отвлеченности, так как ста
новимся одномерными, но во всяком случае весь тон восприятия 
меняется.

Совершенно другой тон имеет восприятие чего-либо двигающегося 
на нас.

Может быть, тут играет роль и то, что нашему глазу естественно 
переходить постепенно от ближнего к дальнему, а не наоборот, но 
только весь строй восприятия сразу совершенно меняется. Как только 
что-либо — предмет, масса или цвет — начинает двигаться на нас, то 
прежде всего мы ощущаем крепкую осязательную поверхность, через 
которую мы проникнуть не в состоянии, но у нас не теряется чувство, 
что за ней что-то есть, чего мы не можем воспринимать. И хотя мы 
имеем оформленную двухмерность, но в то же время не можем отде
латься от ощущения, что на нас за ней надвигается нечто неведомое, 
неизвестное, может быть, и непостигаемое, в чем отсутствует понятие 
формы и что как бы напирает сзади на ту двухмерность, которая нам 
дана.

При дальнейшей тенденции движения на нас мы как бы все больше 
и больше боимся, что глаза наши не уследят за тем, что на нас надви
гается, и как бы взываем уже к чувству осязания, которое постепенно, 
как оформляющее начало и тем самым уясняющее неведомое надви
гающееся, входит на смену зрению и переносит это, уже ставшее зри
тельно непостигаемым, в другое — осязательное, пространство, в ко
тором эта форма становится, может быть, сразу и знакомой и безопас
ной, но, как вы, конечно, уже знаете, поверхностной, двухмерной, а
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за оформленной поверхностью всегда будет присутствие неведомого, 
неоформленного.

Но если, встречая надвигающееся на нас, глаз не передаст оформ
ляющую инициативу чувству осязания, а сам себя сочтет за осязатель
ный орган, то двигающаяся на нас поверхность начнет постепенно те
рять свою оформленность, перерождаться, рыхлиться, раскрываться, 
обнаруживать то, что за ней; и тогда, когда она раскроет свое нутро, 
как бы вывернувшись, мы там не найдем пространства, которое могли 
бы ожидать, а массу, в лучшем случае среду, не имеющую для нас 
определенного строя, в лучшем случае — разве зернистость. Но, таким 
образом, то неведомое, которое на нас надвигалось, заслоненное по
верхностью, при разрушении, раскрытии этой поверхности преврати
лось в массу, в среду и тем самым не стало нам ведомым. (Ощущение 
таково, что всё ее лицо, весь строй скрылся от нас внутрь каждого 
зерна, которое мы воспринимаем только с внешней стороны.)

Итак, движение на нас какой-либо формы, воспринимаемой зритель
но, проходит через стадию оформленной двухмерности и развертыва
ется в ощущение неоформленной среды или массы. Словом, так или 
иначе, в большей или меньшей степени мы все время имеем дело со 
зрительно неведомым.

В силу всего сейчас сказанного является, может быть, некоторым 
благодеянием для глаза или во всяком случае облегчением, когда 
форма, двигающаяся на нас, начинает одномерно оформляться, но 
обратно перспективной одномерности — тоже по лучу зрения, но не 
от нас, а на нас, что мы наблюдаем в контррельефных построениях при 
помощи светотени, хотя бы в помпейской живописи. Глаз тогда, поль
зуясь зрительным лучом как некоторым стержнем, можем уже, правда, 
не зрительно, а двигательно, оформить воспринимаемую массу.

Итак, как я пытался здесь выяснить, то обстоятельство — будет ли 
плоскость или какая-либо форма давать нам возможность двигаться 
в глубину или, наоборот, будет [ли она] иметь тенденцию двигаться 
на нас — придаст всему зрительному восприятию совершенно различ
ный тон.

Различие теплоты и холода в цвете будет как раз связано с этими 
принципиально разными восприятиями поверхности.

Обратимся теперь опять к цвету. Если мы возьмем материальный цвет, 
то есть краску, то мы знаем, что в [зависимости от способа] наложе
ния ее самое впечатление цветовое может очень и очень измениться.

Способ наложения, который меняет таким образом характер цвета, 
называется фактурой.

Оттенки фактур могут быть очень различными, но можно с опреде
ленностью наметить какой-то фактурный центр и движение от этого 
центра в двух противоположных направлениях, к двум совершенно 
различным целям.

Центром можно взять такое обращение с цветом, которое, лишив 
поверхность каких-либо осязательных свойств, тем самым дает цвет 
наиболее зрительно, наиболее отвлеченно от всех других чувств. При
мером такого цвета может быть акварель.

От этого центра мы можем двигаться в сторону осязательной обра
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ботки, и тем самым, давая поверхности осязательную реальность, мы 
глубинный цвет сделаем поверхностным (пример черного), а поверх
ностному, холодному, двигающемуся на нас придадим еще большую 
осязате льность.

Таким образом, идя в эту сторону, оказывается, что, утяжеляя ося
зательно поверхность фактурой, мы тем самым холодность цвета уси
ливаем и переводим качество зрительное в качество осязательное. Но 
мы можем двигаться и в другую сторону. Когда эпохе, оперировавшей 
теплыми цветами, в тепловом полюсе спектра нужно было взять теп
лее теплого, тогда пользовались в живописи лессировкой, то есть клали 
один слой, а на него другой, просвечивающий, и таким образом полу
чали то, что хотели. Что же тут происходило? Оказывается, желая 
взять наиболее теплый цвет, усиливали качество теплого цвета, то есть 
глубину, воспроизводили ее механически. В нашем современном смыс
ле такое манипулирование, может быть, и не должно называться фак
турой, так как современность уходит как раз от зрительности и обра
щается к осязательности, поэтому и занята не усилением механически
ми способами пространственности или зрительности цвета, а, наоборот, 
усилением, изменением поверхности, холода поверхности и осязатель
ности.

То, что сказано выше, может идти за выяснение понятия фактуры. 
Но нам, собственно, не это важно в настоящий момент.

Мы видим, таким образом, что на теплом и холодном полюсах цвето
вого спектра мы, помогая себе механически и, собственно, меняя про
странственную и временную форму поверхности, усиливаем как теп
ловые, так и холодные свойства цвета.

Таким образом, мы как бы видим подоплеку цветового качества, ко
торое, в сущности, обнаруживается для нас тоже как своеобразно 
выраженная пространственная и временная форма поверхности, как 
такая форма, которая принципиально не отличается от осязательных 
поверхностей, которые ведь тоже и с особенной ясностью есть про
странственные и временные формы.

Если бы углубить это сходство, эту общую принципиальную подопле
ку, может быть, можно было бы надеяться найти общий язык со слепы
ми и объяснить им, что такое цвет.

Но, оставив эти мечты, исполнение которых нам не под силу, мы во 
всяком случае должны выяснить, что мы приобрели в течение этого 
рассуждения.

Из вышесказанного для нас установилось, что цвет можно рассмат
ривать как некоторую пространственную и временную форму поверх
ности, чем она принципиально не отделяется от формы какой-либо 
осязательной поверхности. Таким образом, мы как бы сделали обоб
щение, некоторую принципиальную нивелировку.

Но закруглив все рассуждение, мы должны вернуться к вопросу: 
что же, собственно, делает цвет цветом. Предположив, что цвет есть 
только пространственная и временная форма поверхности и, следо
вательно, время и движение в нашем восприятии цвета участвуют, и, 
собственно, восприятие цвета и есть организация этого движения в 
форму, мы тем не менее цвет воспринимаем как абсолютное качество, 
в котором отсутствует всякая относительность.
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Таким образом, цвет будет наибольшим композиционным достиже
нием зрения, то есть когда мы движение, дающее какую-то форму 
материи, воспринимаем как материальное качество, совершенно непо
средственно нам данное.

Из всего предыдущего следуют два очень интересных вывода, кото
рыми мы займемся в дальнейшем. Во-первых, что мы при помощи 
организации движения можем дать символ цвета, как это мы делаем 
в графике.

С другой стороны — все цвета вместе и каждый в отдельности, как- 
то: красный, желтый, зеленый, синий, черный и белый — в своем чистом 
зрительном виде и поэтому как бы лишенные грубой материальности 
являются сами по себе глубоко символичными во всех отношениях, 
так что мы чему-нибудь невидимому, незрительному, как, например, 
тьма или солнце или что-либо другое, тем не менее можем дать свой 
цвет и им выразить ту пространственную и временную форму чрезвы
чайно лаконично, композиционно и отвлеченно от всякой материаль
ности.

[1921J— 1922

Методическая записка к курсу 
«Теория композиции»

Курс теории композиции возник на почве практических занятий.
Преподнося студентам формальные дисциплины, необходимо было 

разобраться в терминологии и в объеме и содержании понятий, свя
занных с формальными дисциплинами.

Отсюда и специфическое название курса.
Термин «композиция», малоупотребительный теоретиками-искус- 

ствоведами, наоборот, чрезвычайно употребителен практиками искус
ства, и так как курс этот ведет происхождение от практических дисцип
лин, то этим объясняется его наименование.

Курс этот ранее читался на графическом факультете и поэтому 
касался главным образом принципов плоскостного изображения. Этот 
год впервые он читается и для живописцев и для скульпторов и поэтому 
должен был быть пополнен в сторону объемных дисциплин и боль
шего внимания к вопросам цвета.

Переходя к содержанию и методу курса, я прежде всего должен ого
ворить, что термины, мною для выяснения употребляемые, могут быть, 
если это будет необходимо, заменены другими, важнее выяснить, что 
под этими терминами понимается.

Объектом рассмотрения и изучения в курсе теории композиции 
является форма, но, употребляя этот термин, мы не предполагаем 
обычно противополагающегося ему термина «содержание». Нам пред
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ставляется, что такое разъятие целого художественного [произведе
ния] на две распадающиеся части методически неправильно и ведет 
к тому, что художественное произведение как таковое убегает от иссле
дования.

В таком случае форма рассматривается как средство, причем это 
средство как бы получает свое специфическое содержание — «идео
логия средств», и отдельно рассматривается содержание, которое без 
скачка не может стать формой.

Нам представляется, что в художественном произведении все может 
рассматриваться как форма и, в свою очередь, все может рассматри
ваться как не форма, то есть не по цельности восприятия, а как мате
риал, методом какой-либо науки.

Под формой мы хотели бы понимать художественное произведение 
в целом (включая сюда и сюжет, и тему), рассматриваемое с точки 
зрения целостности восприятия. Поэтому, если и противополагать 
форму чему-либо, то не содержанию, так как форма должна иметь 
присущий ей смысл, а материалу, который противопоставляется ей 
как форме и который данная форма включает, которым она обуслов
ливается и который она оформляет.

Правда, понимание материала как совершенной бесформенности 
тоже невозможно.

Анализируя форму, курс рассматривает все элементы художествен
ного произведения, как-то: технический материал, форму поверхности, 
технические средства, условия восприятия, тему, сюжет,— и старает
ся выяснить, как эти моменты друг на друга влияют, друг друга обус
ловливают и, в конце концов, волею художника (в широком смысле 
слова), стремящегося к цельному восприятию и к цельной организа
ции материала, оформляются как цельная художественная форма.

Подвергая все эти элементы анализу, курс этот имеет задачей вы
яснить, каким образом, например, доска, или холст, или стена, с при
сущей им геометрической формой и материалом, превращаются в раз
личные изобразительные поверхности, обусловливающие свой, прису
щий им изобразительный метод.

Главной темой курса, таким образом, будет выяснение характера 
цельности художественной формы.

Центральными понятиями этой темы являются понятия композиции, 
композиционной цельности, и конструкции, конструктивной цельности.

Каждый термин, каждое понятие при его выяснении обнаруживает 
тенденцию к движению, как бы понимается во времени (не истори
ческом); понимаемое динамически, оно переходит в другое понятие, 
ему противоположное, но вместе с тем с ним связанное. Дальнейшее 
движение понятия в ту и другую сторону приводит нас к абсурдным 
пределам и, таким образом, дает границы данной паре понятий. Тако
вы, например, связь и противоположение понятий конструкция и ком
позиция, двигательное и зрительное представление, предмет и про
странство, вчувствование и абстракция и другие. Всякая художествен
ная форма, будучи в одно и то же время и противоречивой и цельной, 
включает их и связывает, но они все время противоборствуют одно 
другому. Усиление композиционного момента ущербляет конструктив
ный, и наоборот. Но, с другой стороны, попытка отказа от одного
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полюса и всецелое устремление к другому бросает нас к абсурдному 
пределу и вместо композиционной формы дает пассивное зрительное 
ощущение, а вместо конструктивной — движение как материал.

Таким образом, каждое понятие и каждая форма рассматривается 
курсом как бы в движении, во времени (не историческом), ограничен
ном, правда, пределами художественной формы, так как вывод поня
тия за данные пределы приводит нас к отрицанию нашей темы.

Кроме того, каждое художественное целое можно, в свою очередь, 
рассматривать как метод, и мы можем говорить о различных методах 
изображения и о их цельности. Причем такое рассмотрение искусства 
понимает его, с одной стороны, как особый художественный метод 
познания, а с другой — как метод организации материала.

Эти оба понимания имеют то же отношение, как и конструкция и 
композиция,— переходят друг в друга и связаны, одно — с компози
ционным полюсом, другое — с конструктивным.

Таким образом, курс теории композиции рассматривает все моменты 
художественного произведения как форму и все произведение в целом 
как цельную форму, выясняя, как одно другое обусловливает и одно 
с другим связано.

Учет какого-либо момента как условия изобразительного метода, 
как влияющего на характер цельности художественной формы и на 
цельность восприятия — вот задача курса.

Но в силу того, что ничто не может быть выделено как средство, 
невозможны и рецептурные выводы, дающие механический подход к 
художественной форме; и воспитательной целью курса можно считать 
выработку в студенте определенного, сознательного и на опыте осно
ванного взгляда, что всякая форма меняется в зависимости от матери
альных и других условий восприятия и изображения: темы, сюжета, 
заказа потребителя; и, следовательно, на практике всякое художе
ственное изображение каждый раз есть нечто новое, так как совер
шенно одинаковых условий возникновения художественной формы не 
бывает.

Но последнее, предполагая бесконечное число методов изображе
ния, в силу предельности самого искусства, не может отрицать типы 
изобразительных методов. И курс должен преподнести слушателям 
описание и анализ типов изобразительных поверхностей, типичные 
изобразительные методы.

Кроме вышесказанного, считаю необходимым указать на следующее: 
метод рассмотрения художественного произведения как цельной фор
мы занят раскрытием понятий; с другой стороны, [он] может быть 
понят как экспериментальный метод, так как оценка каждого явления, 
входящего в художественное произведение как форму, может рас
сматриваться как художественный эксперимент, экспериментирующий 
различными материалами, условиями восприятия, темами или сю
жетами в их влиянии на создание художественной формы.

Поэтому-то возможно при работе с натуры преподавание принципов 
композиции, [основанное] на учете различных условий восприятия. 
Изменение условий даст нам различные методы, разные по характеру 
цельности и разные по результатам.

Эксперимент будет ставиться субъективно, но так как восприятие
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внешнего мира для всех более или менее общее, то он будет иметь и 
объективный результат.

Это что касается метода исследования, а теперь о методе препода
вания.

В курсе теоретические рассуждения перемежаются с показом репро
дукций живописных, графических и скульптурных произведений.

Теоретические положения иллюстрируются произведениями различ
ных эпох. Причем историческая последовательность иногда оказыва
ется параллельной развитию какого-либо понятия, а иногда к одной 
теме приходится привлекать памятники различных эпох.

Развитие темы курса от методов осязательных — в древние эпохи, 
к методам зрительным соответствует исторической последователь
ности. [...]

С вопросом о литературе дело обстоит так.
Фундаментальных книг, рассматривающих вопросы композиции, 

нет, и приходится обращаться либо к мелким брошюрам, либо вообще 
к литературе по формальным вопросам.

Считаю возможным рекомендовать следующие книги:
1) [В.] Гаузенштейн. «Искусство и общество» и другие.
Мне представляется, что достоинством данного писателя является 

попытка подойти к психологическим и общественным моментам с точки 
зрения типа их цельности, с точки зрения формы.

2) А. Гильдебранд. «Проблема формы в изобразительном искус
стве ».

Автор пытается анализом формы выяснить то, как она организует 
восприятие, и, следовательно, трактует о цельности формы. Его мож
но упрекнуть в некотором отвлеченном рационализме; так, моменты 
массы, материала, словом, все чувственные моменты им очень мало 
учитываются, и, имея личное тяготение к искусству Ренессанса, он 
только на его опыте строит свою теорию и поэтому упускает целый ряд 
изобразительных методов, целый ряд типов рельефов.

3) [Н.] Wolfflin. Grundbegriffe der Kunstwissenschaft *.
4) Карл Фолль. «Опыты сравнительного изучения картин».
Очень осторожная, но ценная книга и по методу и по выводам.
5) [W.] Worringer. Abstraction und Einfiihlung.
Книга, освещающая вопрос о контрастном развитии восприятия, 

а вместе с тем и формы.
Затем целый ряд русских книг и статей, трактующих о формальных 

вопросах.
[1924—1925]

Точное название: Die kunstwissenschaftliche Grundbegriffe {Прим. ред.).
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Методическая записка 
к курсу «Теория композиции»

М>2

Считая, что записку к теории композиции, читанной на живописном 
факультете, необходимо сохранить как общее введение в метод, до
бавляю, кроме того, специальную. Общее введение, как мне кажется, 
выясняет вопрос о методе исследования, а специальная записка должна 
дополнить общую частными добавлениями и, кроме того, выяснить 
метод преподавания и объем курса с его специальным уклоном.

§ 1. Курс этот, как мне кажется, должен отвечать на два момента: 
во-первых, теоретически подвести к специальной композиции, во-вто
рых, дать общее образование по теории композиции, что, несомненно, 
очень важно. Общий подход к теории композиции может расширить 
точку зрения на специальную композицию и дать возможность смот
реть на нее не как на некоторую техническую провинцию, а как на 
большое искусство, входящее как равное в семью других искусств.

Кроме того, общие вопросы по теории композиции, затрагивающие 
объем, пространство и т. п. и как будто касающиеся только скульпту
ры или архитектуры, важны и для текстильщика в силу того, что мы 
сейчас в жизни все время встречаемся с практическим синтезом ис
кусств, а текстиль также синтезируется с архитектурой и с объемом 
человеческой фигуры. В этом смысле теория композиции в самых об
щих чертах подводит и к пониманию одежды, так как формально во
прос об одежде в значительной части есть вопрос об объеме.

Итак, курс, по-видимому, должен включать в себя и общие моменты 
и специальный уклон.

Относительно специального уклона я должен оговориться, что, бу
дучи очень мало знаком с текстильной продукцией, с условиями ее 
потребления и с условиями производства, я обещаю только постепенно 
формально осмысливать все эти моменты.

§ 2. Но необходимо тут же сказать, что все эти социальные и про
изводственные условия, конечно, чрезвычайно важны и только через 
формальное осмысливание их мы и можем подойти к композиции; 
сюда, конечно, относятся и тема и сюжет.

В этом смысле мне хотелось бы сразу оговориться и вывести из 
употребления данного курса термин «декоративный» как термин по
рочный, вносящий недоразумения и позволяющий относиться к целому 
ряду художественных задач как бы легкомысленнее, чем в других 
случаях.

Как мне кажется, этот термин возник на почве девятнадцатого ве
ка, где иллюзионистическая живопись не могла признать реальность, 
смысл и тему за плоскостным изображением и, в частности, за орна
ментом, что и привело к так называемой стилизации или условному 
изображению.
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В силу вышесказанного мне и кажется полезным отказаться совер
шенно от этого термина и весь курс строить на искании смысла всех 
тех моментов формы, с которыми мы встретимся.

Все условия нашего изображения должны быть учтены как создаю
щие и влияющие на смысловое значение окончательной формы. Это 
касается сюжета, темы, но это же касается и других моментов, как-то: 
условия потребления, условия восприятия. И если всякое искусство 
может ставить перед собой задачу, с одной стороны, что-то изобразить 
(сюжет), а с другой — что-то организовать, то и последняя задача так
же имеет определенное смысловое устремление. Текстиль как искус
ство в очень большой степени занят организацией текстильной по
верхности.

Причем и здесь, конечно, перед нами [встает] вопрос о смысло
вой организации, то есть об организации, имеющей определенное 
значение.

Задача сделать поверхность или через нее всю вещь более реальной, 
согласно со всей формой поверхности — объем ли это или простран
ственное целое, и есть, как мне кажется, наиважнейшая задача тек
стильного художника, а не украшение или декоративный момент. 
Задачей является сделать поверхность существующей в определенном 
только отношении и тем определеннее организующей наше восприя
тие. Конечно, как частный случай может быть задача и лишить поверх
ность какого-либо существования во всех или в каких-либо отноше
ниях. Поэтому, как я уже говорил, должны быть учтены все условия 
изображения, как-то: средства, условия восприятия, тема, сюжет, 
назначение и материально-бытовая форма поверхности.

§ 3. Курс теории композиции ставит перед собой задачу исследо
вания различных изобразительных поверхностей, но поверхности зри
тельно-пространственные (какова, например, поверхность станковой 
картины), с которыми необходимо познакомиться, может быть, не 
занимают в данном случае центра нашего внимания, а центральными 
в нашем специальном курсе являются двигательно- и зрительно-ося
зательные поверхности, словом — более плоскостные и менее иллю
зорные. Между прочим, здесь интересно указать, что двигательные 
поверхности, являющиеся в древности реалистическими, в девятнадца
том веке теряющие реальность в соседстве с иллюзорными поверх
ностями, теперь, после импрессионизма и кубизма, опять приобретают 
реальность.

Поэтому, разбирая последовательно двигательно-осязательный тип 
поверхности, затем двигательно-зрительный и зрительный, необходи
мо будет подробнее остановиться на первом и втором разделе и здесь 
выяснить возможно большее количество видов этих типов поверхности.

§ 4. Весь курс, на который отпущено тридцать часов, будет разбит 
на лекции и на часы лабораторной проработки теоретических поло
жений на изобразительном материале, причем и во время лекций долж
ны быть показаны репродукции с различных произведений, причем 
большая часть из них должна принадлежать к текстильной продукции.

Думаю, что две лекции подряд должны быть посвящены теории и 
затем одно двухчасовое занятие должно быть посвящено анализу 
произведений.
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Таким образом, мы будем иметь десять теоретических лекций и пять 
занятий лабораторных.

Круг вопросов, который должна затронуть программа, следующий:
1) Введение. Общее определение искусств и отношение их друг 

к другу.
Пространственность, изобразительность и зрительность.

Методы восприятия и формы. Двигательное и зрительное восприя
тие, противоречивость того и другого и тяготение друг к другу.

2) Конструкция и композиция. Двигательное представление и зри
тельное представление, предмет и пространство, вчувствование и аб
стракция. Противоположность, полярность и тяготение друг к другу 
этих [представлений].

3) Типы изобразительных поверхностей. Средства изображения и 
материально-бытовая форма поверхности.

4) Графическая форма. Форма различных линий, кривые и прямые, 
концы линий, пересечения и параллельные линии. Вертикаль, горизон
таль и диагональ.

5) Цветовая форма. Цвет локальный (профильный), цвет объемный 
и цвет пространственный.

Форма цветового пятна, введение в орнамент.
6) Двигательные поверхности и их свойства: двигательность, бес

предельность, плавность и двухмерность. Различные виды подобных 
поверхностей.

7) Двигательно-зрительная изобразительная поверхность и ее свой
ства: определенная зрительность, ограниченность, плоскостность и 
равномерная глубина. Виды двигательно-зрительных поверхностей.

8) Зрительная изобразительная поверхность и ее свойства: зри
тельный центр, ограниченность, сферичность. Виды зрительных по
верхностей.

9) Общий обзор конструктивных и композиционных методов.
10) Тематика изобразительных поверхностей.

Считая этот круг вопросов общей грубой наметкой, я думаю, 
что их можно включить в десять лекций, которые и перемежать прак- 
тически-лабораторными занятиями. На последние остается десять 
часов, и в эти часы и должна происходить лабораторная проработка 
теоретических положений и формальное осмысливание текстильных 
предметов.

Т Е О Р И Я  К О М П О З И Ц И И

[1926]
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Об изобразительных поверхностях

1. На метод изображения влияют сюжет, тема, средства изображе
ния, форма восприятия и материальная форма изобразительной по
верхности. Следовательно, методов изображения может быть беско
нечное множество, но в силу того, что область художественной формы 
имеет пределы, мы можем говорить о типичных методах изображения, 
о типах изобразительных поверхностей.

2. Моменты двигательный, осязательный и зрительный участвуют 
во всяком методе восприятия, но в зависимости от мировоззрения и 
мироощущения (аналогично методу познания) эпохи — и метод вос
приятия, и метод изображения эпохи может быть либо более двига
тельный, либо более зрительный, либо уравновешивающий эти два 
момента в двигательно-зрительном восприятии.

Двигательно-осязательная поверхность
1. Эпохи, воспринимающие более двигательно-осязательно, глав

ным методом пространственных искусств имеют скульптурный объем.
2. Эпохи, воспринимающие двигательно-осязательно, изображая 

на плоскости или поверхности, изображают плоскостно. Это происхо
дит от того, что в двигательном восприятии нет ни точки, ни плоскости 
зрения и поэтому нет контраста двух измерений к третьему. Воспри
нимающий двигательно воспринимает вещь со всех сторон и в изоб
ражении не отмечает своего пространственного положения относи
тельно вещи, а изображает ее типичными профилями, соединяя их 
в один функционально цельный организм, могущий функционально 
жить на изобразительной поверхности. Кроме того, воспринимающий 
двигательно-осязательно очень конкретно берет самую поверхность и 
поэтому сразу понимает ее не как пустоту, а как конкретное простран
ство, либо как землю, либо как профильное функциональное про
странство.
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В таком методе изображения искусство познающее и искусство ор
ганизующее почти сливаются: изобразить человека — значит создать 
человека (фетиш).

3. Типичной формой двигательно-осязательной изобразительной 
поверхности будет поверхность объема или безграничная плоскость, 
края которой не попадают в поле зрения и воспринимаются во времени, 
аналогично самому методу восприятия. Отсюда двигательно-осяза
тельную поверхность можно определить как двигательно восприни
маемую, как безграничную, как по преимуществу плавную поверх
ность и как наиболее плоскостную, двухмерную.

4. Воспринимая двигательно во времени, художник и изображает 
во времени, заставляя и зрителя как бы по строкам читать изображе
ние, воспринимая все через организованное движение. Но в то же 
время уже и на двигательной поверхности художник стремится к едино
временное™ восприятия; и симметрия является такой организацией 
движения, которая дает возможность сразу двигаться в разных на
правлениях, единовременно быть в разных точках поверхности.

Двигательно-зрительная изобразительная 
поверхность

1. Стремление к более цельному, к более единовременному вос
приятию ведет к более зрительному методу изображения. На изобра
зительной поверхности это выражается в ритмическом усложнении 
симметрии, в движении осей объемов и осей симметрий в сторону в пер
пендикулярном направлении, что дает большую цельность поверхно
сти и, через подобие точек объединяя всю поверхность, делает ее более 
единовременной в нашем восприятии. Кроме того, этим она уже оформ
ляется как правильная плоскость. Примером может быть контрастное 
расположение весовых центров в человеческой фигуре, стоящей на 
одной ноге с другой облегченной. То, что ранее было осью объема, 
стало осью равновесия. Но, кроме того, мы можем понять движение 
весов вправо и влево как движение оси вправо и влево, что создает 
обрамление данной фигуре и организует ее как плоскостно-зритель
ную цельность (рис. 1).

Рисунок 1

2. Изображение на двигательно-зрительной изобразительной по
верхности дает, таким образом, уже изображение на плоскости зри
тельно цельной, ограниченной вертикалью и горизонталью и могу
щей развивать глубину как контраст двум первым измерениям. Глуби
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на создается как бы движением передней плоскости по третьему из
мерению.

3. Таким образом, двигательно-зрительный метод изображения есть 
проекционный метод, отмечающий мою плоскость зрения (если не 
точку), связывающий предмет с определенным изобразительным трех
мерно оформленным пространством. Причем существенно противо
поставление изображения нам как стоящим перед ним.

4. Двигательно-зрительная изобразительная поверхность пытается 
дать равновесие этих двух моментов — объемной двигательности и 
зрительное™. Отсюда и в разрешении глубины, в построении рельефа 
мы имеем как бы два типа: объемный рельеф и пространственный 
рельеф. В первом случае рельеф строится, главным образом, движе
нием на нас масс предметов и изобразительная поверхность является 
задней плоскостью в рельефе, с которой связаны весовые центры пред
метов (рис. 2).

Во втором случае рельеф строится по глубине продвижением 
передней плоскости по третьему измерению (рис. 3).

[Вторая пол. 1920-х годов]

Рисунок 2 Рисунок 3

Объемный рельеф 
Чертеж в разрезе 
Объемный рельеф

Пространственный рельеф 
Чертеж в разрезе 

Классический рельеф
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Схема взаимоотношений 
конструктивного и композиционного 
Определение понятий «конструкция» 

и «композиция»
1) Конструкция и композиция полярны и имеют своими пределами: 

первая — отвлеченное представление формы,
вторая — зрительное впечатление.

2) Конструкция строится на двигательных представлениях, компо
зиция — на чисто зрительных.

3) Конструктивное изображение есть изображение предмета; в аб
сурдном пределе — ощущение движения времени. Композиционное 
изображение есть по преимуществу изображение пространства и в 
абсурдном пределе приходит к зрительно пассивному пятну.

4) Искусство всегда стремится пронизать конструкцию композицией 
и композицию конструкцией. Искусство всегда имеет в виду оба полю
са с пересиливанием одного другим. При отказе от одного из полюсов 
приходим к абсурдному пределу, который характеризуется как нату
рализм.

Схема

<v а к <v к £
D аЗ* S £ и
« ж

Представление Представление

Отвлеченное 
представление формы

Образ

Вещь Искусство Пространство

Двигательность Зрительность

Конструкция Композиция

Зрительное пятно

Воздух

Пассивная
зрительность

Ощущение Ощущение

Это схема взаимоотношений композиции и конструкции на изобрази
тельной поверхности.

3) Искусство стремится к объединению абстрактного и конкретного 
и в своей работе зрительное впечатление наполняет формальным со
держанием, создавая зрительный образ (так в живописи), и абстракт
ному двигательному представлению дает реальность в мускульно-дви
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гательном, осязательном и, наконец, зрительном чувстве, стремится 
привести их к зрительному образу (так в скульптуре).

Оба момента антиподны, но искусство стремится их объединить.

Определение понятий «конструкция» и «композиция»
1) Чисто зрительное восприятие, имеющее в результате зрительный 

образ, основывается на движении, как и всякое восприятие, но дви
жение в чисто зрительном моменте не осознается как таковое в силу 
того, что оно организовано в цельность, дающую возможность осозна
вать движение и время как единовременность. Эта цельность формы 
движения возможна главным образом в зрении в силу бинокулярности, 
которая сама по себе дает возможность единовременности различных 
моментов.

2) Но цельность организации движения бывает различной. В одном 
случае мы осознаем движение как движение и всю систему как сумму 
сил, цельно выражающуюся либо в функции, либо в равновесии. В дру
гом [случае], как уж сказано, при помощи организации движения ли
ния, плоскость и трехмерность завоевывается как статика и осознается 
как единовременность. Линия, плоскость и трехмерность осознается 
как цельное элементарно данное.

В первом случае мы имеем конструкцию, во втором — композицию.
Итак, конструкция в изображении есть организация воспринимаю

щего движения в целостную систему, причем движение осознается как 
движение.

А композиция есть изображение в собственном смысле, то есть при
ведение воспринимающего движения или времени к зрительному обра
зу , причем движение и время осознаются как единовременность.

[Вторая пол. 1920-х годов]

Приложение

«О цвете и цветовых формах»
З а п и с ь  л ек ц и и  В .А .Ф а в о р с к о г о

Момент цвета важен в живописи и играл всегда, как и сейчас, громад
ную роль. В XIX веке является на сцену момент графики и становится 
доминирующим в искусстве. Это означает, что вся область искусства 
не цельна.

После эпохи Ренессанса уже происходит раскол в живописи. До Ре
нессанса и в его период главную роль играла монументальная живо
пись, что, конечно, заставляло художников считаться с известными 
условиями и требованиями. Но после Ренессанса уже главную роль
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играет станковая, а не монументальная живопись. Объясняется это 
тем, что она дает больше возможностей в смысле передвижения, а 
затем прельстила и возможность иллюзорности в живописном реше
нии. Переход к станковой картине и ее возможностям привел худож
ников впоследствии к тому, что они утеряли чувство изобразительной 
плоскости, стенопись же говорила только о ней. В этот момент цвет 
играет роль чего-то отвлеченного и первенствующее значение отдается 
линии. Таким образом, к XIX веку монументальная живопись пере
родилась окончательно в картину.

Есть две ереси: живописная и графическая. В первой главную роль 
играет глазной аппарат; во второй, абсолютно отказавшейся от цвета, 
все решения сводятся к линии, чем выражается объемность и т. д. 
Тут выдвигается момент: изображать предмет как мы его знаем, а не 
как его видим.

Одномерность нами воспринимается спокойно. Двухмерность — уже 
строится, а трехмерность — как бы подразумевается. Построение двух- 
мерности по движению линии еще не создает ее; двухмерность созда
ется лишь тогда, когда она будет продолжена вправо или влево (в сто
рону ее). Реальность в графике восстанавливалась раскраской. В XVII 
веке появилось ложное понимание живописи — «панживопись», то 
есть обоюдное совмещение хорошего рисунка с прекрасной живописью, 
и был выдвинут лозунг: «Рисунок — Микеланджело, краски — Ти
циана». Это движение, в случае удачи, породило бы ложную реаль
ность вещей, в то время как искусство требует выявления той или дру
гой стороны вещей, наиболее значительной в сравнении с другими.

Масса есть известная потенция материала. Форма — оформление 
массы. В основе выявления формы — движение (линия, шар). Поверх
ность цветовая будет формой исключительно композиционной, будет 
моментом всякой формы и разложена быть не может. Отсюда у нас 
возникает впечатление, как будто мы встречаемся с самой реальностью.

Нужно знать различие: цвет как масса и цвет как форма. Греки под 
цветом понимали моменты: осязательный, зрительный, фактурный и 
т. д., поэтому у них возник правильный, конкретный, подход к цвету.

Анализ цвета. Цвет мы делим на теплый и холодный, на легкий и тя
желый. Осязательный момент чувствуется при легком и тяжелом цве
те. Здесь играет роль еще и фактура. Надо различать две фактуры: 
пространственную и простую. Холодные цвета будут более тяжелыми, 
чем теплые. Чем пространственнее теплый цвет, тем он теплее (лесси- 
ровочнее).

Что такое теплый и холодный цвет? Качество проникновения [света] 
в слой цвета дает различие качеств теплого и холодного цвета. Актив
ное действие на цвет дает его теплоту, а пассивное — холодность. 
Примером цветовой формы является картина Клода Моне «Завтрак 
на траве», а примером цветовой массы — его же «Лондонский туман». 
Встреча теплого и холодного цветов дает зрительную плоскость. Теп
лый цвет всегда находится в центре, а холодный — по бокам, по краям. 
Теплому цвету мы как бы доверяемся, холодный же — прорывается 
на нас.

Цветовая форма очень сложна и трудно поддается анализу.
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Цветовая фактура разделяется на две: пространственную и ося
зательную. Холодный цвет тот, который активен на нас, а теплый — 
тот, на который активны мы.

Существует три типа цветовых форм: цвет поверхностный, цвет 
объемный и цвет пространственный (все это будет цветовой формой).

Цвет поверхностный. В скульптуре или в каком-нибудь объеме цвет 
будет играть роль качества поверхности, он будет служить как бы 
иллюстрацией этой поверхности. В живописи этот цвет будет локаль
ным, дающим цвет поверхности предмета. Такие цвета будут всюду 
иметь дело с объемом (в архитектуре он очень применим), так как они 
существуют как характеристики предметов.

Цвет объемный. Если мы возьмем спектр, то увидим там, что один 
цвет переходит в другой; мы получаем движение из одного цвета в дру
гой, получаем разбег цвета по поверхности. Это движение только двух
мерное, и оно может сжать рельеф и дать форму плоскостной.

Цвет пространственный. Движение пространственного цвета про
исходит уже не по поверхности, не по второму измерению, а в глуби
ну — по третьему измерению: движение от нас и на нас. Выражением 
такого типа цвета будут теплые и холодные цвета.

Возвратимся к поверхностному цвету; в нем надо различать: теплый 
и холодный, рыхлый, тяжелый и т. д. Есть тяжелые цвета, дающие 
поверхность, борющиеся со светотенью, особенно красный, который 
съедает тень; он настолько массивен и конкретен на поверхности, что 
свет на него не реагирует. В Греции цвет воспринимался чрезвычайно 
конкретно, в силу чего он преодолевал борьбу со светом и сжимал 
форму. Уничтожение поверхности можно получить окраской рыхлой 
или легкой.

В живописи цвет сохраняет те же свойства, что и в архитектуре и 
скульптуре. Часто под локальностью подразумевают натуральную 
окраску предмета: если цвет совпадает с натуральной окраской — 
значит он локальный. Такой взгляд ложен. Локальный цвет может быть 
и отвлеченным от зрительного момента, но выражать должен те же 
функции предмета и даже острее; примером может служить персид
ская миниатюра, где локальный цвет брался отвлеченным от зритель
ного момента. Локальному цвету присуще выражение объема, про- 
странственности, поверхности, легкости, тяжести и т. д. ... Третьему 
типу локального цвета присуща не только характеристика и зритель
ный момент предмета, но и наше отношение к предмету; тем самым 
оно приобщает нас к какому-то пространству. Например, Дюрер часто 
в своих вещах делал фон черным, тем самым он выражал простран
ство цветом, видимым нам, но абстрактным. У него есть как бы харак
теристика пространства и нашего отношения к этому пространству.

Всю живопись можно разделить на два периода: на теплый и холод
ный. Первый период — теплый, это примитивисты, венецианцы, Ре
нессанс и даже немного позднее. Второй период — холодный, вернее, 
характеристика пространства теплым и холодным цветом; это эпоха 
XVII—XVIII веков, импрессионисты и весь XIX век, где тень характе
ризовалась холодным цветом, а свет — теплым.

В скульптурном рельефе и вообще в скульптуре в задачу не входит 
достижение приближения к зрителю задней плоскости. Здесь есть
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только стремление дать отсчет от передней плоскости в глубину (до 
определенной границы). В противоположность скульптуре, в живописи 
это движение задней плоскости возможно и должно, так как свойства 
цветов теплого и холодного дают нам такую возможность. В первом 
периоде живописи (теплом) — движение существует только как движе
ние от нас, тень характеризуется не только холодным цветом, но и теп
лым (Рембрандт, Тициан и другие). Во втором периоде (холодном) — 
импрессионисты и другие — тень уже характеризуется холодным цве
том, а свет — теплым, и, таким образом, получается, что задняя по
верхность движется на нас, а передняя — от нас, в результате чего 
мы и имеем тут дело с обратной цветовой перспективой.

При постройке фактуры предмета мы пользуемся или спектраль
ными, или нейтральными цветами (например, в персидской миниатю
р е — характер воды, сабель и прочее).

В объемном цвете глубины быть не может; он будет иметь лишь два 
движения по поверхности — в ширину и в вышину. Примерами объем
но-цветового решения могут служить картины Рубенса «Юпитер и 
Юнона» и Момпера — «Пейзаж» (Музей изящных искусств). Здесь

боковые формы — теплые и тяжелые — хорошо характеризуют по
верхность, но и имеют большой объем; средняя же часть очень тонка 
и легка по цвету, а кроме того, в силу этого она кажется то тончайшим 
слоем, лежащим на поверхности, то — самым большим объемом.

У Дюрера в картинах и гравюрах рельеф строится к задней плос
кости; и рельеф, образуемый формами, своими возвышениями дает 
мнимую переднюю плоскость. Таким образом, Дюрер дает также 
объемное решение.

Рельеф Пуссена занимает среднее положение между рельефами 
Рубенса и Дюрера, у него сжатое пространство и движение существует 
от передней плоскости зрения вглубь и обратно, но сжато. Полная 
уравновешенность пространственного и локального цветов.

Пространственный цвет у Рембрандта уже теряет свою локальность; 
он изображает пространство, не видимое нами, и таким цветом, что 
дальше него мы уже не можем видеть. Его локальность теряет цвет, 
который ушел от нас, так что мы не можем сказать, что он тот же самый. 
Рельеф строится уже от нас и без конца. Впрочем, это не касается всех 
его работ, в офортах много решений и другим рельефом.

Объемный рельеф 
Чертеж в разрезе

Пространственный рельеф 
Чертеж в разрезе

[Вторая пол. 1920-х годов]
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О композиции
В этой статье о композиции я не могу и не собираюсь детально раз
бирать все вопросы методов и форм композиции. Я хочу остановиться 
только на некоторых проблемах, связанных с главной темой и являю
щихся основными. Такими проблемами, как мне кажется, будут пробле
ма времени в изображении, проблема материала и формы материаль
ной поверхности и проблема мировоззрения. На них я и остановлюсь.

П р о б л ем а  вр ем ен и

Существует мнение, рассматривающее композицию как особый про
цесс, особый способ, отличный от основного метода изображения. 
Есть, мол, правильный, точный, объективный, так называемый акаде
мический рисунок. Он не композиционен, он просто точно передает 
натуру и есть скорее техническое явление, чем художественное. Ком
позиция же является после, как некоторое более или менее произволь
ное украшение этого рисунка. Школа, имевшая такое представление 
о композиции, по большей части учила только «правильному» рисун
ку, а композицию предоставляла на усмотрение уже кончившего, 
считала это делом его совести и полагала, что композиция — это осо
бый художественный уход от действительности, от «правильного» ри
сунка, какое-то нарочитое искажение натуры, может быть, даже худо
жественное жульничество или, во всяком случае, хитрость, не поддаю
щаяся сколько-нибудь объективной оценке и методически не связан
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на я с изображением в целом. Такой взгляд представляет, следова
тельно, рисунок как точную передачу реальности и композицию как 
особый процесс, почти что трюк, меняющий это объективное изобра
жение в художественно интересное.

Взгляд этот самоочевидно ложен и, конечно, в том виде, как он здесь 
изложен, едва ли будет кем-либо принят. Но, не принимая его в таком 
грубом и явном виде, очень многие тем не менее говорят о так назы
ваемом академически правильном рисунке и тем самым, будучи ло
гичны, должны бы были принять и отдельное, методически не связан
ное, существование композиционной проблемы как некоего рецепта 
делания вещей художественно интересными.

Разберемся же по существу.
Все, что нами воспринимается в действительности, воспринимается 

нами в пространстве и во времени, и решительно ничего мы не воспри
нимаем только во времени или только в пространстве. Реальность, 
нами воспринимаемая, четырехмерна, а не трехмерна (четвертое из
мерение — время), поэтому и перед рисунком стоит задача изобразить 
время, если этот рисунок желает передать реальную действитель
ность, а не является условным изображением препарированной дей
ствительности .

Все, что мы воспринимаем, движется и живет. Скажем, мы можем 
относительно остановить это движение, например, посадить модель 
в определенную позу, но ведь мы сами во времени и, воспринимая, 
движемся. Скажем, мы можем сесть неподвижно и, так сказать, из
брать точку зрения, но эта так называемая точка зрения имеет два 
глаза, мы бинокулярны и, следовательно, получаем движение как бы 
сжатое в момент, время — как бы данное в единовременности. Чтобы 
хоть условно приблизиться к вневременному восприятию, мы должны 
смотреть одним глазом и механически использовать его как объектив 
для проектирования натуры. Такое изображение, конечно, только 
условно будет невременным, так как глаз будет и один двигаться и 
использовать время для восприятия. Во всяком случае, с некоторой 
натяжкой, вернее, условно, мы можем для целей анализа, хотя бы опти
ческого, принять этот опыт. Но мы ни в коем случае не можем считать 
такое изображение сколько-нибудь передающим действительность, 
так как она, то есть действительность, и временная и пространствен
ная, а здесь мы имеем дело только с пространственным изображе
нием. Примером может служить моментальная фотография движения 
хотя бы скачущей лошади или идущего человека. Это почти всегда 
нелепая поза, не передающая движения, и художник знает, что, только 
соединяя несколько моментов в одном изображении, он передает дви
жение (исключением будут только случайные позы, заключающие в 
себе остатки прошлого движения и начало дальнейшего).

Но, как уже сказано выше, и мы сами и сам художник находимся 
во времени, и восприятие натуры и изображение происходит во вре
мени и должно методически его учитывать.

Таким образом, изображение, претендующее быть художественным, 
имеет задачей организовать и изобразить время. Это будет иметь место 
и тогда, когда мы изображаем двигающийся предмет, и тогда, когда 
мы рассматриваем, ощупываем и изучаем относительно неподвижную
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натуру, ибо, повторяю, ощупывание и изучение происходит на основе 
нашей бинокулярности.

Ведь известно, что, глядя на что-либо при помощи двух глаз, мы в 
той плоскости, на которую конвергируем наши глаза, имеем более или 
менее спокойное зрение. Все же и близкое, и все далекое двоится и, 
следовательно, дается нам как все время меняющее места справа на
лево и наоборот. Следовательно, и тут мы имеем дело с движением и 
со временем, которое должны либо изгнать, что возможно только 
условно, либо, при желании изображать реальную действительность, 
мы должны учитывать хотя бы это чисто зрительное движение. Но, 
конечно, и зрение ведь не отгорожено от осязания и двигательного 
восприятия китайской стеной, и поэтому зрительное движение потянет 
всегда за собой более или менее полно все чувства воспринимающего 
человека.

Итак, изображение, и в том числе всякий рисунок, организует и 
изображает время, и, следовательно, здесь обязательно должен встать 
вопрос о цельности изображения, так как, давая разновременное, мы 
должны дать его цельно, как бы единовременно; передавая динамику, 
мы должны в изображении дать динамику-статику; тогда как чисто 
пространственный, условный рисунок не должен думать о цельности 
изображения, так как он механически приходит к единовременное™ 
и стремится к буквальной статике.

Если эти рассуждения правильны, то так называемый «правиль
ный» академический рисунок в сфере художественного изображения 
не существует, а есть условный метод проекции при помощи одного 
глаза; а каждый рисунок, претендующий на художественное изобра
жение действительности, имеет задачей цельно изобразить реальность, 
живущую в пространстве и во времени, а следовательно, имеет задачу 
композиционную.

Одно из определений композиции будет следующее: стремление 
к композиционности в искусстве есть стремление цельно восприни- 
мать} видеть и изображать разнопространственное и разновременное. 
Если так определить понятие композиции, то станет ясно, что она не 
есть придаток к изображению, не есть украшение, а есть основной мо
мент изображения, по-разному проникающий разные произведения, 
так как цельность может быть большая или меньшая, цельность мо
жет быть разного характера. Но отсюда не следует, что такой компо
зиционный рисунок не будет правильным и правдивым. Его правиль
ность и правдивость не может быть проверена только верностью отно
сительно пространственных координат, так как необходимо принять 
во внимание и координату времени. Следовательно, тут возникает 
вопрос о цельном решении, о синтезе в конфликте предмета с простран
ством, с движением и временем.

Стремясь к цельности изображения, я могу стремиться либо к зри
тельной, либо к двигательной цельности (это, конечно, обусловлива
ется темой, материалом, условиями восприятия), могу либо удовлетво
риться тем, что установлю различные моменты времени в ритмический 
ряд, изображу действительность, пользуясь явно временем, организуя 
его. Примеры: фриз, изображение на объеме, вазе, иллюстративный 
ряд в книге, кино и т. п. Или можно стремиться к тому, чтобы действи
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тельности, расположенной во времени и пространстве, придать цель
ность зрительного образа, зрительную цельность.

В первом случае мы явно переживаем само движение-время при 
восприятии произведения и получаем двигательную цельность; во 
втором случае получаем при непосредственном восприятии зритель
ный, единовременно воспринимаемый образ, при анализе раскрываю
щийся тоже как временной, с той разницей, что в нем время уже оце
нено как прошлое и настоящее, причем настоящее совпадает с компо
зиционным центром.

Двигательную форму цельности мы можем назвать конструктив
ной формой, форму же зрительную — собственно композиционной 
формой.

Приведение в произведении изобразительного материала к двига
тельной цельности будет конструкцией. Приведение к цельности зри
тельного образа будет композицией.

Крайней формой конструктивного изображения будет кино или фото
монтаж, где ритмическое движение аппарата может вылепить фигуру, 
может нарисовать пространство. Тут мы будем иметь отдельные мо
менты, соединенные движением, воспринимаемые во времени. Ритми
зация времени-движения будет основным в таком изображении. Край
ней формой композиционного решения будет станковая картина, в ко
торой проблема конца покрывается проблемой центра, где мы время 
как бы завязываем узлом и где оно оценивается нами как прошлое 
и настоящее — прошлое, стоящее за спиной и окружающее нас, и 
настоящее — центр композиции, все объединяющий, в который мы 
углубляемся.

Если говорить о цельности временной формы, то время, или дви
жение, может иметь три формы. Первая форма — когда мы сами на
ходимся в движении и не знаем ни начала, ни конца, только ощущаем 
движение как равномерное и непрерывное. Второй тип времени,или 
движения, когда мы, находясь, например, на подъеме горы, видим вер
шину, знаем о начале подъема и предполагаем по аналогии о конце 
спуска.

Если первая форма времени есть форма материала и массы, то вто
рая форма есть форма конструктивная, в основном свойственная 
почти всякому литературному произведению. Мы здесь имеем уже 
членение этого движения на начало, середину и конец, причем, в част
ности, проблема конца играет роль для многих пространственных 
произведений, а для литературных она является основной, без реше
ния которой не оформляется ни одно произведение и на которой мо
гут легко спекулировать дурные произведения авантюрного харак
тера, как у нас — на иллюзионизме.

Но может быть и третья форма. Мы знаем целый ряд литературно
художественных произведений, которые начинают с конца и тем самым 
делают конец не спуском с горы, не вынужденным изживанием инер
ции, а центром, к которому все предыдущее является объяснением. 
Тут мы имеем дело со своеобразной обратной перспективой во време
ни, и это возможно, конечно, когда конец идейно является началом 
всей вещи, причиной возникновения ее и когда мы не только со сторо
ны смотрим на движение-время, а, зная каждый момент как деталь
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цельного события, смотрим на него как бы вдоль и видим все моменты 
сразу.

Такова форма времени в наиболее цельно построенных литератур
ных произведениях, и такая форма времени может быть названа 
композиционной.

Все это более ясно в сфере литературы, но все эти моменты дают 
объяснение и временной форме пространственных произведений.

В пространственном искусстве мы имеем различную организацию 
времени. Архитектура, скульптура и живопись в некотором отноше
нии формуют время по-разному. Но если мы будем рассматривать 
только изображение на поверхности, то и тут можно установить це
лый ряд различных построений времени. Например, у египтян мы 
видим рисунок человека, изображенного с разных точек зрения, он 
как скульптура на плоскости, которая дает целое из разновремен
ных кусков.

Затем мы видим греческие фризы, помпейскую живопись, неко
торых художников Ренессанса, как Гирландайо и других, которые 
человека берут не с точки зрения, а в плоскости зрения, и поэтому 
строят движение по горизонтали, давая некоторое подобие фриза 
со многими или немногими центрами, объединяющими все дви
жение.

Наконец, формы изображений, близких к барокко, где замкнутая 
поверхность организуется центром, причем это уже определенно зри
тельный центр и вся вещь как бы управляется одной зрительной точкой. 
Таковыми будут Византия, русская древняя живопись, Микеландже
ло, Эль Греко, Сезанн, Дерен, Пикассо и другие.

Тут интересно отметить, что чем непосредственнее и, так сказать, 
сырее мы пользуемся временем, как это имеет место в кино, в фото
монтаже, тем элементарнее мы организуем наш материал и, с другой 
стороны, предметы, нами изображаемые, менее страдают, менее из
меняются ради пространственной цельности. И наоборот, при нашей 
неподвижности развивается чрезвычайная зрительная активность, 
использующая двуглазие нашего зрения, и тем самым в попытках 
соединить уже не двигательно, а зрительно различные моменты зрения 
дает чрезвычайно богатое изображение пространства и при этом часто 
нарушает статику предмета и его обычные контуры страдают. Приме
ры этого мы имеем в иконе, у Эль Греко, у Сезанна.

Вообще говоря, все подобного рода композиции строятся на дву- 
глазии нашего зрения, которое дает нам исключительный опыт точки 
зрения, насыщенной движением, опыт объединения в единовремен- 
ность разновременных моментов.

П р о б л ем а  м ат ериала

Существует целый ряд произведений, которые только технически учи
тывают материал. Таковым является всякое крайне иллюзионистиче
ское произведение. Иллюзионистическое произведение ставит своей 
задачей уничтожение материала как материала и получение иллюзии 
какого-либо пространства. Таким образом иллюзионистическое произ
ведение берет холст, краску и т. п. и уничтожает все это как матери
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альную форму. Вы должны получить впечатление, что поверхности 
холста нет и что это не краски — охра, киноварь и т. д., а люди, вещи 
и т. п. Полная иллюзия, конечно, невозможна в станковой картине, и 
тогда приходят к панораме или диораме, где возможно еще большее 
уничтожение материала. Но и там, конечно, иллюзия нарушается, так 
как все это основано на точке зрения и на одноглазом смотрении, а мы, 
к счастью, двуглазы и имеем тенденцию не сидеть на месте, а дви
гаться.

Вообще было бы очень важно поговорить об иллюзионизме, о его 
страшных сторонах. Он страшен и в живописи и в скульптуре. Если 
кто-либо видел надгробные памятники западных кладбищ XIX века, 
например, генуэзского, тот знает почти жуткое чувство при столкно
вении с этими мертвецами паноптикума. Эта мертвенность и получа
ется в результате того, что материал пытаются уничтожить иллюзио
нистически. Он не участвует в художественной форме как явление 
практического нашего пространства, его прячут, а он вылезает сам 
при разностороннем рассмотрении вещи (ведь мы не только зритель
ные люди), и мы получаем мертвую по материалу вещь.

Один из грехов иллюзионизма заключается именно в непризнании 
за материалом его чувственной материальной формы. И мы можем 
поставить вопрос о том, будет ли такое искусство реалистическим, 
не будет ли необходимым для реалистического искусства и реалисти
ческое признание художественной формы материала.

По-видимому, изображение строится с двух сторон. С одной сто
роны — идея, с другой стороны — материал. В скульптуре мы знаем, 
что художник, прежде чем рубить из камня какую-либо фигуру, осмыс
ливает сам камень как пространственно типичную форму. Эти формы 
в разных стилях будут разные, и они, конечно, обусловливают всякое 
изображение. Таким образом, с одной стороны, отвлеченная от идеи, 
но конкретная в смысле материала форма, с другой стороны — идея 
конкретная в отношении мысли, но отвлеченная в материале. Они 
сходятся, проникают друг в друга, преобразуют друг друга и живут 
как одно произведение, не уничтожая друг друга. Получается как 
бы художественная метафора, доведенная до предельной цельности. 
Человек изображается деревом, камнем, медью, стеклом и т. п.

Разные произведения искусства по-разному берут то и другое. 
Негры больше работают над отвлеченно ритмической формой, так же 
и Сезанн, Пикассо; другие художники — больше над идейной (смыс
ловой) стороной. Но взаимодействие той и другой необходимо для 
реалистического произведения.

В связи с этим мы можем ставить вопрос и о реализме в так назы
ваемом прикладном искусстве и говорить об опасности со стороны 
родного брата иллюзионизма — декоративизма, связанного с верой 
в плоский рисунок, в плоское изображение.

Люди, верящие в необходимость иллюзионизма, верят обычно и в то, 
что существует и может существовать плоский рисунок. На это необ
ходимо ответить, что полный иллюзионизм невозможен и, конечно, он 
ложен как тенденция, так как разрушает метод изображения, превра
щая его в технический способ, а плоское изображение вообще не
возможно, фактически не может состояться. Всякое пятно, хотя бы
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черная тушь на белой бумаге, есть уже форма. Ведь и механически 
рассматривая — это не плоскость, а рассматривая как форму и имея 
разные качества и разные количества, мы никак не имеем плоскости. 
В пятне, хотя бы даже ровном по цвету, уже контуры дают ему боль
шую или меньшую массивность. Уже пролитая лужа туши выражает 
массу, идет борьба между тяжестью влаги и сухостью бумаги, и полу
чается моделировка массивности в краях и берегах пятна. А худож
ник, верящий в плоское изображение, не стремится сорганизовать его 
в плоскостно цельное изображение и тем самым дает цвету и пятну 
полную волю разрушать и нарушать поверхность.

Таким образом, материал входит по существу во всякое изображе
ние, встреча с материалом есть уже встреча с формой. Поэтому, как 
в метафоре, не все можно изображать любым материалом, и реализм 
обусловливается не только конкретностью художественной мысли, 
но и конкретностью формы материала. Все это действительно для жи
вописи или графики так же, как и для скульптуры.

Одним из проявлений материала будет материальная форма изобра
зительной поверхности. Материальная форма изобразительной поверх
ности по существу входит в метод изображения. Мы можем просле
дить, как меняется метод восприятия, если мы работаем с натуры, и 
как меняется метод изложения темы, форма композиции, когда мы 
используем различные поверхности.

Если взять бумажную поверхность, керамическую, текстильную, 
архитектурную и разного рода станковые поверхности, от доски до 
холста, то все они будут менять изображение, строить его по-другому 
и по-другому обогащать.

Первым моментом, влияющим на метод изображения и на форму 
композиции, будет геометрическая форма поверхности; вторым, свя
занным с первым,— ее массивность или отвлеченность в смысле массы 
и в связи с этим фактура, строение, цвет, тяжесть и т. д. Взяв любую 
тему, мы можем проследить, как по-разному она изложится на шаре, 
на цилиндре, на беспредельной, неограниченной поверхности, на замк
нутой, ограниченной, небольшой плоскости. Какое-нибудь историче
ское событие развернется в своей временной последовательности где- 
нибудь на фризе, или на цилиндре, или в книге на последовательном 
развороте страниц, и оно же на станковой поверхности выделит из 
себя центр — то, что объединит и свяжет все событие в одно целое 
и подчинит второстепенные части главному. Сделает так, что в одном 
случае мы будем иметь непосредственное действие, жест, в другом 
случае, на станковой картине,— внутреннее переживание, психологию.

Геометрическая форма будет влиять непосредственно и тем — бу
дет ли она сама по себе двигательного характера, или будет зрительно 
восприниматься цельно.

Выраженность поверхности в смысле массы будет, конечно, зависеть 
от геометрической формы гнутой поверхности и от формы краев пра
вильной плоскости.

Толщина плоскости даст разное выражение поверхности в смысле 
массы.

Возьмем квадратную плоскость и задумаем на ней пространство 
с глубиной. Если эта плоскость с толщиной бумаги или фанеры, мы,
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по-видимому, можем строить более или менее глубокое пространство. 
Если же эта плоскость будет получать все большую и большую толщи
ну и превратится в куб, то большая глубина на этой плоскости уже 
невозможна в силу того, что наша плоскость стала уже поверхно
стью объема и, будучи тем самым границей массы, скульптурной по
верхностью, не может стать базой для организации глубины. А если 
мы все же изобразим большую глубину, то мы получим конфликт 
между изображением и скульптурностью куба.

Итак, через изобразительную поверхность материал будет обуслов
ливать композиционный строй в его основных чертах и, конечно, будет 
влиять и на отношение изобразительного метода к моменту времени, 
к организации движения. Станковая картина, имеющая изобразитель
ной поверхностью обрамленный холст, будет, по большей части, стро
ить пространство центрально, давая событие более или менее едино
временно, а стенная живопись, имея поверхность, по массе сильнее 
выраженную, рассматриваемую во времени, будет строить компози
цию эпически, идя по многим остановкам, по многим центрам.

Поверхность в зависимости от формы будет иметь тенденцию стать 
либо окном в пространство, либо зрительной плоскостью, начинающей 
глубину, или двигательной поверхностью, на которой развивается 
объем и профиль, либо просто конкретной землей, почвой, на которой 
ходят, живут люди, как это бывает в рисунках детей.

Далее, относительно пятна.
Я говорил уже, что в скульптуре масса должна стать сколько-то 

цельной формой еще до того, как мы вдумываем в нее какую-либо 
идею, и, конечно, цельность этой формы позволит в думать в себя то 
или другое, обусловит замысел. Эта отвлеченная по мысли форма 
может уже сама по себе быть цельной либо по какой-то функции — 
стояния, стремления вверх и т. п., либо по цельности поверхности как 
объема, либо по выраженности в смысле глубинного рассматривания.

Так точно и пятно. Беря цветовое пятно, мы имеем дело с массой, 
и если мы еще не знаем, что это, как это называется, тем не менее мы 
не имеем права брать это пятно только зрительно, декоративно; оно — 
масса, весит, может иметь глубину и т. п. Таким образом, пятно, свя
зываясь с плоскостью и имея различные, хотя бы элементарные функ
ции, уже живет как некий предмет в некоем пространстве, и, конечно, 
будет существенным и цвет и материал этого пятна.

Есть анекдот о том, что Суриков задумал «Боярыню Морозову», 
увидав ворону на снегу. Мне представляется, что и тут, как в скульп
туре, мы имеем встречу материала с идеей, причем и то и другое уже 
при встрече — в какой-то мере форма, но одна конкретна по мысли и 
отвлеченна по материалу, другая по материалу конкретна, но не вы
ражена по мысли.

Мне кажется, что с этим вопросом связано изживание конструкти- 
вистического загиба, не признававшего изображения зрительной дей
ствительности, так же как и загиба ахровского, не признававшего 
за отвлеченной формой, хотя бы за архитектурной, образности и идео
логичности.

В связи с этим, мне кажется, решается вопрос об орнаменте как об 
особой отрасли реалистического искусства, как результате художе
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ственного реалистического подхода к материалу, а не как стилизации 
под какую-либо эпоху или декоративное, чисто зрительное использо
вание пятна.

Я считаю методически неправильным противопоставление содержа
ния форме. Содержание должно противопоставляться материалу. Но 
в этой статье вопроса этого не поднимаю и пользуюсь обычной сейчас 
терминологией.

П р о б л ем а  м и р о в о ззр е н и я  в  ком п ози ц и и

Обсуждая проблему мировоззрения в композиции, нужно сказать, что 
это самый трудный, но в то же время и самый интересный вопрос в тео
рии композиции.

В сущности, если мы не сможем учесть в самой композиции миро
воззренческого момента, то все наши разговоры о единстве формы и 
содержания явятся чисто «формальными» разговорами.

Мы, по-видимому, должны иметь возможность рассечь произведение 
по такой плоскости, которая будет обща и содержанию и форме, а сле
довательно, укажет нам и на полнейшую слитность этих двух моментов 
в произведении.

Обсуждая вопрос о натурализме, мы должны расчленить в прак
тике два так называемых натурализма. Один натурализм — органи
ческий: это состояние искусства, когда оно очень чувственно, с боль
шим аппетитом воспринимает и природу, и себя, и материал искусства 
и когда это все складывается как бы в первоначальную форму вся
кого материала, то есть в массу; масса эта ощущается неопределенно 
разнообразной, бесконечной, вечно движущейся и вечно меняющейся 
и в то же время постоянной, более или менее однородной. Во всяком 
случае, такое отношение есть очень живое отношение: по большей час
ти, лишенное какой-либо предвзятости и какого-либо схематизма.

Темой такого искусства будет свет, воздух, вообще масса, среда, 
атмосфера, и если художник доходит уже до более определенного, то 
мы имеем дело с фактурными поверхностями, то, что видим в плоском 
кубизме.

Во всяком случае, мы здесь не встречаемся с определенной формой, 
для которой, как мне кажется, является характерным определенное 
отношение предмета к пространству, определенная предметно-про
странственная форма природы. Такому органическому натурализму 
будет присуще мироощущение, но мировоззрением как таковым он 
обладать не будет.

Помимо органического натурализма, мы очень часто именуем нату
рализмом собственно иллюзионизм; если сохранять за ним это назва
ние, то следовало бы его назвать неорганическим, дурным натура
лизмом.

Такое искусство строится на оптическом подражании природе, как 
мы видели выше — механически относится к материалу и всегда проб
лему содержания и формы решает — как содержание и средство вы
ражения, то есть сразу же снимает вопрос о единстве. Неправильности 
такого произведения будут заключаться прежде всего в том, что оно 
не будет обладать сколько-нибудь органическим подходом к материа
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лу, а в работе с натуры — к природе и в силу этого не будет обладать 
и мироощущением. Понимая форму как средство выражения, иллю
зионизм к средствам искусства относится хищнически и не принци
пиально, а постольку-поскольку, и тем самым не считает мировоззрен
ческий момент действительным для самых средств, а заключает его 
только в содержании.

Следовательно, такой иллюзионистический натурализм как бы обла
дает мировоззрением, но не обладает мироощущением. Если произ
ведение искусства можно рассматривать как поступок, как действие, 
обязывающее действующего к определенному активному и цельному 
состоянию всего человека, то можно ли это наблюсти в иллюзиони
стическом натурализме? По-видимому, нет.

По-видимому, иллюзионистический натурализм, не обладая миро
ощущением или, вернее, имея его всегда испорченным, неспособен на 
искусство как действие, а только на искусство как иллюстрацию опре
деленного мировоззрения.

Итак, органический натурализм как бы обладает мироощущением, 
но не доходит до активной формы, говорящей о мировоззрении (если 
тут и являет мировоззренческий момент, то в порядке иллюстратив
ном). Натурализм же иллюзионистический является иллюстратором 
только мировоззрения, поэтому и может обвиняться в так называемой 
литературщине, так как, оставляя содержание в чисто словесном, де
кларативном состоянии, не претворяет его в действие, то есть хотя бы 
в художественный быт. Но, по-видимому, может быть произведение, 
которое не только материалом как средством выражает содержание, 
но и содержанием организует материал.

Словом, реализм в искусстве обусловится и реализмом мировоз
зрения и цельностью и органической методичностью искусства. Без 
этого, как мы часто наблюдаем, человек-общественник — активный 
носитель определенного мировоззрения — в искусстве будет не реа
листом, дискредитирующим форму, игнорирующим материал, усло
вия изображения, вводящим в изображение условность и иллюзионизм. 
И все это — в искусстве, тогда как в общественной жизни он себе ни
чего подобного не позволил бы именно как реалист.

Но вернемся к нашей теме о стиле.
Тут нужно дать некоторые разъяснения. Когда мы говорим о реализ

ме в искусстве, о реалисте-художнике, то, конечно, основным усло
вием, без которого это не может состояться, будет необходимость, 
чтобы он как человек, как член общества был бы реалистом. Поэтому 
мировоззрение, вырабатываемое философией и наукой, конечно, обус
ловливает реализм искусства, но я-то здесь пытаюсь указать, что если 
это мировоззрение изображается иллюзионистическим произведением, 
то мы имеем, в сущности, иллюстрацию мировоззрения, то есть то, 
что меня как художника не захватывает всего органически, а берет 
меня только как техническую силу. Мне хочется здесь указать на то, 
что реалистическое искусство, организующее материал и материалом 
изображающее идею, обладающее органическим мироощущением, 
может рассматриваться как активное действенное цроявление мировоз
зрения; то есть художник не только иллюстративно подходит к миро
воззрению, а берет произведение как активное действие, организую
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щее материал соответственно мировоззрению и тем самым, по-види
мому, необходимо обладающее единством мироощущения и мировоз
зрения.

Такое произведение, как мне кажется, и будет действительно реали
стическим; и реалистическим выражением мировоззрения будет, по- 
видимому, стиль произведения.

В этом смысле стиль можно определить как изображение (образ) 
основного момента мировоззрения. Основным же моментом мировоз
зрения является роль предельного и беспредельного в форме дей
ствительности — то, что проще можно назвать предметом и простран
ством.

Причем отношение предмета и пространства меняется в разные 
эпохи, изменяя тем самым содержание того и другого и содержание 
отношений их, и в этом-то и состоят стилевые изменения разных эпох. 
Кроме того, предметно-пространственное рассмотрение произведения 
и будет рассмотрением его и по содержанию и по форме сразу, то есть 
мы получим то искомое сечение произведения, в котором бы обнару
живалось единство того и другого, то есть формы и содержания. Если 
мы будем рассматривать подробнее, что такое эта предметно-про
странственная форма, то мы можем наблюдать состояния ее, более 
близкие к содержательному полюсу и, наоборот, более близкие к по
люсу формы.

Так, например, отношение героя литературного произведения к со
циальному пространству уже явно является содержанием, предпола
гающим определенного содержания героя и определенную среду, их 
противоположность и их единство, но, с другой стороны, в этом как раз 
выразится и стиль произведения и, следовательно, формальная сто
рона его.

Но мы можем привести примеры, далекие от словесного содержа
ния и тем не менее дающие прощупать в произведении именно единство 
того и другого момента.

Так, например, архитектура — кроме своих функционально-соци
альных тем — имеет ли она и изобразительное содержание (или му
зыка)? И приходится, по-видимому, отвечать, что имеет.

В архитектуре насущнейшим сейчас является разговор об изобра
зительности, а тем самым и о стиле и о содержании. Что мы имели не
давно? Превалирование функциональной архитектуры, которая своим 
содержанием считала функционально-социальную тему и средством — 
инженерию. С ней боролась классика, эклектически бравшая старые 
стили. В этой борьбе была правда и неправда с обеих сторон.

Конструктивизм, борясь против старого как декоративного и в то же 
время не считая архитектуру изобразительным искусством,— не при
знавал идеологию формы, старался в этом вопросе как бы быть ней
тральным и тем самым стал поборником безмасштабной архитектуры, 
в сущности — бесчеловечной. Хотя функции учитывались, но они со
относились с человеком не как с определенной социальной формой, 
а как с точкой,и этим масштаб исключался, но исключался тем самым 
и мировоззренческий момент в архитектуре как изображении. С этой 
точки зрения, борьба за колонну есть, в сущности, борьба за изобрази
тельность, за масштабность, за предметно-пространственную форму
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в архитектуре. Но горе-то в том, что это мировоззрение занятое, стран
но и нелепо не соответствующее сегодняшнему дню. И в архитектуре 
мы имеем попытку дать своеобразный иллюзионизм. Иногда это да
ется тем, что все здание изображает, например, рабочего, иногда — 
в маскировке неизобразительности архитектуры скульптурой.

Но здесь меньше поклонников такого понимания изобразительности, 
большинству кажется, что вопрос об изобразительности этим не ре
шается.

Конечно, в такой статье решать специальные вопросы архитектуры 
было бы неправильно, но мною она затронута именно потому, что как 
раз на ней мы имеем пример предельного случая нелитературной изоб
разительности.

Насущный в архитектуре вопрос о масштабе и масштабе современ
ном есть, собственно, вопрос о предметно-пространственной форме 
в архитектуре, которая действительно была бы изображением основ
ного мировоззренческого момента, это же есть вопрос и о стиле.

В этом смысле содержанием орнамента, кроме чисто сюжетного на
чала, должен быть его ритм, а он и есть, собственно, отношение пре
дельного и беспредельного в форме, то есть в широком смысле — пред
мета к пространству.

Все это может рассматриваться как попытка сколько-то поставить 
проблему мировоззрения в композиции. Действительно, когда я орга
низую природу, материал, тему, то не будет ли существенным, как я 
представляю себе строение действительности?

Примером может служить следующее: если я веду счет по десяти
ричной системе, другой — по восьмиричной, третий по двенадцати
ричной, то для всех нас ритм, например, числа пять, будет разный — 
он будет складываться из отношения данного числа как предмета 
к системе — как пространству.

Наблюдая различные эпохи, мы, особенно после Ренессанса, наблю
даем смену конструктивных и композиционных эпох, эпох с превали
рованием предмета и с превалированием пространства. Первыми будут: 
средний Ренессанс (Кватроченто), частично классицизм конца XVII 
века, классицизм времени Французской революции, empire и кубизм. 
Примерами второго будут: барокко, рококо, романтизм и импрессио
низм. У нас такими контрастными формами будут хотя бы графичный 
ОСТ и живописный ОМХ.

Их различную композиционность будет определять то, как они опре
деляют предметно-пространственную форму, отношение предмета к 
пространству. У первых мы будем наблюдать некоторый рационализм, 
четкий объемный предмет и приближение пространства к пустоте. 
У вторых — поглощение пространством предмета и отсюда его неопре
деленность и неактивность.

Это беглые примеры того, как существенна для композиционного 
момента предметно-пространственная форма.

Кончая статью, я как будто бы должен указать возможности и усло
вия возникновения пролетарского стиля и говорить, в каких формах 
изобразится в искусстве материализм, какая предметно-простран
ственная форма присуща этому стилю. Но я думаю, что это вопросы 
сложные и трудные, и я не смогу этого сделать. Однако, пытаясь разо
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браться и уяснить себе нашу практику, хотел бы остановиться на двух 
вопросах: во-первых — об органическом натурализме и во-вторых — 
о рационализме.

Мне часто приходится слышать, что такого типичного органиче
ского натуралиста, хотя бы как Клод Моне, обвиняют либо в субъек
тивном идеализме, либо в механистичности.

Мне кажется, что подобное обвинение относительно его и целого 
ряда подобных художников, распространяемое в школах, совершен
но несправедливо и ставит нашу практику в ложное положение к худо
жественному наследию в данной области.

То, что Моне — субъективный идеалист, мне кажется, легко опро
вергается; если он не изображал конкретности предмета, то его темой 
была конкретность света и в этой области его экспериментирование 
является почти научным экспериментированием. Обвинение в меха
нистичности тоже неправильно. Такой органический натуралист не 
обладает мировоззрением, как бы не дорос до него, но он вовсе не 
утверждает, что действительность механистична, наоборот, он ощу
щает ее как сложную, только не может назвать, определить эту слож
ность.

В этом разница между недиалектическим материализмом в филосо
фии и в искусстве; в первом случае — это попытка построить механи
стическую модель мира, во втором случае— это неясное ощущение 
всей сложности действительности, еще не обладающее никакой гипо
тезой, но ни в коем случае не исключающее диалектический материа
лизм. Ведь такие люди пишут так, как едят, как любят, как чувствуют 
природу, и поэтому они должны бы быть признаны бессознательными 
материалистами и должны быть приняты как наследство прошлого, 
именно как органический натурализм, ведущий к органическому миро
воззрению и являющийся условием возникновения реализма.

Другой вопрос — о рационализме. Есть искусство, содержанием ко
торого будут эмоции и ощущения; противоположным ему будет ис
кусство рассказывающее, в таком искусстве мы встречаемся с попыт
кой установить предмет, его функциональность и пространство, в ко
тором он действует. Следовательно, здесь как бы есть предмет и про
странство и их отношение, то есть то, что мы считаем необходимым 
для стиля. Но дело в том, что сейчас в нашей художественной прак
тике и в другие эпохи, по преимуществу конструктивные, мы имеем 
попытку решить вопрос предметно-пространственной формы не как 
сложное взаимоотношение и взаимопроникновение, а как некоторую 
схему.

В таком решении, которое может быть названо рационалистическим, 
мы встречаемся с тенденцией к обособленному предмету и совершенно 
ему противоположному, его исключающему пространству, которое 
понимается как пустота. Отсюда некоторый схематизм, и отсюда же 
рассказ о форме, а не изображение — не форма сама.

Мне кажется, что в предметно-пространственной форме взаимо
отношения предмета и пространства сложны. Предмет, являясь хотя 
бы носителем предельного, в то же время через различные моменты 
оказывается и беспредельным — через свою функцию, через свою 
глубину или через свой материал, по которому он принадлежит к ка
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кому-либо материку. А также и пространство, являясь беспредель
ным, в то же время метрически и ритмически измеряется и, следова
тельно, уже носит в себе как бы зародыш, основу предмета.

Из вышеизложенного я хотел бы сделать вывод о том, что органи
ческое решение стиля не может быть схематичным, а между прочим, 
классицизм, с которым мы сейчас сталкиваемся во всех искусствах, 
и есть до известной степени иногда очень тонкая, но рационалистиче
ская схема.

Кончая статью, я хочу только оговориться; это не значит, что реше
ние правильное в барокко и романтизме, там есть свои ошибки, о кото
рых сейчас говорить не буду. (Каждый говорит о тех ошибках, кото
рые ему ближе.)

[1932]

О построении, теме и цели курса 
«Теория композиции»

Я должен читать курс теории композиции, и сегодня первая лекция 
этого курса. Несколько первых лекций будут посвящены основным 
проблемам, связанным с композицией, и так как здесь будут подни
маться самые общие вопросы, то я позволю себе ничего в связи с лек
циями пока не показывать, а только ссылаться, так как подбирать 
материал было бы очень трудно. Затем, уже когда мы перейдем к де
тальному рассмотрению различных методов композиции, я буду все 
время привлекать материал, так что если вам вначале, в этих первых 
лекциях что-либо будет непонятно, то я обещаю вам, что мы вернемся 
к этим же вопросам и при детальном рассмотрении и на определенном 
материале. Тем самым мы все эти вопросы два раза пройдем: сперва, 
наметив их в общих чертах, затем — уже в деталях.

Теперь об основной теме курса. Курс о теории композиции. Но, беря 
композицию, этот термин мы должны будем понимать не узкопрофес
сионально, то есть можно представить себе, что композиция — это 
изображение уже от себя, так сказать, не с натуры, следовательно, то, 
что в эскизе противопоставляется этюду. Это будет не совсем верно. 
Самым существенным как раз в этой теории композиции будет вопрос 
о цельности изображения; это и будет основной вопрос композиции, 
и это будет касаться, конечно, и эскиза, и картины, но это будет ка-
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саться и работы с натуры. Если мы представим себе, что композиция 
прилагается к изображению, а не входит в него по существу,— это 
будет неправильно. [...]

Всякое художественное изображение в какой-то мере поднимает 
вопрос о композиционности, и, конечно, это более и более развивается 
тогда, когда мы уже подходим непосредственно к картине, решаем на 
материале этой натуры и т. д.

Во всяком случае мы должны понимать композицию широко; и сей
час, вначале, можем определить ее как проблему цельности изображе
ния. Вот основная тема. Мне придется говорить еще по целому ряду 
вопросов теории искусства, рассматривать различные методы изобра
жения, типы этих методов, но всегда связывая их с вопросом цельно
сти изображения. Это будет главный момент при рассмотрении этих 
вопросов.

Следовательно, какой практический смысл в этом курсе? Ни в коем 
случае, конечно, мы не должны представлять себе, что получим неко
торый рецепт, некоторые нормы, которые мы возьмем и примем. Это 
будет совершенно неправильно, и такую теорию композиции построить 
было бы невозможно. Здесь мы должны добиваться другого: мы долж
ны добиваться того, чтобы понять на материале историческом и совре
менном, каким образом разные условия изображения меняют метод 
изображения и меняют его как раз в момент цельности. Каким образом 
влияет восприятие действительности, каким образом влияют материал, 
условия изображения, каким образом влияют тема, цель изображе
ния. Все это будет менять метод изображения и по-разному строить 
композицию, по-разному различную цельность придавать изображе
нию. И в результате можно надеяться на то, что на разнообразном 
историческом материале мы подойдем к нашей практической работе, 
учитывая все эти моменты.

Совершенно естественно, что если мы проанализируем, положим, 
изображения Микеланджело, то там мы раскроем, как его условия 
на него действовали и как он эти условия учел и композиционно раз
решил свое произведение. Естественно, что в нашей работе условия 
будут совершенно другие и вам придется учитывать совсем другое и, 
следовательно, результат ваш будет другой. Но, пройдя этот курс, мы 
как бы будем более опытны в методах учитывания этих условий, бу
дем считать их важными, серьезными и, во всяком случае, методи
чески их будем учитывать. Вот, собственно, практическая цель курса, 
как она мне представляется. [...]

27 апреля 1934 года
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Эпизоды из истории

искусств
(О выразительности художественной формы)

Однажды в нашем искусстве произошло следующее: один художник 
заговорил о форме. На это искусствовед ему ответил: «К чему это... 
Художнику нужно любить людей, понимать действительность и быть 
талантливым — больше ничего».

В это же время произошло другое происшествие. Был юбилей Рубле
ва, и один маститый художник сказал примерно следующее: «Конечно, 
идеология Рублева нам чужда, но его произведения поражают нас и 
сейчас своею музыкой».

Что же это за музыка? Постараюсь выяснить.
Когда создается какое-нибудь изображение, то попутно создается и 

эта музыка.
Материал — будь то изобразительная плоскость или камень — и зри

тельные законы, сопутствуя изображению, обусловливая его, создают 
некую абстрактную форму, которая, несомненно, слита с изображае
мым и которую только с трудом можно оторвать от него и представить 
себе как некий орнамент.

Например, греки изображали своих атлетов-юношей сперва симмет
рично стоящими на двух ногах. Но вот однажды один скульптор пере
дал молодое тело юноши в плавном движении, когда он опирался на 
одну ногу, а другую освободил. От этого бедра наклонились, плечевой 
пояс наклонился в противоположную сторону, голова тоже накло
нилась. Получилось движение, характерное для юноши, стоящего 
свободно, и это движение передавало красоту юношеского тела и, 
следовательно, прямо служило целям изображения. А в сущности, 
совершилось громадное открытие. Художник тем самым открыл ось 
контрастного равновесия. И это открытие — ось контрастного равно
весия — стало существенной чертой всякого искусства. Мы видим ее 
развитие в греческом искусстве, в византийском искусстве, видим в 
итальянском, у Микеланджело в «Давиде», в его композиции «Страш
ного суда». Словом, эта форма проявилась в бесчисленных приме
рах искусства.

Так получается, что форма как бы способна отделиться от изобра
жения и использоваться в других случаях, иногда и не в человеческой 
фигуре.

А вот другой пример: мы видим «Венеру» Джорджоне и восхища
емся ею. Но не только красивой женской фигурой, а и той формой, 
которая получается в результате. Мы видим как бы форму лодки. 
Дело в том, что когда мы рисуем фигуру, то контур ее есть ее контур — 
она некоторыми формами выникает * из изобразительной плоскости,
* У В. А. Фаворского «выникает» употребляется в смысле «выступает» (Прим. ред.).
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некоторыми формами тонет в ней. Но ее контур в то же время есть 
контур того пространства, которое ее окружает. У него [контура] как 
бы две задачи: нарисовать ее и нарисовать для нее удобное ложе в окру
жающем пространстве.

Таким образом, попутно изображению «Венеры» создается как бы 
челнок или изящная лодка, красивая форма, как бы орнаментальная, 
которая если не сама может быть перенесена в орнамент, то напоми
нает его элемент.

Но это не ограничивается «Венерой» Джорджоне. Почти всюду 
в искусстве Ренессанса, где мы встречаем лежащую женскую фигуру, 
происходит то же самое. Можно привести еще пример из Тициана — 
«Нимфа и сатир». Там другая форма, и там помогает покров, кото
рым закрыта нимфа, потому что [он] служит промежуточным конту
ром, и тем легче контур решает двоякую задачу: нарисовать женскую 
фигуру и некое вместилище, опять подобное лодке, которое ее кладет 
в окружающее пространство.

Нечто подобное мы видим в византийском искусстве, в композиции 
Рождение Христа. Там Мария лежит на тюфяке восточного типа. По
ложение ее контрастно — верх повернут в другую сторону. Здесь 
лодкообразная форма еще более ясна. А положение Марии напоминает 
двухволютную, контрастно расположенную форму, подобную латин
скому S. Художник как бы кристаллизует живую форму, а кристалл 
оживляет.

Круг. В нем возможно сложное строение кривых линий. Музыка 
круга может быть очень сложна и красива. И вот Ренессанс, который 
много раз воспевал материнство — Марию с Христом, выбирает 
тондо — круг для изображения Марии и младенца.

Если мы возьмем такое изображение у Боттичелли, то увидим, как 
склоненная фигура матери ищет компромисса между вертикалью и 
окружностью, как окружающие ангелы располагаются как бы по ме
ридианам круга, как младенец похож на семечко плода — с одной 
стороны, его контур рисует его округлости; с другой стороны — отве
чает контрастам окружности. Таким образом, круг и материнство — 
кажется, что тут общего? — а общее несомненно. Форма абстрактная 
и конкретная живут вместе. Тут можно вспомнить орнаментальные 
круги, рисованные на платах, писанных на стене, на месте панели 
в русских древних фресках у Рублева, Дионисия, у Феофана и других.

Всюду решается та же задача — внутри круга положить изогнутые 
формы так, чтобы они гармонично разрешали окружность.

Нечто подобное мы встречаем в апсиде. Апсида — арка, дверь с 
круглым верхом. Все это прямо относится к человеку. Человек как бы 
образовывает арку и дверь, проходя сквозь стену из раза в раз.

Тем более апсида могла служить изобразительной поверхностью 
и изображать человека. Пример — «нерушимая стена» в Киеве, где 
изображена Оранта, Мария, гигантских размеров. Опять — отвлечен
ная форма и человек.

Затем рассмотрим «Троицу» Рублева. В этом произведении есть 
масса сторон, масса пластических тем: это произведение необъемле- 
мое. Но я хочу коснуться одной черты. Здесь мы можем наблюдать 
явление внутренних контуров. Если взять среднего ангела, то его кон
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туры его характеризуют, его обнимают, и в то же время это контуры 
других ангелов, сбоку сидящих, а их внутренние контуры относятся 
не только к ним, но и ко всем другим ангелам.

А внешние контуры замыкают всю группу.
Таким образом, контуры, грубо говоря, дают пример скобки, вра

щающейся сразу в одну и в другую сторону, и от этого контур кажется 
особенно пространственным. По этой же причине промежутки между 
фигурами ангелов тоже нарисованы, тоже пластичны.

Мне кажется, что такое, то есть внутренний контур, можно увидеть 
в натуре, увидеть, рисуя с натуры. А Рублев не рисовал с натуры, 
а подобное ввел в свою композицию. Я всегда этому удивлялся. Должно 
быть, общая культура зрения была сильна.

Октябрь 1962 года

Т Е О Р И Я  К О М П О З И Ц И И

Магический
реализм

Но художник уже стоял несколько 
времени неподвижно перед одним 
портретом в больших, когда-то 
великолепных рамах, но на кото
рых чуть блестели теперь следы 
позолоты. Это был старик с лицом 
бронзового цвета, скулистым, чах
лым; черты лица, казалось, были 
схвачены в минуту судорожного 
движенья и отзывались не север
ною силою. Пламенный полдень 
был запечатлен в них. Он был драпирован в широкий азиатский 
костюм. Как ни был поврежден и запылен портрет, но когда уда
лось ему счистить с лица пыль, он увидел следы работы высокого 
художника. Портрет, казалось, был не кончен; но сила кисти была 
разительна. Необыкновеннее всего были глаза: казалось, в них 
употребил всю силу кисти и всё старательное тщание свое худож
ник. Они просто глядели, глядели даже из самого портрета, как 
будто разрушая его гармонию своею странною живостью. Когда 
поднес он портрет к дверям, еще сильнее глядели глаза. Впечат
ление почти то же произвели они и в народе. Женщина, остановив
шаяся позади его, вскрикнула; «Глядит, глядит», и попятилась 
назад. Какое-то неприятное, непонятное самому себе чувство по
чувствовал он и поставил портрет на землю.

Н .Г о го л ь .  Портрет

D
греческом мире с древних 

времен существовали легенды о магическом реализме. В этих леген
дах рассказывалось, что Дедал лепил людей и они оживали. То же 
самое приписывалось Прометею — он будто бы делал из глины людей,
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которые потом жили. У Гомера рассказано, что хромоногому Гефесту 
помогают ходить, поддерживая его, бронзовые прислужницы, которых 
сам он выковал для себя.

Все это — искусство, обладающее магическим реализмом, как бы 
чудесное искусство, делающее все до того реальным, что оно стано
вится живым. Меня интересовало бы, какова была форма этих произ
ведений, что для них характерно?

И я решаюсь обратиться в мир магии — к детям, в мир магической 
детской игрушки.

Вот перед нами прутики. Они изображают горячих лошадей. Вот 
рогулька — она изображает корову. Вот желуди или другие семена, 
долженствующие изображать, может быть по аналогии, свиней. Вот, 
наконец, какая-то кукла со сломанными ногами и отбитыми руками, 
могущая не только лежать и сидеть, но и ходить, и бегать, и вихрем 
мчаться на лошади. Что надо этим вещам, чтобы ожить? По-видимому, 
быть с ребенком в одном пространстве, участвовать с ним в игре; и, 
может быть, именно неподвижность этих вещей делает их в вообра
жении особенно подвижными.

Значит, для такого магического искусства характерно что? Прежде 
всего существование вещей в нашем пространстве, неимение своего 
изобразительного пространства и поэтому — неподвижность. Это все 
делает их похожими на архаических древнегреческих Аполлонов. 
Но они могли бы быть еще примитивнее.

Эти черты мы наблюдаем еще в египетском искусстве. Для него ха
рактерно, что статуя, оформленная снаружи, внутри оставалась неве
домой. Она таинственно внутри себя имела сердце и все внутренности 
и была хранилищем души.

Как же это все воспринималось? Человек вчувствовал себя в эти 
изображения. Он вчувствовал себя в функцию, ставил себя на место 
этой вещи.

Для детей это особенно характерно — быть паровозом, автомобилем, 
собакой, кошкой. Я помню спор двух мальчиков — где у паровоза 
фонари? Они определенно указывали место — на лбу и на плечах. 
Знали точно, что у паровоза — «плечи», и что — «голова». Это и поз
воляло им воображать все, с чем они встречались, движущимся, жи
вым.

В греческом искусстве, особенно в развитом, мы имеем совсем не то. 
Так, в рельефе дорического фриза, во фронтонах и в отдельных ста
туях (таких, например, как «Гермес» Праксителя) люди, их действия 
изображены в пространстве; с ними вместе изображается и простран
ство, в котором осуществляются их действия. Играть в такую статую 
нельзя. Зритель располагается как бы перед изображением, он по преи
муществу становится зрителем, он находится вне изображенного про
странства и только мысленно участвует в изображенном. Он способен 
уже относительно абстрактно (отвлеченно) воспринимать статую как 
изображающую пространство.

Дорический рельеф и греческая статуя обладают пространственной 
глубиной, которая будет для нас понятнее, если мы вспомним пример 
Микеланджело. Говорят, что он, когда рубил «Давида», то сделал мо
дель из воска, положил ее в ванну и спускал воду так, что ее уровень
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отмечал места, расположенные в одном плане. И так эта плоскость 
проходила насквозь, до конца. Тот же принцип характерен для метоп 
дорического ордера, для «Гермеса» Праксителя и других подобных 
статуй. Для такого рельефа характерно то, что пространство мыслится 
как бы в виде плоскости, которая является двумя измерениями, дви
жущимися в направлении третьего, и проходит все тела, которые, соб
ственно, и изображают движение этой плоскости, то есть простран
ственную глубину. Такое изображение может нами созерцаться, мы 
можем его переживать, хотя вчувствовать себя в него не будем.

Тем не менее в это время живут еще легенды о статуях, оживших 
то ли из-за красоты, то ли из-за чего-нибудь еще. Это отголоски старо
го магического реализма.

Итак, для греческого искусства в его дорическом ордере характер
на прозрачность, как бы доверчивость всего изображаемого к изоб
ражающему.

Не то в ионическом ордере.
В архитектуре дорического ордера участвует пространственное ре

шение рельефа, помогающее пространственно решить саму архитек
туру. В ионическом ордере скульптура участвует в архитектуре функ
ционально (например, кариатиды). И сам рельеф ионический стро
ится так, что выникает на нас из плоскости архитектурной, и поэтому 
он может существовать на круглом здании. Круглое здание харак
терно для ионического ордера, а в дорическом оно никогда не встреча
ется. Дорический фриз состоит из метоп и триглифов. Он членится 
вертикальными членениями. Ионический же непрерывной горизон
талью охватывает все здание.

Интересно, что Пуссен, который упоминает ордеры, называя их 
модусами, придает им значение изобразительных гамм. Говорит, что 
ионический ордер должен изображать темы буколические, пастуше
ские; затем, как бы противореча себе, говорит о нем же, то есть об иони
ческом ордере, как о трагическом, могущем изображать трагическое. 
Мне кажется, это потому, что ионический рельеф является как бы 
объемным рельефом, а не пространственным. Выступая на нас, он 
хранит в своих объемах неизвестное нам, чего не могло бы быть 
в пространственном рельефе. В этом смысле ионический рельеф, 
или объемный, имеет нечто общее с египетским искусством или во
обще — с древним.

Но греческое искусство постепенно вымирает, и на место его при
ходит раннехристианское искусство. И мы наблюдаем в позднегре
ческом и раннехристианском искусстве попытку создать вторично 
магический реализм, то есть сделать изображение живым.

Ионический греческий рельеф, как и весь ионический ордер, при
ближается к зрительное™ дорического рельефа. Так, например, нигде, 
кроме древнейших рельефов с изображением Горгоны, фасовое изоб
ражение никогда не употреблялось, а всегда человек изображался 
в профиль. Таким образом, ионический рельеф нес в себе простран
ственные черты. Как и вообще ионический ордер в архитектуре ста
новится близок к дорическому, смягчая свои черты.

Но развитое греческое искусство — зрительное и пространствен
ное — формирует зрителя, представляя собой в каждом случае как бы
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мир, в котором каждая деталь отвечает другой детали ритмически, по 
законам этого мира, диктует восприятию зрителя эти законы. И зри
тель, только возвысившись до этих законов, только поняв эти законы, 
может постичь произведение искусства. Беда, если у него есть посто
ронние мысли, посторонние требования — сколько стоит это произве
дение, хорош или плох этот художник как человек, какова мораль и 
так далее. Но особенно могут мешать мысли, которые нарушают гра
ницы созданного искусством мира. Это бывает, когда хотят сделать 
что-нибудь чрезвычайно живым. Это встречается иногда в надгробиях, 
могильных скульптурах, где хотят наладить связи с умершим.

Вообще нарушение границ зрителю не позволено. Только цельность 
мира даст ему художественное произведение целиком, не нарушенным.

В особенной (иллюзорной) живости есть что-то наивное и в то же 
время магическое. Я помню эскизы к памятнику Гоголю. Там в одном 
случае был изображен холм со скамейкой, на которой сидел Гоголь, 
к скамейке вела дорожка, как бы предлагая зрителю пойти по этой 
дорожке и сесть рядом с Гоголем. Что же из этого вышло бы — беседа 
с Гоголем? Едва ли. А произведение разрушается, его цельность на
рушена.

Но как я уже сказал, греческое искусство постепенно сходит к при
митиву, и особенно примитивно раннехристианское искусство. Мы там 
находим тенденции ионического ордера. Вообще рельеф делается фа- 
совым, что противоречит основному принципу спокойного рельефа, но 
помогает людям, изображенным на нем, обращаться к нам, общаться 
с нами. Фигура анфас становится чрезвычайно характерной. Так изоб
ражаются супруги на надгробных стелах, так изображаются ложи 
цирка с публикой и императором, так изображаются святые в равен
нских мозаиках.

Изображение человека строится по перспективе, относящейся только 
к нему, и можно сомневаться — основывается ли эта перспектива на 
луче зрения, идущем от зрителя, или на луче зрения, идущем от изоб
ражаемого. Таким образом, если в рельефе фас обострял функцию 
живости человека, то в мозаике или фреске эта живость особенно вы
являлась во взгляде. Глаза глядели на вас.

Это сказалось и в фаюмских портретах. Между прочим, настоящий 
их вид не тот, каким мы видим их теперь, то есть дощечка, а на ней 
изображена голова. А надо представить себе мумию, в которую этот 
портрет вставлен и кругом спеленут, и из мумии глядят на вас живые 
яркие глаза. Я думаю, что они могли даже пугать, до того они живые. 
И в то же время живостью своей они почти нарушали принципы ис
кусства, общую гармонию, как говорит Гоголь.

Искусство развивается дальше, и мы встречаемся с новым решением.
Можно несколько схематично сказать, что ионический ордер был 

возможен на цилиндре, дорический ордер — на плоскости, а византий
ское изображение — на вогнутой поверхности, в апсиде. Изобрази
тельная поверхность, которая таким образом создавалась, окружала 
нас и делала нас не только зрителями, но и участниками того про
странства, которое было перед нами.

Например, «Троица» Рублева — это тоже мир, но мы находимся в 
этом мире, беседуем вместе с ангелами за одним столом. Крайние
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контуры правого и левого ангелов являются внешним контуром и на
ходятся вне поля нашего зрения. Я говорил раньше, что нелепо са
диться рядом с Гоголем, а вот в данном случае, у Рублева, это воз
можно. Тут есть различие: к Гоголю стремился живой человек со всеми 
своими привычками, а к Рублеву — человек в своем образном вообра
жении.

Это происходит лишь в развитом византийском искусстве, где мы 
встречаемся со своеобразным пространством. Но до этого еще далеко.

Искусство, работая над фигурой и делая ее смотрящей на нас, по
степенно делает эту фигуру содержанием изображения, делает фигуру 
миром, пространством, в которое мы можем войти. Лицо ее стано
вится глубиной. Глаза становятся, как это говорится, зеркалом души. 
Глаза этих фресок и мозаик уже не глядят на нас, а позволяют глядеть 
в их глубину. Это мы наблюдаем особенно в киевском мозаичном «Де- 
исусе». Глаза как бы задумываются, и, воспользовавшись этим, мы 
входим в них.

Так магический реализм — живое глядение фигур, превращается 
в глубину, пространство. В связи с этим характерно, что фасовое 
изображение почти совсем отпадает. Появляется очень много фигур, 
повернутых как бы вполоборота, и, в сущности, такие иконы, как «Все
держитель», как будто фасовые, строятся на контрастных профилях.

Но мы встречаем попытки магического реализма и дальше и теперь. 
Когда хотят на нас непосредственно повлиять и сделать изображе
ние особенно живым в обход искусству, то обязательно впадают 
в натурализм.

Подтверждением этого могут быть скульптуры генуэзского кладби
ща. Ничего более отвратительного я не помню. Они не поддаются 
описанию. Фигура, сидящая на лавочке и протягивающая вам носо
вой платок; или жена и дочь, стоящие на коленях, почти на дорожке 
перед стеной, в окошко которой высовывается умерший муж, и так 
далее. Тут полностью главенствует стремление ввести изображение 
в наше пространство и тем сделать изображение совершенно живым.

Эта тенденция есть во всяком натуралистическом искусстве. Плос
кость изобразительная разрушается. В скульптуре фигуры с призна
ками пространства, но не организованного в целостный мир, общаются 
с нами, как привидения, пытаясь создать иллюзию, но не создавая ее.

Когда я записываю эти мысли, то мне самому жалко фаюмские 
портреты и равеннские мозаики.

Должно быть, дело обстоит так: всякое реальное изображение как 
бы бьется о магический реализм и находится на крайней точке, желая 
быть живым. Но оно все-таки не становится совсем живым.

Ноябрь 1962 года



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

О художественной правде

Когда говорят об искусстве, то прежде всего возникает вопрос о прав
дивости. [...] Но ведь нужно говорить о художественной правде, о ху
дожественной правдивости. И мне хочется разобраться в этом.

Существуют люди, которые считают, что копирование действитель
ности и есть изображение правды. Вспоминаются все возражения про
тив этого, сводящиеся к тому, что, дескать, создавать вторую березу 
или второго человека — нужно ли?

Но, кроме этого, оценка произведения должна быть произведена по 
характеру времени, на него истраченного. Очень важно, чтобы при 
взгляде на произведение было видно, как художник провел это вре
мя — творчески ли или рабски тратя его капля за каплей. В этом, мне 
кажется, нужно искать оценку копирования, и детальность изобра
жения тут ни при чем. Если детально, следовательно, много проведено 
времени, но творчески — это будет достоинством.

Но в искусстве правдивость обусловливается очень многим.
Художник должен заинтересоваться чем-нибудь, каким-нибудь яв

лением или предметом, в конце концов, можно сказать — влюбиться 
в него. Искусство обладает особым качеством. Встречаясь в жизни 
с предметами, обращаясь с ними, знаешь, как они называются,— а эти 
названия сами по себе в какой-то момент были образами. Но в нашей 
жизни мы с ними обходимся как со знаками, помогающими памяти. 
Эти знаки часто заслоняют от нас вещи. Мы знаем их как знаки, а не 
как вещи. Вот искусство как бы снимает эти маски. Оно прежде всего 
как бы делает вещи непонятными. Приходится вновь раскрывать, что 
это такое, и тогда вещи открывают совсем незнаемые стороны.

Кроме того, искусство обладает свойством освобождать художника 
от него самого. Художник, рисуя, изображая что-нибудь, прежде
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всего забывает о себе и всецело погружается в то, что он видит. А это, 
потеряв свой знак, свой обычный смысл, открывается ему как что-то 
неизвестное, новое, совсем необычное.

Следовательно, правда художественная глубже, чем просто правда. 
И интерес к вещи, к какомутнибудь явлению должен превратиться 
в трепетную любовь.

Но это не все. Как ни странно, а в правде участвует фантазия. Так, 
например, изображая лес, вспоминаешь готическую архитектуру, или 
гирлянды еловых веток напоминают какие-то подборы материй, тор
жественные складки, праздник.

Однажды я ехал в трамвае и занялся глазами — смотрел, как у каж
дого сделаны глаза. Меня поражала простота выполнения — простые 
средства, а сколько смысла! Но, кроме того, всегда присутствовала 
и фантазия — во всех глазах чувствовались очи, всюду вспоминался 
идеал. И это делала фантазия. Иногда она очень сильна, иногда черес
чур. Так, например, у Гоголя с Днепром — он так широк, что птице не 
перелететь.

Но первый интерес к вещи и даже любовь к ней — это начало субъек
тивное. С него начинается изображение, и тут преобладает явление 
вещи, как она кажется тебе. И поэтому естественна проверка ее более 
объективным подходом, то есть — как вещь на самом деле существует. 
Тут, между прочим, метод искусства дает художнику и углубление 
в вещь, и любовь к ней, и в то же время некоторую объективность, 
как бы высшую правдивость, даже жалость к ее простоте и бесхитрост
ности и сложности.

Кроме того, всякое изображение предполагает материал (в скульп
туре это камень и глина) и изобразительную поверхность, например, 
выпуклую на кувшине и плоскую или вдавленную в апсиде. И это дает 
возможность по-разному изобразить то, что хочешь. И при изображе
нии раскрываются разные стороны вещи. Например: девушка и слоно
вый клык. Движение, изгиб слонового клыка может сказать что-то 
о движении девушки. Так тема девушки несет красоту и мысль, а 
клык — изящный изгиб и атласную кожу. И постепенно девушка 
воплощается в клыке, а клык — в девушке.

Мне кажется, что не готовое что-то изображаешь, а материал. И идея 
и тема, приближаясь друг к другу, постепенно меняются. И это все 
входит в изображение художественной правды. Правда — в изображе
нии правды материала. Правда утверждается как вещь в материале.

[Нач 1963 года]
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Время в искусстве

сякое восприятие художест
венного произведения происходит во времени. Как и всякое состояние 
или действие тоже происходит во времени. По большей части время 
представляют как текущую реку. А это неверно. Иногда оно сочится, 
иногда дует, если сравнить с ветром — шквалисто, неравномерно, 
подвертывая нам то одно, то другое, как ветер, который по земле 
волочит газеты.

Все существует во времени. В пространстве и во времени. И все на
ми воспринимается во времени. Так что восприятие произведения 
тоже происходит во времени. Как измерить время? По-видимому, оно 
у каждого человека разное и зависит прежде всего от пульса. А если 
мы измерим его мыслями, то оно может быть очень медленным, а мо
жет быть очень быстрым, в одно мгновение может пройти масса мыслей 
почти со скоростью света. Все, что мы видим,— большей частью в дви
жении, так что тоже во времени. Восприятие пространства происходит 
тоже во времени.

Так художник, чтобы быть правдивым, быть реалистом, должен изоб
ражать время. Каким образом? Человек идет. Лошадь шагает... Мо
ментальная фотография передаст человека с поднятой ногой или ло
шадь, стоящую на одной ноге. Художник должен взять момент движе
ния, соединить его с предыдущим моментом и с последующим так, 
чтобы один момент переходил в другой. Если художник передает про
странство, то он изображает обычно больше того, что может одновре
менно увидеть, в силу этого, передавая в изображении точку зрения, 
а точку зрения важно передать правдиво, он невольно встретится 
с боковыми областями и [будет таким образом] принужден соединить 
разновременное.

Между прочим, смысл композиции в том, чтобы изобразить вре
мя. Композиция — это и есть соединение разновременного в изобра
жении.

Но если мы остановим модель и сами остановимся, то все равно бу
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дет время в нашем восприятии, так как мы обладаем двумя глазами — 
бинокулярностью.

Представим себе, что перед нами глубина, которая делится на планы. 
Там, где конвергируем глаза, получаем одно изображение, там, где 
не конвергируем,— два изображения. Возьмем карандаш и поставим 
перед собой. Если мы будем смотреть на карандаш — то, что находит
ся за ним, двоится; если мы смотрим на задний план, то двоится каран
даш. Так что если мы имеем перед собой четырехплановое простран
ство, то, глядя на первый план, мы видим, что двоятся второй, третий, 
четвертый. Если смотрим на второй план, то двоятся первый, третий 
и четвертый. Если смотрим на третий план — то двоятся первый, второй 
и четвертый. Если смотрим на четвертый, то двоятся все, кроме четвер
того. Значит, в какой танец я заставляю пускаться вещи, глядя после
довательно от плана к плану! Следовательно, в бинокулярности за
ключено время в очень сжатом виде. Композиция встречается с бино
кулярностью. Пример может быть повседневный, правда, не такой 
сложный,— это окно, переплет окна. Мы смотрим на раму — пейзаж 
двоится, смотрим на пейзаж — рама двоится.

Вот художник хочет что-нибудь изобразить. Может быть, не надо 
называть его «художник», а — «изобразитель». Он выключает время, 
насколько это возможно, в этом ему помогает система прямой перспек
тивы, он ограничивается одним глазом, потому что двуглазие, стерео
скопия — уже время, сжатое до момента,— и копирует натуру меха
нически, так, как видит один глаз, подобно моментальной фотографии. 
И когда кончает копировать, смотрит — и очень доволен, что изобра
зительная плоскость уничтожилась.

Но время ждет, когда ему ворваться. Оно входит и распоряжается 
всем изображенным: подсовывает то, что должно смотреться после,— 
в первую очередь; подсовывает в полном беспорядке; с тем, что должно 
смотреться в глубину, рядом — то, что должно смотреться на нас. 
В результате, так как изобразительная плоскость все-таки недостаточ
но исчезает, целые части картины вываливаются из рамы. Получается 
не порядок, а беспорядок. Ни о какой цельности восприятия нельзя 
говорить.

Тут интересно будет отметить, насколько система прямой перспек
тивы соответствует действительности. Она не учитывает время. Уже 
это одно делает то, что она изображает, нереальным. Кроме того, она 
правильна только относительно поля зрения и то неточно. Затем, угол 
зрения, то есть величина фигур тоже неверна. Мы всегда преувели
чиваем то, что далеко, на что смотрим издали, и в этом смысле сокра
щение перспективное будет неверным.

Насчет бинокулярности, стереоскопии нужно сказать следующее: 
это явление — двуглазие—замечательное явление, получается сжа
тие времени в один момент и, следовательно, опыт изображения едино
временно разновременного.

Чтобы двинуть в глубину плоскость, два измерения — в направлении 
третьего, необходимо, чтобы эти два измерения были приведены 
к цельности, то есть разновременное должно быть соединено по 
возможности.

Представим себе волюту в форме буквы S. Подобную кривую мы
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воспринимаем движением, не сразу. Если же мы перечеркнем ее пря
мой, то некоторые ее точки соединим более быстрым движением, они 
будут более единовременны. Возьмем «Надгробную стелу Гегесо». Там 
сидит женщина — плавно, подобно букве S, но ее движение просит 
прямую, которая соединит разные точки ее тела, и, таким образом, 
эти точки станут более единовременны.

Рассмотрим эту стеду. Если мы возьмем стоящую перед Гегесо при
служницу и представим себе ее как вертикаль, то, двигая ее вееро
образно через все изображение, мы таким образом объединим плос
кость. Прямые линии будут ускорять объединение моментов движе
ния, а веерообразное движение должно нас убедить в том, что его 
образовала одна прямая, которую мы передвигаем по всему изобра
жению веерообразно, и так подобие доводим почти до тождества. Это 
«Гегесо», а вот «Стела со всадником». Здесь два веера, идущие из 
разных углов через торс коня, поднятого на дыбы, через торс низверг
нутого неприятеля и так далее и тому подобное — это, с одной сторо
ны. С другой стороны, копье и торс всадника являются основанием 
веера.

Способы объединения плоскости разнообразны. Иногда это простая 
симметрия, например, Эгинский фронтон, где позы воинов совершенно 
симметричны. Иногда это сложная симметрия, как во фронтоне храма 
Зевса в Олимпии. Там есть группы, изображающие женщин, борю
щихся с кентаврами. Группы хиастичные *. Они симметричны друг 
ДРУГУ, и в то же время они параллельны, так что мы видим в них подо
бие по параллельности, кроме симметричности.

И еще бесконечные решения поверхности мы встречаем. Плос
кость — два измерения — приводится различными способами к цель
ности. Когда двухмерность цельна, то мы можем ее двинуть в третьем 
измерении, в глубину.

Если художник рисует натуру, для него важно создавать планы. 
Если он останавливается на какой-то точке, то выискивает вторую и 
третью того же плана, прежде чем идти дальше, в глубину. А движе
ние от точки, не создав плана дальше — не будет движением в глуби
ну, а будет движением по какому-то измерению, скорее всего — пер
вому, хотя и в ракурсе.

Каким образом художник находит нужные точки, объединяющие 
план? Это в разных случаях по-разному. Подобие точек, подобие 
направлений, сходство положений ему в этом помогает. Говорят, что 
Микеланджело сделал восковой эскиз «Давида» и, когда рубил, поло
жил его в ванну и спускал воду. Таким образом выяснялись планы. 
В данном случае мы имеем то же самое движение двух измерений 
в направлении третьего. Конечно, это происходит сложнее. Мы, дви
гаясь, помним все моменты, видим и передний план, ведем и двигаем 
его и в то же время с ним не расстаемся, хотя и идем в глубину. Тут 
важно, как мы двигаем, быстро или медленно. Это типично для клас
сического рельефа.

Среди стел есть еще другие решения, очень интересные и сколько- 
то предваряющие византийские решения. Одна стела построена так:
* Хиазм — разработанное древнегреческими скульпторами положение стоящей человеческой 
фигуры с упором на одну ногу и приподнятым противоположным плечом {Прим. ред.).
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обрамлена сверху фронтоном, снизу — линией земли, с боков — фигу
рами, которые решены горельефно, они как бы служат рамкой, а в 
середине барельефом даны сидящие фигуры. Восприятие барельефа 
очень пространственное, тогда как боковые фигуры, горельефные, 
выступают на нас, окружают нас. Когда мы смотрим на середку, то 
боковые фигуры воспринимаются как прошедшее. Тут явное изобра
жение времени: середина — настоящее, а боковые фигуры — прошед
шее. Это близко к обратной перспективе.

Некоторые думают, что обратная перспектива — это система, заме
няющая прямую. Но это не так. Система прямой перспективы в своих 
элементарных частях, таких как: заслонение вещи вещью, горизонт, 
сокращение,— отчасти соответствует нашему восприятию. А компо
зиционное оформление изображения будет решено обратной перспек
тивой. Обратная перспектива может выбрать план, подчинить план — 
словом, придать планам особое значение.

Если мы возьмем «Владимирскую богоматерь», то прежде всего мы 
увидим, что контур фигуры богоматери есть граница пространства. Все 
внутреннее — и лицо, и Христос — будет глубиной. Контур не решает 
объема, а делает пространство. То же самое, хотя и более сложное, мы 
видим в «Троице» Рублева. Внешние контуры Троицы — круг, в ко
торый она заключена; он является внешним обрамлением, делает ее 
миром, подобно тому, как в греческом рельефе середина — простран
ственна, а боковые контуры идут на нас. Тут нужно заметить, что мы 
не ограничиваемся своим движением. Мы начинаем приписывать са
мому изображению движение. И оно нас обнимает.

То, что у итальянцев уходило в глубину, характеризуя объемы, 
здесь — идет на нас.

Когда мы изображаем что-нибудь, то это — мир. Почему мир? — 
Изображение цельно, все части друг с другом связаны, все ограниче
но, ни убавить, ни прибавить нельзя. Но есть картины, в которых две 
картины, два мира. Так, например, переплет оконный. Он может быть 
решен цельно, как и пейзаж, видимый через этот переплет. Или, на
пример, тени в каком-нибудь натюрморте могут составлять особую 
цельную картину в картине. Таким образом, мы, создавая разные 
миры, подчиняем их друг другу; и одни — пропускаются нами как 
прошлое, а другие — становятся настоящим. Иногда это первый план 
и часто — последний. Не ходить же нам к нему, к последнему плану, и 
он двигается вперед. Он может быть ближе, чем первый план, который 
нами рассматривается как глубина, уходящая в пространство.

Тут хотелось бы еще сказать о бинокулярности. Если мы предста
вим себе стол, который от нас уходит своими длинными сторонами, то 
эти стороны будут двигаться так же, как сказано выше. Там, где я 
буду фиксировать взгляд, конвергировать зрение на каком-то плане 
стола, он будет смотреться спокойно, а ближе — эти контуры будут 
двоиться, и дальше — то же самое. Так что мы нашим зрением можем 
выбирать ширину стола. Она все время будет меняться, то расходиться, 
то сходиться, в зависимости от того, куда мы смотрим. Если смотрим 
на первый план, то дальний будет шире, на задний план — ближний 
будет шире.

Кроме того, нужно заметить, что тут действует закон контраста.
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Однажды мне пришлось ехать по горной долине на автомобиле. Дорога 
шла явно в гору, и навстречу мне бежали арыки; но, как только дорога 
шла более ровно, движение в гору ослабевало, но все-таки было в го
ру,— движение арыков, мне казалось, было тоже в гору. Вода шла 
наверх, хотя на самом деле она шла под горку. Действовал контраст 
подъемов: более слабый подъем в силу контраста казался спуском.

Мы преувеличиваем дальние масштабы. Например, если разница 
между далью и близью небольшая, то нам кажется, что даль не умень
шается, а увеличивается. Так, например, если смотреть на полосы же
леза на крыше в бинокль, то даль увеличивается, а полосы вдали — 
все-таки уже, чем впереди. Полосы железа не сходятся, а расходятся. 
Между прочим, у японцев на гравюрах пол изображается всегда строго 
параллельными досками, а нам кажется, что линии, которые рисуют 
доски, расходятся. Живя на берегу реки, противоположный берег ко
торой гористый, мы видим его большим, если же снимаем фотографию 
с него, то это впечатление не сохраняется. Мы не можем передать фо
тографией его величину.

Все это дает тенденцию к обратной перспективе.
[Март-апрель 1963 года]

Содержание формы

С одержание и форма» — так повсюду всегда определяется 
искусство. Но мне казалось, что части этого дуэта слиш
ком механически друг к другу относятся: форма — это 
вместилище содержания, в форму вкладывается содер

жание. Конечно, при этом говорится, что произведение неразрывно 
связано в целое и это разделение только условно — ведь это термины, 
а термины — вещь условная.

Мне казалось раньше, что «содержание и материал» — правильней 
чем-то.

Но и то и другое положения требуют массы оговорок и ни в коем
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случае не характеризуют противоречивости и сложности всего произ
ведения.

Теперь я скорей склонялся бы к гетевскому построению — «правда 
и фантазия». Тут чувствуется противоречивость, они не равнодушны 
друг к другу. Из их противоречия складывается синтез произведения.

Но сейчас я не хочу этим заниматься и приму, хотя бы условно, 
«содержание и форму» как обыденный дуэт.

Но тут я должен сказать: нет содержания чистого, совсем без формы 
и нет формы без содержания. Когда я в издательстве получаю содер
жание — а что это такое, как не содержание? — какую-нибудь тему, 
то я сколько-то мыслю ее как форму, так как она обусловлена разными 
обстоятельствами, это влияет на содержание и оформляет его. То же 
самое с формой. Кажется, что материальное существование формы 
уже достаточно, чтобы в ней мыслилось какое-то содержание.

И я хочу сейчас заняться выяснением содержания различных форм, 
иногда более сложных, иногда менее сложных.

Начнем с проволоки. Проволока, независимо от толщины,— это 
объем, какая-то поверхность, пусть малая, которая замыкает материал; 
а в сущности, мы воспринимаем проволоку, независимо от ее толщины, 
как одномерность. Мы говорим — «моток проволоки», «намотать про
волоку»; она для нас всегда одномерна, и мы этим пользуемся, противо
поставляя ее плоскости или объему. Изобразительно она одномерна.

Перед нами плоскость — лист бумаги или металла, безразлично. 
Тут опять важно, что она изобразительно дает нам плоскость отвле
ченную, две стороны, а в сущности — объем. Важно, что мы сразу мыс
лим ее, отвлекаясь от материала. Двусторонность плоскости прини
мается во внимание, когда мы мыслим силуэт. Когда вырезаем силуэт, 
тогда она двусторонняя. Но плоскость может быть и односторонняя 
или с разными сторонами, правой и левой; например, когда мы пишем 
на плоскости или рисуем. Правда, подходя к краю, мы вспоминаем о 
другой стороне, о двусторонности поверхности. Так возникает поня
тие поля, которое дает переход от односторонней поверхности к дву
сторонней.

Затем всяческие объемы. И тут мы прежде всего должны говорить 
о вертикальности и горизонтальности формы. Вертикальность колонн, 
столбов, вертикальность дерева подсказывает нам фигуру человека 
в архитектуре и изобразительном искусстве, является уже содержа
нием формы.

Тут можно помянуть керамическую форму чаши, ее внешнюю по
верхность и внутреннюю — насколько они различны. И в изображении 
совсем другое — рисовать там или тут; и переход от одной поверхности 
к другой будет событием почти невероятным. Одна будет говорить о 
внутреннем, сосредоточивать внимание и углублять тему; другая будет 
защищаться от внешних вещей, обособлять себя как вещь.

Среди объемов, о которых интересно говорить, будет шар или шарик, 
если он маленький. Это бусина, которая висит и которая весит, и кото
рая падает и катится. То, что она весит — это характерно, и что па
дает — это тоже характерно. Недаром Ньютон на круглом яблоке 
открыл закон тяготения. Но это одна бусина, а может быть гроздь... 
Гроздь винограда. Тогда это каскад шариков, изображающих паде
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ние, стремление, тяготение, висящих на одной веточке и в то же время 
говорящих о единичном и множественном, о могуществе и мелочности, 
о сложном и цельном. Вообще, о грозди всего не скажешь — до того 
она замечательна! В ней всегда есть возможность раскатиться, превра
титься из грозди в град.

Нечто родственное грозди винограда мы имеем в грозди сирени. Если 
дело имеем с крупноцветной персидской сиренью, то тяжесть будет 
выражена иначе — изгибом формы. И цветы, образующие гроздь, бу
дут выпуклые, а с другой стороны, будут как бы гранями, оформляю
щими всю ветку. Ритмичность граней есть тоже явление, говорящее 
о содержании формы.

А если мы говорим о кудре, о локоне или даже о стружке, о сосно
вой стружке, вышедшей из-под рубанка,— до чего они прекрасны! 
А наверное, потому, что имеют разные стороны, попеременно показы
вают то одну, то другую.

Потом рассмотрим цветок, простой цветок с серединой, с лепестками. 
Мощь его можно почувствовать, если всю поверхность покрыть цве
точными лицами или глазами! Как их назвать — не знаешь, а все-таки 
они смотрят и имеют глубину, как лицо.

Это то, что мы имеем в природе всюду и можем использовать как 
форму уже содержательную и в орнаменте, и в других местах.

Но цветок в своем высшем достижении — это роза. Почему это, хотя 
кажется безусловным? — Потому что говорит о внешней форме и о 
внутренней глубине. Каждый лепесток изгибается так, чтобы показать 
внешнюю замыкающую форму, и, с другой стороны, отгибается, чтобы 
совместно с другими показать сложность глубины цветка.

О розе трудно говорить. Но ее пластичность, и внешняя и внутрен
няя, несомненна.

Вот несколько рассуждений о содержании формы. Это и обусловли
вает, что мы ищем для формы содержание. Форма уже заранее под
сказывает нам тему, она небезразлична.

22 июня 1963 года

Об орнаменте

Орнамент, я думаю, прежде всего — обработка поверхности. Прида
ние ей качества. Характера. Отнюдь не украшение поверхности.

Есть и другие способы обработки поверхности: фактура, цвет и т. д., 
среди которых орнамент — частный случай. Если можно без орнамен
та — пусть без орнамента. Но при помощи орнамента легче дать по
верхности характер. В конце концов какой-нибудь титул буквенный, 
заставка, концовка — это тоже орнамент.

Орнамент может углублять поверхность, и это на первый взгляд 
странно. Но покрой поверхность розетками, вот такими глазами, на 
тебя смотрящими,— просто удивишься, какой она становится глубо
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кой. Наоборот: поверхность, покрытая листьями, приобретает мяг
кость, плоскостность.

Между прочим, для углубления поверхности в восточном искусстве 
применяется дву плановый орнамент, то есть один орнамент, а по нему 
идет другой.

Я делал титул к «Маленьким трагедиям». Там кипарис и лавр. Ки
парис должен Смерть изображать, а лавр — Славу. Но кипарис делает 
углубление в плоскости — проваливается. Лавр лежит на поверхно
сти страницы. Ветка кипариса совсем утонула, лавр меньше тонет. 
Тут важен рельеф — кипарис говорит о глубине, а лавр — о сверху 
лежащей форме. Эти взаимодействия очень сложны. Удаление како
го-нибудь пятна может все разрушить.

И потом, тут соблюдено равновесие. Уберите подпись — и оно уже 
нарушится. Вся эта система прикрепляет изображение к месту, все 
связано. Большинство букв, которые сейчас пишутся,— они графи
ческие, но их можно сдуть. Это, конечно, никуда не годится.

У меня тут были и гравюрные задачи: я убираю черное, ввожу бе
лое. И должно быть впечатление, что черное осталось, что вы поскоб
лите белое — и там будет черное.

Нужно стараться вызвать активность белого. Пассивность чистого 
поля — это гибель для орнамента, буквенного или какого бы то ни было 
другого.

Орнамент влияет и на поле, которое его окружает или которое он 
окружает. При этом особо важное значение имеет край плоскости и 
обработка его орнаментом. Но когда орнамент характеризует край 
плоскости, он, конечно, характеризует и середину, не заполненную 
ничем. Он старается «разбудить» ее издали.

Обычно орнамент складывается из метра и ритма. Что это такое, 
ясно видно на «побегунчиках» — орнаментах, которые движутся, ор
наментах типа меандра.

Метр — это деление горизонталей на части, равномерное деление. 
А ритм — это изменение ударения метра, создаваемое наложением 
одного метра на другой.

Первый метр делит горизонталь на равные части. Остальные изме
няют ударение первого метра. Например, раппорт в тканях — метр. 
Представим себе квадратные раппорты, симметричные. Вводится пятно 
сбоку. Само по себе оно ничего не дает. Но удары на всех раппортах 
сбоку, с угла дают ритм. Сам раппорт желает по-другому, а я его по
строю иначе — и свяжу один с другим. Если бы я отмечал в раппорте 
середину, я только развивал бы его структуру, основной замысел, 
раппортное строение. Если бы я отмечал середину, я не внес бы ничего 
нового, а только развил старое, особенно если отделил бы один рап
порт от другого. Если метр симметричен, то ритм асимметричен: он 
просто меняет ударение метра. Это ударение связывает метр с метром, 
и, таким образом, ритм играет объединяющую роль.

Метр — структура движения, ритм — непрерывность движения.
Ударения метра необязательно должны быть одинаковыми: возьми

те фронтон храма Зевса в Олимпии. Каждый метр заполнен иначе 
строящейся фигурой. Иной акцент. Но если бы метр совершенно от
сутствовал, у горизонтали не было бы никакого строя.

241



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

Метр есть, конечно, не только в горизонтали. Тарелка может стро
иться от центра звездообразно, розеткообразно, и у этой розетки есть 
метрическое строение.

Наконец, орнамент может как бы не иметь метрической основы, то 
есть метр заложен очень глубоко, до него нужно докапываться. Тогда 
появляется то, что называется «свободный ритм».

Орнамент во всех случаях зависит от формы вещи, он рождается 
той формой, на которой он расположен, и функциями, которые харак
теризуют вещь. Функциональное назначение чайника или кувшина 
может быть орнаментально выражено — тут бесконечное число слу
чаев. Носик отделить от тела чайника, сделать самостоятельным, 
ручку отделить и в то же время слить с чайником...

Мне кажется, что когда функциональность побеждает вещь, это 
неправильно. Сейчас существует тенденция делать кувшин — чтобы 
из него только выливалось, чашку — чтобы из нее выпивалось. Это 
все функция, а вещь должна остаться вещью. Орнамент должен за
ботиться об этом. В этом смысле может быть спор между орнаментом, 
который утверждает функцию, и орнаментом, который утверждает 
вещь.

Это спор между динамикой и статикой. Например, тело чайника 
может быть статическим, а носик — динамическим. Открытый, не
замкнутый орнамент говорит о функции и не утверждает вещь. Но 
всякая форма должна быть статически уравновешена. Двигающаяся 
форма — бег человека, бег зверя, должна быть и статической тоже. 
Какой-нибудь греческий дискобол — он, кроме выражения движения, 
статичен и целен. И вот соединение статической цельности и вырази
тельного движения создает настоящее динамическое изображение. 
Только динамическая форма не будет смотреться. Это показывает 
моментальная фотография. Лошадь прыгает, а на фотографии она, 
в сущности, стоит на одной ноге; шеренга людей на параде — все под
няли ноги и так остались... Если объединить несколько моментов, 
получается настоящее изображение движения, а только динамика 
может разрушить форму.

В книге все время есть динамика — от титула к титулу, от заставки 
к заставке. И в то же время статика есть. Титул определяет центр 
страницы и центр будущих страниц, а то, что он сдвинут налево, к ко
решку и к центру,— движение в книгу. Вот возьмите титул из «Ма
леньких трагедий», там это как раз видно.

От титула начинается движение, которое идет через всю книгу. 
А концовка? Она кончает одно пространство и начинает другое, совсем 
свободное. Строчки идут, идут, идут — и вдруг кончились. А воспоми
нание о горизонталях есть. Концовка должна статически уравновесить 
это движение и, продолжая его, прекратить. Тут у меня розы — фа- 
совые формы — как глаза, как розетки прикрепляют концовку к месту, 
а факелы и лопата распространяются по поверхности. Эти формы ле
тят, но они, как гвозди, воткнуты в пространство...

Самым существенным в орнаменте, конечно, является характер. 
Характер отвечает за все.

Вот и все, что я могу сказать.
Есть, между прочим, очень интересный вопрос, о котором я ничего
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не знаю. О «прозаизмах». Связь вещей в орнаменте создается иногда 
очень сложно, необязательно волютообразно или волнообразно. Мо
гут быть как бы сухие соединения вещей — то, что можно назвать 
«прозаизмами». Какой-нибудь цветок брошен на страницу — а оказы
вается, что его нельзя сдвинуть. Кажется, что беспорядок, а оказы
вается — высший порядок. А так как я ничего об этом не знаю, то и 
сказать больше ничего не могу.

Когда создаешь орнамент, вдруг открывается, что сделал что-то 
замечательное, нарисовал что-то такое, чего до сих пор не было и что 
может получиться только таким образом. Объяснить это чудо словесно 
очень трудно, и в этом смысле орнамент очень похож на музыку.

Июль 1963 года

О стиле

Когда рисуют предмет — какую-нибудь вещь или человека, то не
вольно изображают и пространство. Вещь проникается пространствен
ным строем и, таким образом, оказывается пространственной. Напри
мер, человек создает передними своими точками переднюю плоскость, 
и от нее строится изображение, глубина, уходящая от нас. Таким об
разом получается пространственное изображение.

Более отвлеченно можно вообразить себе, что человек или вообще 
предмет как бы построен из кристаллов и пространство вокруг него 
строится из отвлеченных невидимых кристаллов такого же строя. 
Прежде всего предмет получает вертикаль и горизонталь и, как я го
ворю, приобретает пространственный строй. Примером может быть 
Врубель с его кристаллами. В мозаике это сказывается, сказывается 
это и в живописи. Например, у Микеланджело играет роль — его 
мускулатура получает новый смысл. Конечно, это особенно видно в 
двойных изображениях. Когда два человека изображены, они как бы 
перекликаются друг с другом и между ними создается пространство, 
четко нарисованное. Иногда это пространство приближается к поня
тию пустоты. Предмет есть, а в окружающем пространстве ничего нет. 
Тогда предмет имеет тенденцию получить округлую форму. Его кон
туры становятся шаровидными. Они как бы борются с окружающим 
пространством, побеждают его и утверждают себя: дескать, пустота 
кругом, а я существую. А в других случаях контур предмета испы
тывает давление пространства, и контуры фигуры становятся линией, 
определяющей и характеризующей и вещь и пространство, ее окру
жающее. Они характеризуют не только предмет, но и пространство, 
окружающее его. И, таким образом, изображается не только человек, 
но и его пространство.

Когда рисуется предмет, то он рисует и пространство своими конту
рами; и характер пространства зависит от предмета, и, наоборот, ха
рактер предмета зависит от пространства, его окружающего. Про
странство может быть почти пустотой, а может быть построенным,
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иметь свой строй, и тогда этот же строй получает и изображенный 
предмет. Предмет зависит от пространства, а пространство зависит 
от предмета.

Мы получаем отношение предмета к пространству и наоборот. Из 
них строится произведение. Если бы мы хотели «рассечь» произве
дение по плоскости, касающейся и содержания и формы, то это были 
бы предмет и пространство. Это и содержание, это и форма. Простран
ство, наполняющее произведение, создает мир в пределах, ограничен
ных рамой или контурами; мир, потому что в границах рамы или кон
тура он будет бесконечно сложен и целен. И отношение к нему пред
мета будет сложным и простым. Все произведение будет восприни
маться вместе.

Представим себе Египет, его плоскостные изображения: бесконеч
ная стена, поверхность стены и на ней вырублены рельефы человека. 
Пространство бесконечное и элементарное, а человек, чтобы его завое
вать, должен двигаться — он жестикулирует.

Другое — фронтон храма Зевса в Олимпии. Там фигуры из обломов 
камней, мрамора, и такими же обломами смотрится воздух между 
ними. Они замкнуты, и вся трагедия происходит тут же. Это сколько-то 
схоже с концепцией Гомера, у которого герои противопоставлены 
року. Пространство уже известно и неизбежно, фатально, герой не мо
жет его изменить. Это новое отношение предмета к пространству.

А если взять Ренессанс, Боккаччо,— герой подвижен, а простран
ство — это «купеческое» пространство, наполненное всякими чудесами, 
случаями, дающими богатство или разорение. Это же мы видим в изоб
разительном искусстве — подвижность.

Другое у Микеланджело. Там создается центр, и каждая фигура 
с ним согласуется, подчиняется этому центру.

Затем другое мы видим у Диккенса. Там человек может не двигаться. 
Он мрачен, сидит у камина, и все мрачно кругом — и здание, и Англия, 
и море. Он только сидит, а все строится по нему.

И нечто подобное мы видим в византийском искусстве, где человек 
не только управляет пространством, а сам является пространством. 
И мы его контуры воспринимаем как границы пространства. Взять 
хотя бы «Троицу» Рублева. Снаружи это круг, а внутри контуры 
ангелов являются внутренними контурами. Каждый контур не только 
отвечает противолежащему, но испытывает давление контуров всех 
других ангелов и промежутков между ними.

Мне кажется, что отношение предмета к пространству будет опре
делять стиль вещи. Это вечная тема искусства. Решение ее так либо 
иначе определяет мировоззрение художника, мировоззрение эпохи.

[Сентябрь—октябрь 1963 года]
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В О П Р О С Ы
возникающие 

в связи с композицией

Цельность — это слово важное, мы должны стремиться к цельному 
изображению, к цельности; и кроме того, мы надеемся, что цельность 
связана с красотой, которая нам крайне нужна.

Но цельность предполагает сложность; только сложное цельно. 
И не простую сложность. Сложность такую, которая предполагает 
синтез противоположностей.

Попробуем в этом разобраться. Передо мной рисунок натурщицы. 
Молодая красивая фигура, стройная и всем складом выражающая 
рост. Я ее рисую, набрасываю, и вот ее контуры как бы соотносятся 
с полями. Ее контуры и формы создают эхо на краях листа. Мой ри
сунок контуром как бы посылает на края сигналы эхолота. И таким 
образом создается то пространство, которое окружает фигуру, прони
кает внутрь фигуры, строит ее.

Другое совсем, если мы возьмем «Портрет Достоевского» — гра
вюру. Там конфликт предмета и окружающего его пространства гораз
до серьезнее. Грудь, руки, вся поза указывает на то, что ей приходится 
испытывать большой нажим пространства — противостоять ему. А в 
лице и в [кистях] рук есть победа над пространством.

В том и другом случае мы получаем предметно-пространственный 
синтез. Во втором случае он трагический.

А вот еще гравюра, еще портрет — «Кутузов». Фон его — в движе
нии, а он сам стоит впереди, не участвуя в нем, а думает свою думу. 
Его контуры позволяют ему думать и становиться особенным про
странством — еще решение.

Мы все время наталкиваемся на предметно-пространственный син
тез, и мне кажется, что можно думать о крайних случаях отношения 
предмета к пространству. Можно представить такой предмет, чтобы 
он не возбуждал эхо в окружающем пространстве, и тогда он не даст 
синтеза, а будет только предметом.

Это одно, а другое, когда предмет становится центром всей компо
зиции. Он не шевелится, не жестикулирует, а организует простран
ство — все кругом и в себе.

В этих крайних случаях и между ними может быть много решений 
разных.

Рассмотрим мы дальше вопрос: как время и разновременное при
ходят к цельности. Мы знаем такие случаи, как со Спасскими воро
тами. Глядя на них, мы прежде всего бросаем взгляд наверх, примерно 
на часы. А низ мы видали уже. А когда видали? — Неизвестно. «Рань
ше». Этого «раньше» не было.

В психологиях старинных был пример сна: человек коснулся шеей 
железа кровати и проснулся. Ему приснился длинный сон — он попал 
в Париж во время Французской революции, был в одной партии, по
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том в другой, и в конце концов, так живя, он был присужден к гильоти
нированию. И когда железо кровати коснулось его шеи, он представил 
себе гильотину и всю свою жизнь в Париже, которая была раньше. 
А этого «раньше» не было.

Вот вопрос: как создавался этот сон — от конца к началу или от нача
ла к концу? А в последовательности мы понимаем от начала к концу, 
и тут у нас есть аналогия с изобразительным искусством.

Если взять «Страшный суд» Микеланджело, то фигура Христа яв
ляется центром и, можно сказать, концом композиции. Мы должны 
строить композицию и бороться со временем. Важно, как мы пережи
ваем его.

Горизонталь и вертикаль. Горизонтальное движение — мы делим его 
на равные доли и идем что вправо, что влево — почти одинаково. Идем 
вновь, не по старому следу, правда, движение примитивно, оно имеет 
характер простого движения во времени.

А создавая композиционную цельность, мы должны дать единовре
менно временное.

Ведь когда мы воспринимаем вертикаль и «раньше» видели ее низ, 
то «раньше» этого не было. А в вертикали есть тенденция к росту, как 
в движении фонтанной струи вверх.

Мы спускаемся по ней вниз и идем как бы против течения, и, в сущ
ности, идем по знакомому месту вторично. И особенно потому, что 
вертикаль имеет один центр, а горизонталь будет иметь по крайней 
мере два фокуса.

И вот получается, что больше движения, больше времени идет на 
вертикаль, чем на горизонталь, а кажется нам, что проще и цельнее 
воспринимается вертикаль. Она безусловно конечна. Рост ее, нами 
определенный, определяет ее содержание, ее зрительный центр, кото
рый нельзя передвинуть, так как это будет уже другая вертикаль.

Изобразительная плоскость тоже способствует цельности. Мы не 
замечаем ее значения. Она невольно появляется в нашем видении и 
так или иначе собирает на себе природные явления. И эта плоскость 
может быть разная, смотря по тому, как она образована. Мы пред
ставляем себе плоскость имеющей обрамление. Обрамление дает ей 
крепость. А можно иначе представить ее образование. Если мы возьмем 
вертикаль и двинем ее направо и налево, мы получим плоскость очень 
цельную, так как вертикаль есть сама цельность, а плоскость образу
ется движением вертикали.

Изобразительная плоскость образуется не всегда движением верти
кали. Возьмем памятник Гегесо. Там сидящая фигура, а перед ней 
служанка со шкатулкой. И хотя и служанка, и сидящая фигура Гегесо 
плавно изогнуты, они все-таки легко объединяются прямой, и прямая 
делает их восприятие более простым. Но прямая Гегесо и вертикаль 
служанки имеют тенденцию из угла, в котором стоит служанка, созда
вать веерообразное движение, которое бы проходило по всему релье
фу, причем то, что вертикаль создается как одна линия, сдвинутая 
фигурами по всему рельефу, делает плоскость очень цельной. Мы ви
дим тут, что плоскость движения, усложненная движением линии, 
становится единовременнее, цельнее.

Вспомним всадника на стеле. Там тоже изображение строится дви
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жением прямой из левого и правого угла. Композиция строится в тре
угольнике, но суть композиции в том, что один контур треугольника 
становится другим контуром через движение. Все в движении, и это 
движение дает цельность. Кажется, что время больше и движения 
больше, а тем не менее цельней.

Это что касается плоскости в двух измерениях, а вот как создается 
глубина — это дальше увидим.

Перед нами задача изобразить все на цельной плоскости. Мы видим, 
что все-таки тратим время, но это время сжимается. Но мы вернемся 
к этому потом, а сейчас займемся греческими рельефами.

Греческие рельефы классичностью своей могут раскрыть нам свои 
законы, и эти законы должны нам служить не только для раскрытия 
скульптурных рельефов, но и, по аналогии,— живописных. Приходится 
говорить об ордерах. Дорический ордер и ионический ордер. Вот два 
примера, живущих в нашем искусстве. Правда, Пуссен, ссылаясь на 
модусы греческого искусства, называет их много, но мы возьмем только 
два типа рельефов, связанных с архитектурой дорической и иониче
ской.

Дорическая архитектура окружена колоннами, эти колонны создают 
зрительную плоскость и впечатление, что за колоннами глубина и цел- 
ла храма. Так же построены все рельефы, участвующие в архитектуре. 
Так строят фронтоны, тоже создавая зрительную плоскость. Так же 
строятся метопы, окруженные триглифами. Так что они представляют 
изображение, участвующее в архитектуре. Они строят пространство 
вместе с архитектурой. Конкретности переднего плана, той зритель
ной плоскости, о которой я говорю, помогают каннелюры колонн. 
Отсюда получается рельеф с цельной передней плоскостью, а глубина 
его создается движением плоскости от нас в глубину. Причем можно 
быстро двигать, можно медленно двигать. Это движение создает, 
проходя через предметы, глубину с бесконечным количеством деталей, 
детальных остановок.

Это дорический рельеф, а ионический — другой. Там колонны уже 
и без каннелюр; фриз сплошной, не деленный на части, идет вокруг 
всего здания. И характерно, что в ионическом ордере бывают круглые 
здания, дорический ордер не имеет круглых зданий. И характерно, 
что скульптура функционально участвует в архитектуре, например, 
кариатиды. Фон рельефа — это тело здания, и на нем-то и строится 
рельеф. Но необязательно имеется передняя зрительная плоскость. 
Выпуклости рельефа создают большой рельеф, и маленькие рельефы 
аккомпанируют ему.

Вот два типа рельефа, которые живут в искусстве. Так и в живописи 
мы можем сказать: у Дюрера — ионический рельеф, а у Рембрандта — 
дорический, и т. д.

Рельефы служат нам, создавая глубину, ее цельность. Мы еще к это
му вернемся, а сейчас займемся другим. Какие-то моменты в истории 
искусств человек чувствовал себя окруженным колоннами и столбами. 
Это касается архитектуры готической, и леса, и формы камней. Это 
немножко похоже на пример с вертикалью. Когда мы движем верти
каль по плоскости, то можем ее остановить. Так, от Джотто до Микел
анджело мы встречаем в композиции изображения людей, и человек,
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даже склонившийся горизонтально, будет трактоваться вертикальными 
формами, как бы расчлененный вертикалью на части, как склонившие
ся Марфа и Мария перед Христом у Джотто. И тут будет много при
меров: и Микеланджело «Рабы» и «Мадонна Медичи» — с одной сто
роны четко образующие вертикальную границу, с другой — угловатой, 
прорезной — рассказывающие о сюжете, рассказывающие о младенце.

Вообще вертикальная форма имеется у Джотто. Всегда о нем думают 
как о начале искусства, которое из него родилось. А мне кажется важ
нее, что он завершает некоторый период, за ним стоит готическое ис
кусство, романский рельеф — с одной стороны, а с другой — византий
ское искусство с его глубиной. Мы еще встречаем это у Никколо Пи
зано. В начале Ренессанса существовали шкатулки из слоновой кости. 
На крышке их рельеф, он образуется тремя горбылями слоновой кости, 
а изображается одна картина. Вверху: на среднем горбыле — распя
тый Христос, а справа и слева — разбойники; внизу: непрерывная 
толпа. В этой толпе прячется вертикаль и создает глубину. То, что на 
плоскости как бы присутствует вертикаль, это подчеркивает всякое 
наклонное движение и делает его цельным, связанным с архитектурой. 
Это усиливает и приближает эхо.

Теперь совсем другое. В науке человек имеет метод познания, несет 
его в природу и таким образом познает природу. Ему больше ничего 
не нужно. Мне казалось, что в искусстве современном также ничего 
не нужно для создания цельности композиционной. При развитии 
цветовых отношений, пластичности цвета всякий цвет может видеться 
и массивным, и легким, и теплым относительно, и холодным, так что 
художник как бы из натуры может создать цельное восприятие, не 
отходя от натуры и не пользуясь ничем, кроме нее.

Конец XIX—XX век создает цветной рельеф и при помощи цвета, 
не пользуясь ничем, кроме видения, достигает цельности. Мы наблю
дали композиции, основанные на движении нами частей, планов, а тут 
наблюдаем как бы движение самих частей, самих планов. Уже не мы 
двигаем, они сами двигаются и складываются в цельность. Здесь, как 
и в науке, один человек противостоит природе и из нее извлекает то, 
что ему нужно.

Не так в древнем искусстве. Там мы видим нечто подобное размерам 
и рифмам в поэзии, способствующим цельности. Главное, что мы встре
чаем,— это симметрия. Это аппарат, способствующий цельности, и 
своеобразный канон движения. Прежде всего мы встречаем простую 
симметрию, когда, идя вправо от оси симметрии, мы как бы то же про
делываем и влево — там и тут образуются подобные формы. А иногда 
симметрия усложняется подобием через параллельность. Например: 
в храме Зевса в Олимпии во фронтоне употреблены справа и слева 
хиазмы, и поэтому группы и там и тут симметричны относительно оси 
симметрии и, кроме того, по параллельности кентавров и женщин.

Но симметрия развивается дальше. Тут одна ось управляла сим
метрией, а если возьмем горизонтальную ось, то у нас получится, что 
симметрией управляет полученная крестообразная форма. Но беда 
в том, что, употребив две оси симметрии, мы невольно скатываемся 
к множеству осей, к розеточной симметрии. Этой симметрией поль
зуешься иногда, когда пишешь плафоны. Интересно, что, столкнув
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шись с абсурдным явлением, когда все подобно всему, Тинторетто 
берет диагональ как линию рассказа и на ней все строит. Например: 
бой Георгия со змеем — в низу диагонали, в середине диагонали — 
царевна, в верху диагонали — звезда. Слева направо вверх — диаго
наль подъема.

Симметричные формы мы видим у Перуджино. Но существенно, 
что ось симметрии там проходит через главную фигуру. Она является 
основой композиции, и в то же время она проходит через мадонну, под
черкивает ее состояние.

А потом мы видим следующее: ось симметрии становится контуром 
и обогащается этим, потому что, будучи осью симметрии, часть контура 
и вообще предмета симметрична пустоте. Так, например, «Вознесе
ние Марии» у Тициана. Большое «X» дает симметрию, делает форму 
мадонны и апостолов симметричными, и вся композиция, таким обра
зом, строится на двух диагоналях. Две оси образуют всю композицию. 
А Тинторетто иногда решает это иначе. Он берет позу фигуры как бы 
сидящей и потом начинает ее располагать так, что она как бы совершает 
танец. Если мы возьмем его картину «Чудо святого Марка» — эта поза 
повторяется во всей композиции. Там получается так: лежащий му
ченик дается в позе сидящего человека, его мучитель склонился над 
ним, повторяя ту же позу, и ангел, сверху этой группы, повторяет эту 
позу, и воины, сидящие на ступенях. Выше всех — судья, который 
тоже повторяет эту позу, только в другом ракурсе. Фигуры как бы 
совершают танец и приобщают к композиции не только самих себя, 
а и те пути, которые их соединяют. Это апогей симметрии.

Кроме того, по аналогии с поэзией, нужно указать на нечто вроде 
рифмы, когда через подобие одна форма похожа на другую и [они] 
перекликаются.

Я говорил о цельности. Хочу еще добавить к этому, разобраться. 
Цельность может быть разная. Прежде всего цельность материала — 
примитивная цельность. Мы встречаем одинаковые свойства. Ничего 
неожиданного. Например, глина. Она цельна и вся одинакова, ее мож
но мять, из нее лепить, и она даст только свою пластичность и больше 
ничего. Это первый вид цельности.

Второй случай — конструктивный подход к этому материалу. Он 
даст мне возможность разделить материал на разные части, характе
ризующие пропорции, подчинение и соподчинение кусков. Это может 
быть как предложение: одна часть — подлежащее, другая будет ска
зуемое. И вообще можно пользоваться аналогией со словом, с частя
ми предложения. Надо учесть, что иногда в пейзаже и натюрморте 
бывают и своеобразные безымянные предложения.

Не всякое предложение будет цельным. Мы должны работать над 
цельностью предложения. Но все-таки подлежащее и сказуемое уже 
предполагают отношения. Возьмем хотя бы такую фразу: «Мыла Ма
русенька белые ноги». Тут важно становится каждое слово, и сущест
венно относятся «белые ноги» к подлежащему и сказуемому — про
никают и в то и в другое. Недаром говорится: «белоногая Фетида», 
и еще вспоминается Шенье, у которого сказано, что моряки будут 
звать в беде «белую Фетиду» и «белую Нээру».

Уже это, в общем, привносит в произведение красоту. Можно еще
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пример привести: «...Вползет окровавленное Злодейство, и руку будет 
мне лизать...» Это, с одной стороны, такой ужасный момент, а с дру
гой — когда «...за злато отвечает честной булат...» Ведь он — рыцарь 
и хочет стоять на страже своих богатств и имеет право их охранять. 
А кончается все жалким криком: «Ключи, ключи мои!» Если говорить 
о пластической композиции, то она проявляется здесь профилем и 
фасом — фасовой формой в соединении с профильной формой. Про
фильная форма роднит форму с плоскостью, а фасовая делает всю 
композицию неподвижной, прикрепленной к данному месту. Это всегда 
можно наблюдать в композиции: одно — тенденция к силуэту, его про
работка, и в то же время — рельеф, проработка формы рельефа. Си
луэт и форма, пластика рельефа должны спорить и давать в конце 
концов синтез. Это вторая форма цельности, ее можно назвать кон
структивной цельностью. Ее восприятие будет главным образом через 
вчувствование. Так строятся отдельные предметы, функционально 
цельные. Так строится изображение предметов. Например, красота 
автомобиля и т. д.

Но обратимся к плоскости. Все это рисуется на плоскости, и плос
кость порождается в процессе восприятия и всегда может дать сюжету 
цельность. Плоскость должна быть ограниченной, иначе она, может 
быть, не будет ровной. Тут можно привлечь в качестве аналогии си
ловое магнитное поле. Совсем иначе мы смотрим середину плоскости 
и края ее. Край плоскости образует, хотим мы этого или не хотим, 
обрамление, а в центре — глубина, пространство. И вся плоскость 
должна быть построена напряженно-ритмически. И тогда она прини
мает конструктивную цельность и повышает ее.

Вы знаете музыкальные инструменты: скрипка, гусли, арфа — все 
настраивается по-разному, имеет свой строй, свой лад. А в живописи 
изобразительная плоскость — вот тот инструмент, который помогает 
нам изображать. Плоскость обрамляется обычно вертикально и гори
зонтально. Значит вертикаль и горизонталь уже присутствуют, и, кро
ме того, как я говорил уже, к краям образуется поле или рама. Вся 
плоскость изобразительная готова принять любую конструкцию, от
метить центр и боковые области, приняв любую цельность в двух из
мерениях, а планы — это прямое порождение плоскости. Плоскость 
открывается планами в глубину, причем мы можем выбрать, какой 
план главный и как другие ему подчиняются. Произведения есть раз
ные — мы можем подчинить первый план второму, третьему или 
задний — подчинить переднему. Для этого нам нужно двинуть задний 
план вперед, так создается обратная перспектива. Но при помощи 
изобразительной плоскости мы изображаем пространство — предмет 
пропитывается пространством, и мы получаем третий вид цельности — 
композиционный. Но она не заменяет цельность конструктивную — 
как бы сквозь композиционную цельность проглядывает конструктив
ная и, я не знаю как — вибрацией или одновременно — воспринима
ется и конструкция, и композиция. Причем пространственная ком
позиция делает восприятие другим. Вчувствование характерно для 
конструкции, а для композиции — совсем другое дело. Мы воспри
нимаем пространственные вещи отвлеченно, как бы забыв о том, что 
они значат.
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Композиция не может существовать без конструкции. Конструкция 
может без композиции.

Но основа цельности у них разная. Конструкцию мы воспринимаем 
функционально. Представьте себе руку. Я должен воспринимать ее 
функционально, конструктивно, от плеча, в ее движении.

Композиционно мы воспримем ее иначе. Мы можем начать с кисти 
как главной формы и в композиции не решим, кому она принадлежит. 
Отвлеченность этой формы обусловливается пространственностью.

Между прочим, помогает объединению, опять по аналогии с музы
кой, синкопическое движение формы. Если мы примем своеобразное 
деление на такты — на контуры предметов, синкопы их перешагивают 
как там, так и тут. Пример мы видим у Микеланджело. «Сотворение 
Адама» — тут бог замкнут развевающейся материей, Адам — землей, 
а руки обоих протянуты друг к другу и перешагивают границы. Так 
эти синкопы объединяют вещи с пространством, как будто разрушают 
вещь.

Вот так существуют в произведении цельность материала, цельность 
конструкции, цельность композиции. И надо сказать, что, по-видимому, 
композиция противопоставляется конструкции и они присутствуют 
вместе. И тогда понятно, что изобразительная плоскость повышает 
то, что видишь, до поэзии, и понятно, что в ней развиваются и лады, 
и своеобразные формы стихосложения, и своеобразные ритмы.

Все произведение, его цельность становится как бы волной, погло
щающей предметы, которые тем не менее остаются, и важно, что мы 
воспринимаем их двояко: как конкретную цельность конструкции 
и как абстрактную цельность композиции.

Тут мне хотелось бы сказать о вйдении. Мне кажется, что всякое 
восприятие натуры художником начинается со встречи с природой, 
и все тут живет и движется. Если изображается стол и я поставлю на 
стол стакан, то стол изменится. Буду ставить натюрморт — вещи бу
дут изменять друг друга, влиять друг на друга; и не видеть этого не
возможно.

Это основа всякого изображения. С этого начинается изображение.
Между прочим, по-немецки и по-голландски натюрморт называется 

«Stilleben» — тихая жизнь, и мы должны изобразить ее.
Что мы приобретаем через композиционное изображение? Не до

вольно ли конструктивной цельности? Композиционное изображение 
дает нам возможность изображать пространство. Изображая лес, мы 
будем изображать лес, а не отдельные деревья. Или изобразим беседу 
между людьми, как это сделал Рублев в «Троице».

Так композиция приносит нам большие выгоды, как бы позволяет 
читать между строк и изображать пространство между предметами. 
Композиционное изображение как бы стирает названия предметов, и 
мы должны понять и назвать их сызнова, и всякое изображение на
чинается с удивления.

Удивление должно быть вначале.
Теперь о чем мы можем говорить дальше: о правде, о красоте, о доб

ре-справедливости .
Что такое правда? Это не правдоподобие. Ей противопоставляешь 

не неправду, а ложь. И тогда она значением повышается.
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А цельность приводит нас к красоте. И пропорции вещей и простран- 
ственность выражаются в красоте. Грация — это красота отдельного 
предмета, а гармония — красота пространства, понятого как мир бес
конечно сложный и замкнутый.

Когда мы говорим о красоте нашей природы и начинаем хвалить ее, 
то мы говорим большею частью так: «Пускай она проста и даже бед
на — какая-нибудь береза или пейзаж, но она родная, нам близка, и 
мы ее красоту ни на что не променяем».

Все это, в сущности, говорит о моральном понятии, о добре. Так что 
красота есть только другое лицо правды.

Таким образом мы овладеваем добром.
Всякое цельное изображение приводит нас к красоте и тем самым 

к добру.
А что изображает искусство? — Изображает красоту. Сколько Ве

нер! — и греки, и Джорджоне, и Тициан; и материнство Ренессанса 
Италии — бесчисленное количество мадонн. И юноши красивые — 
Давид, святой Себастьян — всерьез не берешь стрелы, а плавно стоя
щая фигура красива, например, у Антонелло да Мессина. Вообще 
пластические искусства преимущественно могут изображать красоту, 
как никакие другие. Это главная их тема. Но мы встречаем и другой 
подход — контрастный. У немцев часто изображается Девушка и 
Смерть, где скелет особенно подчеркивает красоту женской фигуры 
и говорит о бренности, следовательно, вдается в философию.

Но вот, по-видимому, нравственную красоту очень ценят, и созда
ется в литературе особый вид для улавливания ее. Этот вид — траге
дия. В древнегреческой трагедии действуют рок и герой; и мы, сочув
ствуя герою, переживаем за него. Рок — судьба, но герой все-таки 
остается героем. Это подкупает нас. А вот «Маленькие трагедии» 
Пушкина. «Скупой рыцарь». Я уже говорил, что рыцарь остается 
рыцарем, несмотря на все свои злодеяния. А в «Моцарте и Сальери» 
коллизия злодеяний приводит к тому, что Моцарт говорит о сынах 
гармонии, тем самым поднимает нас высоко. А в «Дон Гуане» виртуоз
ная игра в любовь приводит к серьезу и к статуе. А в «Пире во время 
чумы» трагедийное положение доходит до крайней степени напряже
ния и провозглашает устами Председателя гимн: «Все, все, что ги
белью грозит, для сердца смертного таит неизъяснимы наслажденья — 
бессмертья, может быть, залог!»

Все эти примеры литературные не совсем подходят для объяснения 
пластического искусства. Но, может быть, все это пригодится. Изоб
ражая злодейство, мы находим красоту как контраст злодейскому 
конфликту. Можно представить себе, когда мы изображаем некраси
вые или злодейские темы, что мы в уме имеем красоту, добро-справед
ливость, тогда искусство живет негодованием. Но я не представляю, 
как изображать абсолютное зло и остаться чистым?

Кончая эту статью, я хочу привести один случай. Мы с Ириной Ко- 
ровай пошли в музей имени Пушкина, чтобы посмотреть выставку 
Рериха-младшего. Пошли потому, что это давало нам право его ругать. 
И на самом деле он заслуживает ругани, потому что никогда я не видел 
такой пошлости: женщины с выщипанными бровями среди волн. И пред
ставилось вдруг, что пошлость не ограничивается натурализмом,
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серятиной, а живет еще пошлость [...] красивенькая, яркая, украшен
ная разными красками. Но не в нем дело в данном случае. Мы, после 
его выставки, пошли к французам. И эти французы показались мне 
такими правдивыми, такими правильными и праведниками. Какой- 
нибудь Марке или Матисс и Сезанн! Тут действовал, конечно, конт
раст. Но видишь тут настоящее искусство в формальном и моральном 
отношении. Даже Пикассо. Например, «Завтрак комедиантов». Прав
да, испытываешь некоторую жалость и ужасаешься их худобе и тще
душности. Но пространство двух фигур, отношение их друг к другу 
очень сильно выражено. Это и в других вещах чувствуется. Например, 
«Девочка на шаре и атлет» — какое грациозное произведение!

21 декабря 1963 года

Искусство тоже познает
Когда мы говорим: искусство познает, познание искусства, то можно 
задать себе вопрос: а как познает? Наука действительно познает, 
а искусство? Мы можем остановиться на таком явлении: как я уже 
говорил, если на стол ставится стакан — стол изменяется; и, с другой 
стороны, если шесть берез перед нами, то, только пересчитав их, наука 
узнала бы, что их шесть. Искусство имеет возможность охватить число 
шесть ритмически, одновременно и изобразить это. Например: шестер
ку можно взять пересчитав, а можно — ритмически: три двойки, две 
тройки, четыре и двойка. Может быть художественное музыкальное 
произведение, которое бы строилось на цифре два, а можно постро
ить — на цифре три. Кажется, из таких маленьких частей состоят 
целые концерты.

Еще я вспомнил, мы ставили модель на четверть часа или меньше, 
а потом снимали ее и рисовали по памяти. И случалось, что запомнишь, 
сосчитаешь — как идет рука, как голова, и это мешает; а когда не счи
таешь, не называешь никак, то удается нарисовать более или менее 
похоже. Получается, что название как бы заслоняет предмет от тебя. 
Что это такое? Это познание, но совсем другое, чем научное. По-ви
димому, наука аналитически познает, а искусство синтезом пользу
ется. И искусство показывает предмет как он есть, живой.

Можно сказать, что мы имеем понятие ритмическое о произведении.
Прежде всего, пластичное искусство делится на два рода: когда мы 

что-нибудь рисуем с натуры или когда компонуем сами.
Когда мы рисуем с натуры пейзаж, портрет или натюрморт, мы встре

чаем сложность; а имея сложность, мы можем прийти к цельности.
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Пейзаж, и портрет, и натюрморт с натуры — мы в ней выискиваем 
цельность.

Я уже говорил, что предметы влияют друг на друга. Это видно осо
бенно в натюрморте, в котором все части зависят друг от друга; в группе 
вещи изменяют центр тяжести, перемещают свой вес, с тем, чтобы 
вместе все было цельно.

Композиционное понимание всего в целом приводит к изображению, 
например, леса — не отдельного дерева, а всего леса. Так же можно 
изобразить беседу, диалог между людьми. Тут вспоминается мысль 
Гете о том, что у дерева каждый лист хотел бы быть деревом, но цель
ность дерева мешает ему. Что это за цельность? Иначе сказать: не 
красота ли это?

Мы изображаем правду, но правду не просто перечисление — что 
есть, а правду-красоту и правду-справедливость.

Цельность — это понятие нравственное. Таким образом, мы ищем и 
выражаем в каком-нибудь пейзаже или портрете цельность или красоту 
этой вещи или пространства — сложность понимаем как цельное.

Но есть и другой род искусства, когда мы сами строим всю слож
ность, которую потом, пронизанную композиционностью, доводим 
до цельности.

Мне кажется, что...
[Начало] 1964 года

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я



ЧАСТЬ
ВТОРАЯ

1. Теория графики
Шрифт, его типы и связь иллюстрации со шрифтом 

Кое-что о формальной стороне детской книги 
Образ в пространственном и словесном искусстве 

Об иллюстрации, о стиле и о мировоззрении 
О плакате. Лекция о рисунке 

О графике как об основе книжного 
искусства

2. О своей работе над книгой
Как я работал над «Джангром»

Как я иллюстрировал «Слово о полку Игореве» 
Квинтет Дмитрия Шостаковича 

О работе над гравюрами 
к «Маленьким трагедиям» Пушкина 

Об иллюстрациях к «Эгерии»
О том, как я оформлял «Бориса Годунова» Пушкина 

О «Новогодней ночи»
Как я оформлял «Рассказы о животных» Л.Толстого 

О Шекспире. К юбилею Лермонтова



1. Теория графики

Ш РИФТ
его типы и связь иллюстрации 

со шрифтом
1

В изображении мы наталкиваемся на предмет и пространство и на отно
шения между ними, причем эти два понятия, если мы их развиваем в 
полной мере, исключают друг друга, и поэтому между ними всегда ве
дется борьба, в результате которой та либо другая сторона страдает.

Если мы попытаемся выяснить, что такое предмет, то мы сразу встре
чаем несколько моментов, причем трудно сказать, какому из них будет 
по преимуществу принадлежать это наименование.

Если предмет есть обособленность, замкнутость, воспринимаемая 
снаружи, то есть то, что формально определяется как объем, то сущест
вование пространства тем самым будет исключено.

Но такой случай в чистом виде возможен только в скульптуре, а в изо
бражении на плоскости он всегда будет неустойчив, так как плоскость, 
даже умозрительная, дает себя почувствовать, разве только она будет 
уничтожена иллюзорностью.

Но, во всяком случае, если мы и имели замкнутый объем на плоскости 
или в скульптуре, то как только в первом случае его объемная ось, мыс
ленная или фактическая, останавливает на себе наше особое внимание, 
она становится для нас зрительной осью, а следовательно, центром 
предмета; мы начинаем его воспринимать изнутри и должны будем счи
таться с предметом как с пространством. Так как ось его становится 
его пространственным центром, то на плоскости она приобретает значе
ние центра и окружающего пространства; тем самым замкнутость пред
мета нарушается; его центр есть в то же время пространственный центр, 
и его окраины принадлежат как ему, так и боковым областям простран
ства. Центральность его в окружающем пространстве дает ему лицо, но 
обособленность его тем самым нарушается.

Итак, мы видим, что объем легко нарушается тем, что мы входим 
внутрь и что в этом направлении предметная замкнутость, а тем самым 
и обособленность — неустойчива.
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Или, может быть, предметом с большим правом мы должны назвать 
вещи с выраженной функцией, то есть двигающиеся или стремящиеся 
к движению. Рассматривая их формально, мы увидим, что это будут не
замкнутые конструкции, которые будут всегда предполагать нечто, вне 
их находящееся, нам формально недоступное. Иначе говоря, такие 
вещи будут как бы вытекать из самих себя через функцию в какую-то 
неизвестность, нами в данный момент не воспринимаемую.

Если мы возьмем изображение на плоскости, то такое вытечение пре
дмета будет одномерным; или, если функций несколько и они не приве
дены к одной сумме,— то сложной одномерностью.

Но, во всяком случае, ясно, что такое изображение, примером которо
го будет профиль, не может считаться замкнутым; а также не может 
считаться и обособленным, так как его функция в одномерном образе, 
как путь его движения, выходит из него и уходит в бесконечность; сле
довательно, строго говоря, мы не имеем обособленность, так как всего, 
что принадлежит вещи, мы и не знаем — цель ее функции нам недоступ
на в едином восприятии.

Итак, через функцию вещь связывается с одномерностью и тем са
мым теряет свою обособленность; но все-таки она есть некоторая твер
дая точка, откуда мы можем начинать и где возможно остановиться; но 
может случиться, что мы обратим больше внимания на путь функции, и 
тогда вещь вытечет совершенно, и мы получим беспредельность (при
мер — орнамент).

Вещь, по-видимому, всегда будет иметь тенденцию растаять в одно
мерности. Можно ли назвать это приобщением ее к пространству? Во 
всяком случае — к одному измерению или, можно сказать,— к време
ни; так как, по-видимому, когда мы имеем лишь одно измерение, то оно 
[не] является ни первым, ни вторым, никаким определенно.

Но если этот путь получает фактическое или мысленное изображение 
на какой-либо поверхности или плоскости, то можно сказать, что таким 
образом вещь или предмет приобщается к двухмерному пространству, 
в котором, правда, будет одномерная основа, будь то горизонталь или 
какое-либо другое направление.

Таким образом, мы видим, что, так либо иначе, предмет в своем глав
ном определении, как обособленное, теряет и в ту и в другую сторону и 
тогда, когда приобретает какое-либо внутреннее значение, и тогда, ког
да имеет тенденцию к выражению какой-либо функции.

Примерным знаком функционального растворения предмета в изо
бражении на плоскости будет стрела или указующая рука, словом, ка
кой-либо сильно выраженный профиль.

Знаком объемного изображения на плоскости можно взять круг, у ко
торого уже есть ось, воспринимаемая нами как ось объемного враще
ния, как ось симметрии — форма, которую можно назвать фасной, 
причем, по-видимому, необходимо, чтобы симметрия чем-либо подтвер
ждалась.

Но если эта ось превращается в зрительную, становится зрительным 
центром, то контур приобретает значение боковых областей: получает 
справа и слева движение вперед на центр, как бы охватывая зрителя, 
углубляющегося в вертикаль центра; тогда мы получим круг с зритель
ной осью или, вернее, овал.

257



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

Итак, мы имеем три примера изображения предмета на плоскости; их 
отношение к этой плоскости будет совершенно различно. В первом слу
чае предмет будет связан с плоскостью через одномерность; отсюда 
получится то, что предмет не будет замкнут, а плоскость приобретает 
двигательный характер, который будет ближе к умозрительному и не 
так материален, как двухмерность осязательная.

Во втором случае, если мы примем, что вертикаль есть ось объемная 
и тем самым ось симметрии, изображение создается вращением контура 
вокруг этой оси; отсюда получается то, что этот контур уже не утвер
ждает плоскости и теряет с ней связь, а поэтому и характер ее не может 
быть сколько-нибудь материальным, а близок к умозрительному (но 
во втором случае мы имеем наиболее обособленное изображение пред
мета).

Но если контур и нетвердо лежит на поверхности, то ось подобного 
изображения всецело принадлежит ей и поэтому, являясь остановкой, 
тем самым получает глубину, становится зрительной осью, зрительным 
центром предмета, а контур получает уже иное движение: он с обеих 
сторон двигается вперед и имеет тенденцию замкнуться на центр; но так 
как это пространственный центр, то есть наибольшая глубина всей пло
скости, то контур в своем движении не отрывается от изобразительной 
плоскости, а увлекает и ее с собой. Тут мы имеем пример, когда пред
метная обособленность нарушается во имя пространственного движе
ния, пространственного строя.

Но может быть еще и четвертый случай, когда мы имеем только кон
тур, и он, выделяя какой-то участок из изобразительной поверхности, 
этот участок характеризует как предмет, но о каком-либо внутреннем 
строе этого предмета не говорит. Тогда получается, что изображенный 
таким образом предмет во всем сроден всей плоскости, и так как зам
кнутый контур только как бы подгребает в свои границы немного боль
ше осязательной материальности, то в результате мы получаем кусок 
осязательной двухмерности, которая прямо указывает на принадлеж
ность этого островка к какому-то однородному с ним материку. Это осо
бенно будет выразительно, если такой контур заполнен каким-либо тя
желым цветом, который может усилить осязательность.

В данном случае предметной обособленности нет, но предмет не рас
творяется в активной одномерности, не преображается в пространство, 
а просто есть кусок, если можно так сказать, двухмерной протяженно
сти, двухмерной материи.

В данном случае восприятие стоит на границе зрительного и осяза
тельного, когда глаз, становясь пассивным, есть как бы орган осязания, 
но еще не обладает осязательной активностью.

2

Все, что сказано, можно считать предисловием, но, извиняясь за его 
длину, я, тем не менее, считаю его необходимым.

Букву, для поднятия нашей темы, мы должны рассмотреть с фор
мальной стороны, и, как мы увидим, можно установить почти полную 
аналогию между типами букв и нашими четырьмя видами изображения.

Ведь буква есть некоторый организм или, иначе назвать, предмет,
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который существует в пространстве листа или книги и имеет свои 
функции.

Следовательно, как и во всяком изображении, мы можем здесь гово
рить о среднем случае, когда предмет наиболее обособлен, и о перерож
дении его в двух направлениях: в направлении пространства и глубины 
и в направлении одномерности или функции.

Таким образом, можно установить четыре различных вида букв.
Всякая буква, взятая равномерным тонким штрихом и выражающая 

сколько-нибудь профильность, будет характерна для первого случая. 
В ней будет сильно сказываться движение ее по строке, и она будет та
ким образом как бы растворяться в функции, в одномерности строки; 
пределом такого вида шрифта будет рукописный, особенно если мы пи
шем карандашом. Связанность его, наклон и как бы орнаментальность 
есть уже изображение функции движения, в силу чего буква как обо
собленный организм терпит ущерб. Но в книге функция не остается 
неизображенной, а получает замкнутость, поэтому мы в результате бу
дем иметь сложную замкнутую одномерность.

Итак, к первому виду можно отнести всякую букву, более или менее 
профильную и тем самым прилежащую одномерности.

Возьмем, например, букву В; если мы ее дуги изобразим более или ме
нее вытянутыми, то тем самым придадим ей профильность, а в то же 
время ее штамб становится только частью ее контура, не отличающейся 
от других его частей.

Но если мы ее дуги приблизим по форме к полукружиям, то они по
лучат зависимость от штамба, который приобретает значение оси вра
щения, оси возможной симметрии, или объемной оси, и буква, приоб
ретшая таким образом как бы позвоночный столб, тем самым становит
ся наиболее предметной, а ее ветви, или дуги, тем самым получат вра
щение вокруг штамба, в результате чего и плоскость листа, как указано 
выше, несколько дематериализуется, будет отвлеченной, а строка, со
ставленная из таких букв, не будет стремиться слиться в орнамент, а 
будет сохранять за буквой значение отдельного предмета, и движение 
будет идти от штамба к штамбу, то есть от остановки к остановке.

Таким образом мы получим второй случай.
Но представим себе, что штамб из объемной оси превратится в зри

тельную, в пространственный центр, что легко может случиться: раз мы 
имеем вертикаль, то имеем остановку, а раз остановку, то и глубину; 
поэтому-то вертикаль и есть наибольшее приближение одномерности к 
трехмерному.

Особенно легко это произойдет тогда, когда штамб получит цвет
ность, так как тем самым он приобретет элемент двухмерности, кото
рый будет способствовать образованию глубины. Это будет третий слу
чай, когда буква-предмет преображается в пространство, но тем самым 
нарушится обособленность буквы: все штамбы будут действовать как 
целое, создавать вместе глубину листа.

Но тут надо заметить, что если при профильной букве пространство 
листа будет всюду однородным и хотя бы в горизонтальном направле
нии соизмеримым, то же и с буквой объемной, и будет поэтому собствен
но безграничным или куском безграничного пространства, то буква 
пространственная даст всему столбцу [текста] свой пространственный
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строй, который так создаст столбец, что он будет неравномерен как в 
ширину, так и в высоту, так же и в глубину. Столбец, аналогично от
дельной букве, получит глубину, которая будет значительнее в центре 
выше середины; мы у всего столбца будем иметь, таким образом, зри
тельную ось с наибольшей глубиной, к краям же столбца эта глубина 
будет постепенно уменьшаться и уменьшаться и на границе будет равна 
нулю. Это можно уяснить себе, если поставить на полях что-либо, име
ющее глубину; на полях ничему подобному не будет места; допустйм 
разве петит при столбце корпусом, но во всяком случае не основной 
шрифт.

Итак, в столбце, сделанном пространственным шрифтом, мы имеем 
глубину: ось, где глубина наибольшая, уменьшение ее к краям и сход на 
нет; вот это место в столбце и будет рамкой в настоящем смысле слова, 
то есть границей, вне которой пространства и глубины нет, а уже дает 
себя знать бумага как бумага, то есть осязательно, без отвлечения от 
материала, не как изобразительная поверхность.

Это третий случай. Четвертый мы имеем в букве, по типографской тер
минологии, древней жирной, усиленной до плакатного шрифта. Такая 
буква есть, собственно, цветной кусок двухмерной протяженности, ее 
перегруженность цветом и отсутствие пропорции не позволяют гово
рить про нее как про организм, она есть только кусок осязательно-цве
товой поверхности, не более; но поэтому-то она очень сильно утвержда
ет двухмерность всей страницы и придает ей осязательную материаль
ность.

Итак, мы можем установить четыре типа букв по их отношению к про
странству листа.

Это буквы одномерно-профильная, объемная, пространственная и 
двухмерно-цветовая. Им соответствуют и особые характеры страницы.

В первом случае поверхность как бы образуется или, во всяком слу
чае, простраивается горизонтальной одномерностью и тем самым ста
новится двигательной и отвлеченной.

Во втором случае она утверждается только штамбами букв, а ветвями 
как бы даже нарушается и поэтому приобретает еще более отвлечен
ный, почти умозрительный характер.

В третьем случае вся страница получит зрительный центр: неравно
мерную, уменьшающуюся к краям, глубину и принципиальные грани
цы, то есть будет замкнутым пространством.

В четвертом случае осязательно-цветовая буква даст и странице ха
рактер осязательной двухмерности.

3
Итак, мы имеем четыре типа букв, но три из них создают пространство, 
по своим главным принципам сходственное.

Это объемная, профильная и двухмерно-цветная буква. Конечно, у 
них есть различия, но, во всяком случае, первые две строят двигатель
ное пространство, а третья — осязательное. Первая пользуется в силь
ной степени вертикалью как остановкой, но эта остановка есть, в сущно
сти, задержка движения, так что она не нарушает общий для всех трех 
двухмерно-двигательный, всюду соизмеримый, варьирующийся между 
умозрительным и осязательным строй поверхности.
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Совсем иначе строится поверхность пространственной буквой. 
Как мы уже говорили, ей будут присущи глубина, центральность, 
несоизмеримость и ограниченность.

Итак, наши четыре типа можно поделить на две группы: на двухмер
ную и на пространственно-глубинную.

Из всего вышесказанного ясно, что буква определенного типа должна 
иметь свой тип пространства; и потому, если в книге будут разнотипные 
буквы, то возникает вопрос, каким образом они будут совместно суще
ствовать.

Но, кроме того, в книге, помимо букв, мы имеем иллюстрацию в широ
ком смысле, то есть концовки, антеты, чертежи, гравюры, фотомехани
ку — штриховую и фотографию; следовательно, книга вмещает в себя 
много разнохарактерного.

Вся иллюстрация в широком смысле представляет из себя различные 
типы, которые в большинстве будут соответствовать рассмотренным 
нами типам букв. Орнамент будет соответствовать одномерной букве. 
Предметная иллюстрация будет сродни букве объемной. Чертеж при
дает поверхности двухмерность, и она приобретает умозрительный ха
рактер; иллюстрация пространственная, основанная на цвете и тоне, 
даст поверхности глубину, построит некий центр и создаст замкнутость; 
фотография нарушит поверхность как таковую, при помощи иллюзии 
уничтожит ее.

Все это разнообразие иллюстраций плюс различные типы букв вхо
дит в книгу и должно там совместно существовать.

Неправильно было бы думать, что достаточно механического соеди
нения всего этого разнообразия; книга, естественно, должна стремиться 
к цельности, так как только тогда и возможно говорить о ее форме и 
только тогда есть возможность ее действительно воспринять.

Цельность может быть достигнута тем, что как буквы, так и иллю
страция будут нами взяты однотипные; тогда естественно, само собою 
создастся объединение книжного материала; все, что в нее войдет, по
лучит единое пространство.

Таким образом, между шрифтом и иллюстрацией получится непо
средственная связь.

Как и относительно букв, так же и относительно иллюстраций все от
дельные типы объединяются в более крупные группы; в них входит все 
близкое по пространственному строю.

Тут можно установить три главные группы иллюстрации (разноцвет
ной я в данном случае не касаюсь). Предметная иллюстрация, чертеж, 
орнамент, отчасти штриховое клише составят одну группу с простран
ством двухмерным, двигательным, соизмеримым и т. д. К ним будет 
близка иллюстрация пятном (черное и белое). Другую группу составит 
иллюстрация пространственная и, наконец, третью — иллюзорная, то 
есть фотографическая и линейно-перспективная.

Мне кажется, что различие между иллюстрацией пространственной 
и иллюзорной само собой ясно. Перспективный чертеж и фотография 
возбуждают в нас беспредельное движение вглубь, быстро превращаю
щееся в одномерное и не имеющее предела, в результате,— что для нас 
особенно важно, так как двигается в глубь листа не плоскость, а точ
ка,— всякое представление о двухмерности теряется, а поверхность
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как таковая нарушена. В пространственной же иллюстрации глубина 
создается движением от нас по третьему измерению плоскости, и это 
движение, могущее иметь бесконечное число остановок, слоев про
странства, следовательно, беспредельное, тем не менее всегда будет 
иметь предел, то есть заднюю плоскость.

Итак, мы имеем три группы иллюстраций, из них первые две соответ
ствуют двум группам букв.

И то и другое, то есть и буквы, и иллюстрации, могут входить в книгу 
и там должны быть объединены. Объединение может происходить дву
мя путями: 1) когда все элементы, входящие в книгу, будут близкого 
пространства, тогда и связь будет непосредственная; каждый элемент 
будет придавать поверхности страницы некоторый местный колорит, 
так что пространство в целом, не меняя своих главных принципов, будет 
только варьировать некоторые локальные черты, 2) когда в книгу вхо
дят элементы, требующие разных пространств. Но ясно, что элементы, 
требующие разных пространств, не могут быть объединены таким обра
зом, связи непосредственной между ними быть не может. В таком слу
чае пространственные строи будут исключать друг друга, и поэтому 
объединение возможно только при помощи подчинения одного про
странства другому или соподчинений нескольких (как мы увидим, это 
возможно при помощи рамы).

Итак, связь как между буквами различных типов, так и иллюстра
циями возможна либо непосредственная, либо посредственная. Мы их 
в таком порядке и рассмотрим, но раньше выясним вопрос о ложной 
связи, которую мы могли бы назвать декоративной.

Если мы возьмем иллюстрацию перспективным чертежом, то как буд
то можно говорить, что она объединится с линейно-профильной бук
вой, точно так же иллюстрация черным и белым (белым — выражаю
щая свет, а черным — тень) будет как будто согласовываться с осяза
тельно-цветной буквой плакатного характера. Но и в том и в другом 
случае связь будет только внешняя, будет мешать нам воспринимать 
форму иллюстраций или букв по существу, а следовательно, будет 
ложной.

В первом случае, подчиняясь пространству буквы, мы потеряем ил
люзорность перспективного чертежа, построенного на ракурсе линий; 
если же мы воспримем эту иллюзорность и, следовательно, устремим
ся линейно и одномерно по третьему измерению к точке схода, мы по
теряем понимание линейно-профильной буквы, исполняющей свою 
функцию на двухмерной, двигательной поверхности; следовательно, и 
так и сяк мы теряем формальный смысл и буквы, и иллюстрации, и 
только при пассивно зрительном отношении мы сможем установить 
связь между ними.

То же самое с иллюстрацией, сделанной черным и белым. В ней, по 
формальному смыслу, белое будет первым, а черное вторым, тогда как 
в букве как раз наоборот, и поэтому только бессмысленное отношение 
к ним установит связь; а как только мы примем во внимание смысл, мы 
должны будем эту связь отринуть и признать ее несущественной.

Таким образом, связь декоративная будет по существу ложной и дол
жна быть отвергнута, как не считающаяся с формальным смыслом и 
буквы, и иллюстрации.
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Теперь нам надо выяснить связь непосредственную, то есть такую, ког
да формальный смысл или различных букв или иллюстраций идентичен 
или близок.

Мы уже говорили, что все типы букв соединяются в две группы: в од
ну входят профильная, объемная и двухмерно-цветная, в другую — 
пространственная. Непосредственная связь, по-видимому, возможна в 
границах первой группы, связь же других типов с пространственной 
буквой возможна только посредственная, а непосредственная приводит 
к бессмыслице. Так, например, соединение древнего шрифта [или] 
плоскостно-цветовой плакатной буквы с пространственной приводит к 
тому, что, настроенные плакатной буквой в направлении осязательного 
качества цвета, мы того же требуем и от пространственной и, не находя 
требуемого нам в черном, обращаемся к белому фону в промежутках 
между буквами, который в пространственной букве действительно име
ет характер осязательный. Но, таким образом, подход к букве вывора
чивается, восприятие становится на голову; и соседство плакатного 
шрифта делает существенным для нас не буквы, а промежутки между 
ними.

Но и в пределах группы связь не безусловна; так, она легко возможна 
между профильной и двухмерно-цветовой и между профильной и объ
емной, но дело осложняется, когда мы объединяем двухмерно-цвето
вую с объемной.

В первом случае мы объединяем пассивно осязательное с одномерно
двигательным, и тут дело будет только в ритме, во втором — мы в дви
жение профильных букв вводим остановки при помощи объемных, сле
довательно, дело идет о том же. В первом мы имеем поверхность, варьи
рующуюся между осязательно-материальной и отвлеченно-двигатель
ной, во втором мы на отвлеченно-двигательной имеем остановки, пре
вращающие поверхность в умозрительную. Но в третьем мы должны 
объединить материально-осязательное с умозрительным, что, по-види
мому, в непосредственном соседстве невозможно, а возможно только 
при помощи фактической или мысленной рамы.

Чтобы кончить о непосредственном соединении букв, можно сказать, 
что с пространственной если уж может быть объединена какая-либо 
буква, то — объемная. Ведь пространственность есть следствие оста
новки, а объемная буква с ее осью тоже обусловливает остановку.

Теперь, если говорить о непосредственной связи между иллюстра
цией и буквой, то, может быть, простейшим случаем будет связь пред
метной иллюстрации с объемной буквой.

Последняя является наиболее обособленной и предметной из всех 
типов букв и как бы есть прямой потомок древнего предметного письма; 
поэтому связь между ней и подобной иллюстрацией естественна. Даже 
в том случае, когда иллюстрация, как, например, в каталогах, исполне
на светотенью (но без фона и поля), достаточно острой и выражающей 
объемность, пространство ее идентично с пространством предметной 
буквы — то и другое двигательное с уклоном в умозрительность.

Останавливаться на положительных случаях непосредственной свя
зи между иллюстрацией и буквой долго не стоит. Чертеж, орнамент, 
плоская иллюстрация черным пятном легко и естественно свяжутся с 
профильной и плакатной буквой, как эти последние между собой. Но

263



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

зато, по-видимому, уже нельзя говорить о непосредственной связи с ка
кой-либо буквой перспективного чертежа, фотографии или простран
ственной иллюстрации; две первые нарушают двухмерно-двигательный 
строй пространства, и потребуется рама, чтобы подчинить их простран
ству буквы, а последняя без рамы, мысленной или фактической, невоз
можна, так как сама уже является замкнутым пространственным 
целым.

4

Таким образом, мы подходим к главной части, а именно о подчинении 
друг другу различных пространств как букв, так и иллюстраций; под
чинение это, а следовательно, и связь, возможно при помощи рамы; но 
для нас будет много яснее, если мы сперва познакомимся с тем, как мы 
воспринимаем бумажный лист. Это нам выяснит нагляднее смысл рамы 
и ее различные значения.

В нас довольно твердо укрепилось представление, что бумажный 
лист имеет две стороны; то же самое и относительно толстого картона и 
даже доски. Это показывает, что мы его воспринимаем довольно отвле
ченно, близко к математической поверхности.

Но допустим, что мы взяли небольшой кусок толстого картона; стро
го говоря, мы имеем в нем не две стороны, а шесть, как у куба, и тогда 
его большие стороны уже не будут положительной и отрицательной 
стороной той же поверхности, а одной цельной поверхностью, обтекаю
щей некую массу.

Надо сказать, что подобное восприятие даже картона, а тем более ли
ста, нарочито; но, во всяком случае, лист как некоторый слой массы, 
заключенный между двумя поверхностями, мы всегда воспринимаем, 
особенно, если он находится у нас в руках и мы его ощупываем. Подоб
ное восприятие будет осязательным, и лист будет рассматриваться на
ми если не как объем, так как главные его стороны не будут иметь непо
средственного перехода одна к другой, то, во всяком случае, как нечто 
близкое к объему.

При этом мы, созерцая одну сторону, будем всегда помнить об обрат
ной и весь лист воспринимать осязательно. Но на краях листа осяза
тельный момент будет особенно остр, можно сказать неизбежен. (Тут 
для будущего важно заметить, что подобный подход к листу делает его 
в наших глазах предметом, как всякий объем.)

Но если мы начнем писать на листе или графически изображать, то 
есть возьмем его уже как изобразительную поверхность, то картина ме
няется: мы забываем о той стороне; лист представляется для нас чистой 
двухмерностью, воспринимается нами отвлеченно и приобретает дви
гательный характер.

Но можно ли воспринимать так весь лист? Только на расстоянии, а 
вблизи, когда мы его держим в руках, осязательное восприятие может 
отодвинуться к краям, но там уже оно, хотя бы и очень сжатое, не мо
жет исчезнуть и естественно напомнит нам о той стороне, об объемно
сти и сделает опять-таки лист предметом.

Лист как двигательная поверхность будет иметь осязательные поля, 
а внутри будет равномерен, соизмерим и двигателей.
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Но если мы временно хотя бы забудем о краях, отвлечемся от той сто
роны, о которой, кстати сказать, мы в середине двигательной поверхно
сти и не мыслим,— мы успокаиваемся и воспринимаем поверхность 
статично, а следовательно, и зрительно цельно.

Здесь уже при завоеванной двухмерности, которая стала элементар
ной и не требует движения для постоянного ее восстановления, мы мо
жем воспринять третье измерение, то есть глубину. Это, конечно, воз
можно в силу отвлеченности от восприятия листа как объема, но в то же 
время есть не что иное, как пространственное проникновение в слой 
листа до отрицательной стороны.

Словом, если мы при таких условиях будем иметь в середине листа 
черное пятно (или столбец текста, набранный пространственной бук
вой), то этот цвет, как статичный, получит глубину; мы как бы будем на
жимать на него глазом, но неравномерно — в средине этот нажим бу
дет сильнее, к краям он будет ослабевать; кроме того, этому движению, 
этой нашей активности будет сопротивляться белый цвет бумаги, и это 
сопротивление будет успешнее к краям, где понижается наша актив
ность. Тут надо заметить, что необходима определенная форма черного 
пятна, которая не давала бы нам его как инертную массу, лежащую 
выше бумаги (пример: чернильная лужа, к этому также близка плакат
ная буква); а также не заставляла бы нас воспринимать пятно как дыру. 
Пятно должно показать, что оно лежит на белом, но быть в то же время 
четким и построенным, что создаст цветовую плоскость, достаточно от
влеченную от материала, чтобы иметь тенденцию двигаться вглубь. 
Штамб пространственной буквы как раз и обладает этими качествами.

Итак, пятно или столбец шрифта будет нами воспринят по глубине не
равномерно, у него возникнет центр наиболее глубокий, к краям же глу
бина, из-за сопротивления белого, будет ослабевать и на самых краях 
будет равна нулю.

Следовательно, мы можем тогда мыслить переднюю плоскость цве
тового рельефа и заднюю, причем задняя, в данном случае белая, будет 
к краям идти на нас и, следовательно, будет близка к сферической по
верхности.

Но что мы найдем непосредственно за границей такого пятна, столб
ца или зрительно воспринятой середины листа? Найдем ли мы там ося
зательный подход, напоминающий нам о возможности перехода через 
борт страницы к обратной стороне, то есть лист как предмет, или, наобо
рот, чистую двухмерность, двигательную поверхность, совершенно от
влеченную от массы и от восприятия листа как объема? — По-видимо- 
му, последнее.

Но при всем том опять-таки, если мы этот лист держим в руках, края 
его вернут нас к осязательному восприятию и дадут нам лист, который 
в центре есть трехмерное пространство, на полях — чистая двигатель
ная двухмерность; дадут как объем, как вещь практического простран
ства.

Итак, различные характеры восприятия расположатся поясами: в 
середине — глубина, на полях — отвлеченная двухмерность, на бор
тах — осязательность объема.

Но интересная получится картина, если мы представим разрез этого 
листа, изобразив его толщину преувеличенной.
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Как мы уже говорили, центральное поле обладает глубиной, но она 
неравномерна и по краям сходит на нет; его облегает кругом двигатель
ная поверхность, не помнящая об обратной стороне, и кончается все 
это осязательным восприятием края.

Если мы пойдем из центра, то оказывается, что мы переживем пере
рождение трехмерности в чистую двухмерность и перерождение чис
той двухмерности в объем, в вещь практического пространства.

Но так же как край листа, воспринимаемый осязательно, делает от
влеченную поверхность предметом практического пространства, так и 
переход трехмерности в двухмерность, граница нулевой глубины, дела
ет трехмерность предметом, вещью (в данном случае пятном) двух
мерного пространства.

5

Мы обратились выше к рассматриванию природы листа для того, чтобы 
нам легче было подойти к природе рамы.

Теперь мы можем приступить к выяснению возможности посредст
венной связи между различными типами букв и иллюстраций.

Как уже говорилось, каждая буква и иллюстрация требуют различ
ного пространства, и поэтому непосредственное соединение разнопро
странственных элементов невозможно; объединение в одно целое мыс
лимо только при установлении зависимости друг от друга различных 
пространств.

Эта связь, это объединение различных пространств происходит при 
помощи рамы. Рама же по существу выполняет следующее: она, замы
кая какое-либо пространство определенного строя и придавая ему ха
рактер и цельность, в то же время ставит это пространство в связь с ок
ружающим пространством другого строя, делая первое вещью, пред
метом в последнем.

При помощи рамы и устанавливается посредственная связь.
То, что мы рассмотрели формальную природу бумажного листа, по

может нам, когда мы будем рассматривать различные случаи рамы.
Итак, рама, прежде всего, может, замыкая трехмерное пространство, 

делать его вещью в пространстве двухмерного строя.
Этот момент мы как раз наблюдаем, когда зрительная, центральная 

область листа переходит в двухмерность.
Если мы имеем какую-либо иллюстрацию, строящуюся простран

ственно, имеющую центр и глубину, причем глубина строится цветом,— 
таковое изображение будет всегда замкнутым, к краям передняя и зад
няя поверхности рельефа будут сходиться, и на самом краю изображе
ния глубина будет нулевой.

Эта граница и будет рамой; она может быть мысленная, а может быть 
и линейная, но во всяком случае тут недостаточно иметь границу в 
смысле загородки, замыкающей изображение только двухмерно, необ
ходимо, чтобы эта граница была краем испода всей иллюстрации и тем 
самым, несмотря на глубину последней, выгораживала бы изображе
ние не только с боков, но и сзади. Тогда этот контур, эта рама, выгора
живая таким образом глубину, будет в то же время сама по себе двух
мерной и всю иллюстрацию будет давать наружу как двухмерность,
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как двухмерное пятно. Это позволит иллюстрации, хотя бы и трехмер
ной, существовать наряду с двухмерной буквой в одном общем про
странстве.

Это применимо также и к фотографии, которая обычно своей иллю
зорностью уничтожает лист, делает в нем дыру, и, конечно, рамка как 
двухмерная загородка в данном случае тоже не поможет.

Если мы хотя бы откажемся от обычной теперь прямоугольной рамы 
и закруглим ее углы — уже одно это положит все изображение на бума
гу (кстати сказать, сама природа фотографии как пассивно зритель
ного момента, как изображения, основывающегося на зрительном пят
не, требует более или менее закругленной рамы).

Закругление углов будет мешать воспринимать раму как края дыры, 
но этого мало. В фотографии, особенно в овальном портрете, часто де
лали к краям разбег светотени, сходящий на нет. Это давало представ
ление, что есть светотеневой слой, который, кроме того, имеет чечевич
ную форму, и борта этой чечевицы, принадлежащие как к передней, 
так и к задней поверхности светотеневого слоя, делали то, что иллю
зорная по содержанию фотография, наружу сдерживаясь этой грани
цей, воспринималась как двухмерное, как пятно.

Так либо иначе, но мы, очевидно, можем не только трехмерную ил
люстрацию, но и иллюзорную подчинять двухмерному пространству 
буквы.

Но рама может иметь и другое значение: нам может понадобиться в 
иллюстрацию с глубиной или хотя бы объемную ввести букву двухмер
ного пространства или, наоборот, двухмерный чертеж соединить с объ
емной буквой. В первом случае примером может служить то, как посту
пает Дюрер, вводя в гравюру свои инициалы, которые сами по себе 
требуют двухмерного пространства. Он дает им это пространство и де
лает его в то же время в целом предметом, существующим на равной 
ноге с другими объемами, он пишет свои инициалы на дощечке и при
слоняет ее к камню или вешает на дерево.

Во втором случае мы должны объединить чертеж с объемной буквой.
С объемной буквой легче всего объединяется предметная иллюстра

ция, чертеж же одномерен и непредметен.
Если мы поместим чертеж на плоскость и этой плоскости дадим тол

щину, вся иллюстрация получит предметность и соединится с объемной 
буквой.

В этих двух последних случаях мы поступаем аналогично краю ли
ста — пользуемся осязательным моментом (хотя бы в изображении).

Надо сказать, что во всех случаях подчинения одного пространства 
другому необходимо, конечно, преобладание последнего.

Кроме всех этих случаев рамы, по существу связанных с замыкаемым 
[ею] пространством, мы, как уже говорили, встречаем раму в смысле 
загородки, не изменяющей внутреннего пространства (эта рама по 
большей части прямоугольная), и другую — в смысле конца листа как 
изобразительной поверхности, прорез ее насквозь. Такой смысл линей
ная рама получает на фотографии и на перспективном чертеже.

Про случай с фотографией мы уже говорили, но иллюзорность перс
пективного чертежа не может быть побеждена тем же способом.

Если мы должны соединить его с объемной буквой — может помочь
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картуш, имеющий толщину и тем самым придающий всему изображе
нию предметность; но если нам необходимо соединить перспективную 
иллюстрацию с профильной буквой, которая отнюдь не предметна, при
ходится поступать иначе.

Прямоугольная рамка перспективного чертежа стоит в прямой связи 
с принципом его построения и поэтому уже содержит в себе иллюзор
ность; но если мы эту рамку оторвем от содержания иллюстрации, сде
лаем, например, волнистой, то мы наружу всей иллюстрации придадим 
характер клубка одномерности и свяжем ее с профильной одномерной 
буквой.

Вот типичные случаи рамы. Примеры, которые здесь приведены, от
нюдь не должны рассматриваться как рецепты, а как иллюстрации 
принципа рамы вообще. На этом можно было бы остановиться, но мы 
рассмотрим еще случай, когда рама, фактически замыкая какую-либо 
область, не строит ее, а, наоборот, исключает ее из всего изобразитель
ного пространства.

Это получится, если мы окружим двигательное пространство — зри
тельным или практическое пространство — листом, осязательно вос
принятым. В последнем случае мы просто будем иметь дыру в бумаж
ном листе; в первом — это будет изобразительный момент исключения 
из главного пространства некоей области и отодвигание ее на второй 
план в нашем восприятии.

Но на этом случае здесь не стоит долго останавливаться.
Кончая эту статью, я просил бы считать ее некоторой попыткой разо

браться в законах искусства книги. Во всяком случае, безусловно одно: 
что хотя жизнь вносит в книгу все более и более разнообразное содер
жание и все более и более разнообразные графические элементы, тем не 
менее объединение книжного материала не только возможно, но и есть 
насущнейшая потребность современности.

В заключение приношу глубокую благодарность Георгию Александ
ровичу Ечеистову за выразительные иллюстрации к этой статье.

25 сентября 1923 года
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Кое-что
о формальной стороне 

детской книги

Начиная эту статью, я заранее должен предупредить, что не буду уста
навливать каких-либо окончательных решений относительно детской 
книги, надеюсь, что мне удастся поставить некоторые вопросы, подходя 
к книге с формальной стороны. Ставить их мне придется как художни
ку, а не как педагогу или педологу.

1. П о ч ем у  дет ская к н и га  составляет в о п р о с

Начнем с того, почему детская книга, книга для детей, рисунки для де
тей составляют вопрос, являются искомым при наличии развитого ис
кусства взрослых.

Казалось бы, что искусство взрослых могло бы быть и искусством для 
детей, но, по-видимому, уже где-то решено, что оно для детей не годится 
и детям необходимо дать что-то другое.

Есть мнение, сравнивающее развитие ребячьего рисунка в его этапах 
с развитием искусства взрослых, это очень похоже на правду. Мы мо
жем говорить, что наше искусство от моментов двигательного и осяза
тельного восприятия мира дошло до гипертрофии зрительности: это мы 
видели в 19 веке, хотя бы в импрессионизме. Наши дети, по-видимому, 
тоже, насколько приходится наблюдать и вспомнить свои впечатления 
детства, проделывают тот же путь, они начинают с движения, с мус
кульного восприятия и к 10 годам, по-видимому, догоняют нас, стано
вятся по преимуществу зрительными существами, иногда даже карика
турой на нас, придирающимися к каждому рисунку со словами: так не 
бывает, это непохоже и т. п.

Что дает искусству взрослых развитие зрите льности? Прежде всего 
возможность взять темой пространственное целое, пространство, в ко
тором предметы становятся только сгустками пространства, только эта
пами его глубины. Но, с другой стороны, чрезмерная зрительность от
влекает человека от двигательных и осязательных моментов и дает ему 
мир как пассивно воспринимаемое зрительное пятно, причем взрослый 
человек, естественно, либо обращается к иллюзорности (фотографии),
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либо к чувственному переживанию материалов, цвета, атмосферы, фак
тур и т. д.

Правда, наблюдается контрастное течение — искусства, стремящего
ся в сторону графичности, к абстрактной форме; искусства, близкого 
к словесному, несколько, может быть, умозрительного уклона.

Словом, не будет слишком строгим назвать нашу художественную 
эпоху, употребляя термин Гаузенштейна, эпохой неорганической, даю
щей либо иллюзорность, либо чувственный натурализм, либо чрезмер
ную абстракцию.

Уже одно то, что изображение на плоскости делится на графику и 
живопись, резко противополагаемые друг другу методы искусства, ука
зывает на неорганичность ближайшей к нам эпохи.

Отсюда можно говорить о том, что, по-видимому, не всегда, но сейчас 
искусство детское должно быть другим, чем искусство взрослых, хотя, 
может быть, и были эпохи, когда детское искусство и искусство взрос
лых не различались.

Итак, перед нами стоит вопрос о детской книге и об искусстве для де
тей, причем надо сказать, что несмотря на неподходящесть искусства 
взрослых, конечно, художник, и именно художник, должен быть при
влечен к этой работе.

2. О  ф акт уре в  дет ской к н и ге

Идем дальше и остановимся прежде всего на фактурной стороне кни
ги, отвлекая ее от формы, от темы и т. п., будем говорить о линии, о тя
желых фактурах, фактурах гравюры и литографии, о фактурах цвета.

По-видимому, взрослый человек научается управлять своими чув
ствами, и не являясь глухим к материалу, он тем не менее может легко 
брать форму, отвлекаясь от материала; не то ребенок, для него мате
риал — момент осязательный, даже запах является очень важным; мы 
сами, по себе знаем, что многие воспоминания детства основываются 
прежде всего на запахе или осязании.

Поэтому можно считать, что книга для взрослых по материалу может 
быть и ценной и никакой, а детская книга должна быть качественной в 
материале, должна быть праздничной и имеет право быть роскошной.

Причем надо указать на то, что попытки сделать книгу из особо проч
ного материала, из какой-либо клеенкообразной бумаги или чего-либо 
подобного, делают ее, правда, качественной, но в то же время слишком 
тяжелой, слишком материальной. Помню из своего детства встречи с 
ватманом — впечатления самые симпатичные; может быть, только не
сколько жёсток, а во всем остальном — в фактуре, в возможности про
никать в глубину слоя, он производил всегда очень приятное впечатле
ние. Думаю, что также кремовый теплый цвет бумаги производит прият
ное впечатление, каждый из нас помнит загар на старых иллюстриро
ванных книгах; теплота тона делает поверхность и качественной, и лег
ко воспринимаемой, и не тяжелой по материалу, так как яркий белый 
уже является тяжелым фактурным цветом.

Кажется, что решение для детской книги вопроса качества поверхно
сти, как в бумаге, так и в изображении, можно найти посредине между 
тяжелой фактурностью и полной абстрактностью. Цвет, данный воз
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можно нематериально, будет, может быть, лучше всего отвечать на за
прос качественности и оформленности поверхности. Цвет сам по себе, 
который взрослое современное искусство часто не признает за форму, 
есть, по-видимому, наиболее композиционно данная, наиболее содер
жательная форма поверхности.

Книжное искусство взрослых имеет в своем распоряжении изобрази
тельные фактуры как чрезвычайно абстрактные — какова гравюра, так 
и чрезвычайно чувственные — каковы тяжелые графические и лито
графические фактуры как в черном, так и в цвете. Трудно сказать, как 
ребенок к ним относится, но одно ясно, что в абстрактном изображении 
он ищет тоже конкретного и, не находя нормальной характеристики 
материала, наделяет предметы качествами порядка необычайного, по
рядка кошмаров.

Помню, при встрече в детстве с гравюрой металлической или дере
вянной в классической бесцветной манере, мне всегда казалось, что 
изображенные там люди — из особого странного материала и в силу 
каких-то условий пространства лишены цвета, что напоминало снови
дения.

Относительно тяжелых фактур думается, что особого различия в 
восприятии ребенка и взрослого нет, но одно только, что как новое ре
бенок их берет, но едва ли испытывает удовольствие от осязательной 
или зрительной тяжести цвета. Помню, что все транспарантные краски 
очень нравились в детстве, помню прямо-таки любовь к краплаку или 
[к] красным, залитым олифой, деревянным ложкам.

Лессировочный цвет как качество поверхности является наименее тя
желым и в то же время наиболее содержательным и, по-видимому, наи
лучше решает задачу оформления поверхности. В этом смысле идеалом 
можно считать акварель — не дающую слоя, транспарантную и воз
можно яркую.

Надо к тому же думать, что близкое нам по времени искусство своим 
высшим достижением может считать пространственность, но это дости
жение, по-видимому, детям младшего возраста недоступно, от про- 
странственности-глубины страдает предметность и, по-видимому, лес
сировочный цвет есть как бы доступное детям переживание глубины.

Вопрос о фактуре и цвете бумаги, а также о фактуре и цвете шриф
та — вопрос чрезвычайно серьезный, ведь каждый из нас связывает 
свои воспоминания с той либо иной книгой, и если взрослый часто со
вершенно забывает об ее внешности, то ребенок, наоборот, все детали, 
вплоть до запаха, сохраняет в памяти. Следовательно, чрезвычайно 
существенно обставить приобретаемые ребенком мысли возможно 
большей качественностью восприятия. Весьма вероятно, что это суще
ственно не только для детской книги, а и для учебника, учебник с цвет
ной иллюстрацией, может быть, намного облегчил бы процесс обуче
ния.

Мне скажут, что я слишком роскошно подхожу к делу — говорю о 
ватмане, об акварели и цветной иллюстрации в учебниках; конечно, я 
не столь наивен, чтобы требовать это сейчас же,— говорю о том, к чему, 
по-моему, следует стремиться, а кажется, что в этой-то области хоте
лось бы пороскошествовать. Чтобы не быть превратно понятым, должен 
еще оговориться об акварельной фактуре, не думаю, чтобы сейчас была
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бы возможна раскраска книг акварелью, но считаю, что всякий способ 
печати может стремиться к тому, чтобы по возможности освобождать
ся от тяжести, массивности и тем самым приближаться к акварели.

3 . О  ф о р м а л ь н ы х  типах кн и ги  и о дет ской кн и ге

Книга взрослых может формально делиться на два основных типа или, 
вернее, имеет две основные тенденции, одна другой противоположные, 
но в то же время в разной пропорции сочетающиеся в книге. Это зри
тельный и двигательный тип. Мы книгу читаем, следовательно, двига
емся по ней, и книга может помочь и формой буквы, и формой страни
цы, и всей своей структурой нашему движению, с одной стороны, воз
буждая это движение, с другой — делая его ритмичным, давая цель
ную двигательную поверхность книги и т. д. С другой стороны, у нас 
есть потребность остановки, закрепления в каких-то важных для пони
мания книги местах, и на это отвечает как вертикаль буквы, так и вер
тикальная структура столбца, заглавная буква, рамки, титулы и, нако
нец, фронтиспис как суммирование всей книги в одном зрительном об
разе.

Восточная книга строится в направлении первой тенденции, запад
ная — второй, но, надо думать, что для взрослого человека приемле
мее всего равновесное решение.

Как же ребенок? Казалось бы, для него была бы более приемлемой 
двигательная книга. Но, по-видимому, это не совсем так. Поскольку ре
бенок ведь по большей части не читает, а если и читает, то это такой 
сложный процесс, что поступательное движение не имеет какого-либо 
важного значения, а поэтому какая-либо остановка в шрифте или стол
бце будет иметь чрезвычайно важное значение.

Можно сказать, что ребенок не читает, а рассматривает и играет как 
буквами, так и изображениями, поэтому, например, связь одного разво
рота с другим, думается, для него в формальном отношении почти что 
не существует, поэтому даже рамки вокруг текста, которые взрослому 
были бы невыносимы, ребенком принимаются вполне спокойно.

Что же следует из всего этого? По-видимому, двигательная книга 
восточного типа его бы удовлетворила. Но западная книга приемлема 
для него в форме, конечно, не фронтисписа, имеющего большую глуби
ну, а в форме титула, украшенного титула, возможно приближающего 
букву к иллюстрации, рассматривающего то и другое предметно, не 
имеющего большой глубины, но в то же время наделенного в большой 
мере цветом. Словом, можно сказать, что двигательная книга в целом 
неприемлема (если, конечно, это не свиток), зрительная также, но дви- 
гательно построенная страница или разворот, рассматриваемый до из
вестной степени как отдельная таблица, обрамленная какой-либо рам
кой, будут, по-видимому, более всего отвечать на детское требование, 
будут всего более подходящими для рассматривания книги.

Дело меняется отчасти тогда, когда ребенок уже читает, но и тогда 
страница для него заслоняет книгу. Из вышесказанного следует также 
и то, что в детской книге более, чем в книге взрослых, разворот может 
рассматриваться как целое и считаться цельным полем действия.

Здесь правильно было бы указать и на то, что величина книги, формат
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имеют очень большое значение. Во всяком случае большие размеры ли
ста на детей производят очень сильное впечатление, как и толщина кни
ги, переворачивание страницы — это целое событие, и можно затем уже 
сосредоточиться в рассматривании.

В смысле пропорции можно определенно говорить о довольно широ
ком, но в то же время не горизонтальном (альбомном) формате, формат 
может быть немного уже квадрата.

Альбомный формат, как будто заменяющий формально свиток, дол
жен был бы отвечать детским требованиям, но на самом деле альбом
ный формат, отвечающий всегда пейзажным композициям, уже как бы 
заключает в себе даль, бесконечный полет за пределы изображения, 
что, в сущности, не может отвечать детским требованиям.

4. Шрифт
Относительно шрифта придется говорить немного, но думаю, что, чи
тают ли дети или нет, они очень предметно относятся к букве, поэтому 
упрощать букву, лишать ее каких-либо признаков пяток, различия в 
толщинах штамба и веток совершенно неправильно. Причем, насколь
ко помню, очень нравились буквы с жирным черным штамбом, дающие 
теплоту всей странице и в то же время характеризованные каждая воз
можно индивидуально. Классический шрифт с цветовой пропорцией 
академического шрифта ребенку будет всегда казаться лишенным цве
та и тем самым лишенным индивидуальности.

Ведь буква когда-то была изображением предмета, и хотелось бы как 
раз в детской книге поставить ее наряду с предметом, возможно при
близить ее к предмету, в то же время, конечно, не лишая ее графиче
ской абстрактности, в этом смысле интересным материалом для таких 
опытов могут быть заглавные буквы. Причем, насколько помню, все 
приключения заглавных букв в какой-либо книге — то, что они попада
ли то на скалу, то на стену дома или в окно и т. д.,— никогда не произво
дили отталкивающего впечатления, если буква была дана графически 
в черном и белом, причем достаточно цветно; наоборот, объемно, с тол
щиной данные буквы, с тенью и светом производили всегда неприятное 
впечатление. Думается, что буква графическая черная, взятая цветно, 
для ребенка гораздо конкретнее всякой изображенной объемно буквы 
(надо думать, что светотень приемлема вообще только при сильной рас
краске).

Черное в иллюстрации, по-видимому, детьми встречается не очень 
одобрительно, но в букве черное берется как присущий ей цвет, против 
него не только не возражают, но он, ярко выраженный, дает ей опре
деленную конкретность.

Следовательно, казалось бы, что в детской книге шрифту можно и 
должно позволить не столько заботиться о ровном поле столбца и теку
чести строки, сколько о характеристике каждой буквы, причем в харак
теристике должен участвовать черный цвет.

Помню, мне очень нравились в детстве цифры на отрывном календа
ре, но, думаю, что плакатный шрифт очень цветной, но совершенно 
ровный не произвел бы такого же впечатления.

По-видимому, цветовая пространственность шрифта действует на ре
бенка увлекательно.
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5. Об иллю ст рации

Совершенно ясно, что иллюстрация является самой существенной ча
стью детской книги, без нее она немыслима и, может быть, мы даже не 
должны называть изобразительный материал книги иллюстрацией, так 
как часто изображение бывает в книге и без текста или с очень неболь
шим сопутствующим текстом.

Можно говорить о некотором делении иллюстраций или вообще изоб
ражения на плоскости на типы, и основанием деления можно принять 
отношение предмета к пространству. Причем, по-видимому, можно ут
верждать, что когда пространство снижается до понятия пустоты, не 
имеющей никакого строя, то предмет получает наибольшую внешнюю 
характеристику и все его внешние функции, как то движение, вполне 
возможны и ничем не стеснены; тогда же, когда пространство дано как 
целое замкнутое и имеющее центр с наибольшей глубиной и с боковыми 
областями, имеющими подчиненное значение, тогда, в силу несоизме
римости такого пространства, в силу определенных течений, находя
щихся в этом пространственном мире, предмет должен либо стать цент
ром этого мира, либо терпит ущерб в своих функциях, терпит ущерб в 
своей активности. Зато, будучи центром, герой может располагать не 
только непосредственным жестом, но и взглядом, и даже его мысли и 
настроение влияют на весь пейзаж.

Следовательно, различные отношения предмета к пространству бу
дут давать различный стиль изображению. Мы, например, можем взять 
предметы совершенно обнаженные от какого-либо пространства и по
ставить их на одну ногу с буквами, то, что мы можем видеть в арабес
ках, в украшенных титулах и т. п.

Вообще возможное освобождение предмета от пространства в скульп
туре, хотя бы в игрушках, позволяет ребенку свободнее играть в нее, 
ставить ее в различные положения и навязывать ей различные дейст
вия. Думаю, что и с предметной иллюстрацией возможно отчасти то же 
самое (помню, как дети играли в зверинец с книжной гармоникой), во 
всяком случае, если дается некоторый рассказ возможно предметно и 
без фона, без пространства, то это делает все движения, все жесты фи
гур особливо четкими и свободными. Такое изображение обращает пре
жде всего внимание на контур и несколько отвлекает внимание от инди
видуальности действующих лиц, беря их как типы.

Думается, что это приемлемо для детей. Вообще портреты, насколько 
я помню, портреты героев не интересуют ребят.

Отсюда мы можем идти в сторону более развитого пространства, тут 
будет очень много разновидностей, но пределом будет пространство 
с глубиной, построенное по центру, заключенное в раму, и т. д. Думает
ся, последнее для ребенка недоступно, и поэтому, все усложняя про
странственные признаки, мы поступим правильно, если остановимся на 
таком типе изображения, где предмет еще целен и не нарушен, про
странство же по возможности развито.

В этих пределах возможна детская иллюстрация. Думаю, что разре
зание предмета рамой, введение недейственного предмета [и], с другой 
стороны, введение настроения, пейзажных композиций с далью и т. п. 
не должны иметь места в детской книге.
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Следовательно, сохранение предмета есть одно из главных условий 
детской иллюстрации.

Здесь необходимо относительно вышеизложенного оговориться. 
Предмет, наиболее освобожденный от пространства, наиболее само
стоятельный, может нам дать изображение объемное, изображение, 
пользующееся отвлеченной светотенью. По-видимому, насколько при
ходится вспоминать свои детские впечатления и наблюдать детей, такой 
метод изображения для них совершенно чужд, так как лишает предмет 
цветности и отчасти как бы уничтожает изобразительную поверхность, 
делая ее очень абстрактной, почти умозрительной.

Возможна борьба с подобным объемным изображением, борьба при 
помощи яркой цветовой раскраски, что мы часто наблюдаем в старых 
книгах. Тем самым мы придаем предмету цветовой профиль, кладем 
его на поверхность и приобщаем его к пространству поверхности листа.

Очевидно, цветовая качественность поверхности предметов в иллю
страции для детей обязательна, но тем самым мы, приобщая предмет 
листу, особенно если это профиль, приобщаем его какому-то простран
ству. То, что это для ребенка приемлемо, это едва ли вызывает сомне
ние, так как он, несомненно, конкретно воспринимает самую поверх
ность листа, но интересно, что мы опять пришли к некоторой простран- 
ственности.

Какова же она?
Если пространству, построенному по глубине, имеющему центр и зам

кнутому, можно найти в литературной форме аналогию в европейском 
романе, хотя бы Диккенса, то аналогией пространству листа, понятому 
как беспредельное двухмерное пространство с минимальной глубиной, 
будет пространство сказки, пространство эпоса.

Думается, что такое пространство вполне отвечает детскому понима
нию и ближе всего подходит к их собственным изображениям.

Профиль чрезвычайно понятен детям, но, конечно, не исключитель
но. Мы можем обратиться и к фасу. Профиль рассказывает действие, 
повествует о движении, путешествии и т. д., но если перед нами стоит 
задача на мимику, на выражение лица, то приходится обратиться к фа
су. Фасовое изображение как будто всегда несколько объемнее, но тем 
не менее может вовсе не нарушать изобразительной поверхности.

Вообще сохранение поверхности есть, конечно, признак органиче
ского искусства, и мы в детской книге должны стараться ее сохранить.

6. О б  орнамент е

Еще одну область детской книги, почти недоступную современному ху
дожнику, осталось нам затронуть — это орнамент. Здесь как раз дол
жны, собственно, столкнуться два подхода: декоративный и смысловой, 
и хотелось бы, чтобы в результате тот и другой совпали бы и дали один 
метод, учитывающий плоскость листа, пользующийся тактом и ритмом, 
но в то же время несущий в широком понимании смысловое изобра
жение.

Словом, хотелось бы, чтобы не украшение страницы, не заполнение 
пустот, а либо придание определенного качества поверхности листа, 
либо ритмическая игра с какими-либо предметами рассказа, цветами,
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животными и т. д. были бы задачей орнамента. Может быть, во многих 
случаях он заменил бы для детей пейзаж.

Но это вопрос чрезвычайно трудный, и я считаю возможным сейчас 
от исследования его уклониться.

Позволяю себе окончить на этом мою беглую статью, коснувшуюся ми
молетно некоторых сторон детской книги, а многие другие стороны упу
стившую, отчасти потому, что для автора они не представлялись доста
точно конкретными, отчасти из-за небольших объемов данной статьи.

Возможно было бы, конечно, воздержаться от опубликования этой 
записки впредь до того, пока все высказанные здесь предположения ли
бо получат подтверждение в опыте, либо будут опровергнуты. Но мне 
казалось допустимым художнику, и именно художнику, позволить себе 
высказать свой взгляд на детскую книгу, так как ему так либо иначе 
приходится иметь свое мнение по данному вопросу.

1926

Образ
в пространственном и словесном 

искусстве

1. Книга есть изображение пространственными средствами времен
ного литературного произведения. Изображению подлежит прежде все
го стиль произведения.

Стиль произведения в пространственном выражении может быть по
нят как отношение предмета к пространству или шире — как отношение 
предельного к беспредельному, это есть пространственная тема данно
го произведения.

Отношение предмета к пространству в литературном произведении 
выражает определенное мировоззрение; предполагается, что художник 
тоже имеет мировоззрение и, следовательно, свою предметно-простран
ственную форму, свой стиль. Книга, таким образом, явится сложным 
комплексным произведением, где словесный образ становится и про
странственным и где одно мировоззрение понимается и выражается 
другим, одно реалистическое предметно-пространственное понимание 
апробируется другим предметно-пространственным пониманием.
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2. Для того, чтобы все это выяснить, необходимо, прежде всего, ука
зать на следующее: книгу можно понимать и как технический, услов
ный рассказ и передачу содержания без всякой реалистической образ
ности, но это будет не полное понимание и, кроме того, практически 
всякое техническое и условное изображение в силу нашего реалистиче
ского отношения к действительности обязательно переходит в художе
ственное, образное. Форма только техническая и условная не будет 
выражать мировоззрения, форма же художественная, образная, в ко
торую пытается перейти всякая форма в нашем восприятии, мировоз
зренчески активна. Отсюда мы всякую книгу и всякое литературное 
произведение, а не только художественную литературу, можем считать 
либо художественным, либо у нас под руками, в нашем отношении мо
гущим стать художественным (летопись, хроника, трактат, очерк), ко
нечно, кроме антихудожественного произведения, которое только через 
художественное отрицание, то есть через сатиру, может стать художе
ственным произведением.

3. Чтобы разобраться во всем этом, мы должны проанализировать 
процесс изображения. Возьмем, положим, изображение скульптурное 
человека в дереве. Дерево как материал само по себе имеет форму. В 
процессе работы мы, с одной стороны, имеем идею человека, с другой 
стороны — кусок дерева, положим, ствол; как то, так и другое мы осоз
наем как пространственно выразительные и типичные формы и полу
чаем цельное произведение, но при этом ни идея человека, то есть 
мысль и чувства о нем, ни форма дерева не уничтожаются, а как бы 
человек воплощается в дереве и наоборот — дерево все свои простран
ственные свойства и качества отдает идее человека. Можно сказать: 
изображение человека деревом. Идея и материал, не уничтожаясь, как 
бы встречаются в произведении и, выявляя богатство и качества друг 
друга, с одной стороны, дают типичность произведению, с другой — 
дают ему материальную конкретность.

Деревянный человек не совпадает с живым человеком, во-первых, 
потому, что он типичнее (идеальнее) всякого частного человека, с дру
гой стороны, потому, что он материально реален и его реальность обо
снованно выраженная и всегда, во всякое время нам методически до
ступная.

То, что мы сказали сейчас о скульптурном изображении, верно от
носительно всякого — и живописного, и графического, и архитектурно
го и, по-видимому, словесного также.

Но встречаются изображения, которые берут материал либо только 
технически, либо условно, либо иллюзионистически его уничтожая. 
В реалистическом изображении материал тематически-пространствен
но осмысливается, в иллюзионистическом — материал как реальность 
уничтожается, так как произведение пытается дать подмену действи
тельности, обмануть зрителя, и если даже дает, положим, идею чело
века, то дает ее чисто пространственно-механически, не возводя в тип 
и в форму и не давая ей доступного искусству реального существова
ния в материале и, конечно, не будучи в состоянии дать реальность дей
ствительного человека.

Итак, есть реалистическое изображение и есть не реалистическое — 
иллюзионистическое изображение. Последнее особенно опасно тем, что
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подходя к теме механически, а к материалу — технически, [оно] не за
интересовано в форме, а идею имеет всегда обнаженной, поэтому для 
многих может сходить за действительное полновесное идейное искус
ство.

4. Теперь, если мы возьмем литературное произведение, словесный 
образ, то и там мы находим подобную же структуру изображения.

У Гете в Первой части «Фауста», в Прологе изображается солнце, 
и это солнце изображается звучащим. В самом слове <солпце> заключе
на его функция — сияние, но нам этого недостаточно, мы воспринимаем 
это как идею, но материально не воплощенную, не имеющую конкрет
ности; и вот, нам дается совершенно неожиданный материал — звук; 
материал другой области чувств, из которого и согласно с формой кото
рого мы должны создавать форму солнца и его функцию — сияние. От 
этого, как мне кажется, мы получаем изображение исключительно кон
кретное и реалистическое. То же самое мы можем наблюдать и в других 
словесных образах, например, девица, у которой во лбу звезда горит, а 
под косой луна блестит,— есть тоже такой словесный образ, который 
звездой и луной пытается передать красоту данной девицы, что должно 
усиливать конкретность данного образа.

Кроме этих примеров можно привести целый ряд других.
Тютчев:

И сладкий трепет, как струя,
По жилам пробежал природы,
Как бы горячих ног ея 
Коснулись ключевые воды.
Вдруг животрепетным сияньем 
Коснувшись персей молодых,
Румяным, громким восклицаньем 
Раскрыло шелк ресниц твоих!
В ночи лазурной почивает Рим.
Взошла луна и овладела им,
И спящий град, безлюдно-величавый 
Наполнила своей безмолвной славой...

Хлебников:
Свободы песни — снова вас поют! 
От песен пороха народ зажегся.
...Волги синяя овчина 
На плечах богатыря.
Кувшин на голове 
Печальнооких жен 
С медлительной походкой.

Все эти примеры в сущности не что иное, как метафора, и суть этой ме
тафоры состоит в том, что идея, подлежащая изображению, и конкрет
ная форма, которой изображается идея, сливаясь в цельный образ, в то
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же время как бы существуют раздельно, обмениваясь друг с другом 
ценностями.

5. Но теперь, если мы вернемся к звучащему солнцу, то мы здесь уви
дим нечто особенное: солнце, форма зрительная, изображается звуком, 
доступным слуху; что это нам дает? Возможны ли изображения только 
пространственные или только временные? Возможно ли изображение 
слуховое только, или только зрительное, или только осязательное?

Попытки такие, по-видимому, были, и хотя бы перспективное изобра
жение есть попытка дать только пространственное изображение; но, 
конечно, всякое реалистическое изображение будет претендовать на 
различные области чувств сразу, на различные методы восприятия, и 
реализм его будет повышаться в своей реальности, если мы, как в дан
ном изображении солнца, дадим ему и зрительное и слуховое существо
вание сразу. Действительность мы получаем как бы состоящую из про
тиворечий; она мыслится нами и видится, она внутри и снаружи, она 
зрительна и осязательна, она предметна и пространственна, непрерыв
на и прерывна. Реализм произведения, дающего временному простран
ственное, осязательному зрительное и т.п. существование, конечно, 
повышается, но и здесь мы не имеем простого слияния, в котором мы не 
различаем границ этих различных существований, наоборот, мы все 
время чувствуем противоречивость пространственной и временной фор
мы, осязательной и зрительной, и эта кажущаяся несовместимость того 
и другого дает нам реальную разносторонность. По-видимому, воспри
нимая действительность, мы последовательно меняем установки на 
восприятие и, таким образом, не сразу, а постепенно воспринимаем дей
ствительность. Когда мы воспринимаем, положим, объем, мы забываем 
о цвете, в какой-то мере — о функции, о пространстве, все эти моменты 
отходят в некоторый запас, откуда во всякое время могут быть взяты. 
В то же время, как сказано выше, они как бы противоречат друг другу; 
хотя бы человек в фас и человек в профиль, все тот же человек, но сов
сем разный, не сливающийся и в то же время дополняющий друг друга; 
или сосуд и его нутро, переплет и внутренность книги, внешность архи
тектуры и внутренность, и т. п.

У каждой области чувств есть свой метод восприятия, свой строй, 
своя цельность; непосредственно сливаясь, они нарушают форму и пре
вращают действительность в хаос, в беспорядок, и только комплекс ме
тодов дает форму всей полноты действительности. Методы соединяют
ся в одну систему, становясь в определенную зависимость друг от дру
га и в определенную последовательность, связываясь друг с другом и 
относясь, но не сливаясь.

На этом как раз базируется сотрудничество различных искусств, 
«синтез искусств», и поэтому только в таком сотрудничестве мы полу
чаем высшее реалистическое изображение, в сущности, недоступное од
ному из искусств отдельно.

С этим не согласен иллюзионизм в искусстве и в отдельном [виде ис
кусства], и в соединении нескольких; здесь просто хотят подменить дей
ствительность и поэтому не изображают ее через что-либо, через какой- 
либо материал, а при помощи совсем другого материала, чем в действи
тельности, пытаются буквально воспроизвести оптическую форму 
вещей.
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Если мы возьмем слово, то полную реальность оно получает в устах 
оратора или в книге; так и живопись получает полную реальность в ар
хитектуре, тогда она конструктивно связана с нами, с нашим простран
ством; и мы имеем методический подход и к слову и к живописи.

Минимальным наличием внешнего архитектурного пространства в 
живописном произведении будет рама. Поэтому всякое пространствен
ное изображение должно быть оформлено рамой или пьедесталом и 
т. п., определяющими его положение относительно нас в нашем про
странстве, или же должно принять нас физически в свое пространство, 
с возможностью использовать все свои чувства, как это позволяет, на
пример, архитектура. Иллюзионизм [не] делает ни то, ни другое; он пы
тается показать нам пространство, которое мы должны принимать как 
настоящее, при отказе использовать все свои чувства, кроме зрения, и 
то в урезанном, чисто фотографическом виде.

Примером неправильного слияния искусств, иллюзионистического 
слияния может быть опера, часто театр, панорама и др. Например, па
норама соединяет скульптуру и живопись с тем, чтобы они изобразили 
близкое как объем, а дальнее как чистую оптику и тем дали бы иллюзию 
бесконечного пространства, и для этого допускают полную неразличи
мость того и другого, отсюда уничтожение метода и скульптурного, и 
живописного и недостижение реальности художественной ни в том, ни 
в другом. Но соединение скульптуры и живописи с сохранением их ме
тодов возможно; например, хотя бы рама и картина, причем здесь сох
раняется как раз и выражается диалектическая противоположность 
этих двух моментов: осязательной вещи и зрительного пространства.

Положительными примерами синтеза искусств будут древний театр, 
отчасти театр Мейерхольда, древние религиозные действия и обряды и 
современные массовые действия и шествия; здесь все искусства соеди
няются, не сливаясь, и в своем уже соединении строят диалектическую 
форму мира.

Примером синтеза искусств является и книга с ее словесной и про
странственной формой.

6. Обращаемся теперь к книге как изображению словесного произве
дения. Мы должны сразу же учесть следующее: есть мнение, которое 
иллюстрацию считает совершенно излишней, мешающей восприятию 
литературного произведения. Слово дает образ, зачем тут еще про
странственное искусство с его непосредственно зрительным материа
лом?

Такое мнение будет совершенно правильным, если мы к искусству 
подходим чисто иллюзионистически; действительно, тогда иллюстра
ция будет только помехой и часто может приводить ко всяким комиче
ским результатам, к спору о носе героя или чему-либо подобному. Но 
если мы примем, что реализм всякого искусства обусловливается и его 
материалом, и что синтез искусств повышает доступный нам реализм, 
то тогда иллюстрация и все пространственное оформление в книге 
должно и может в своем материале, своим методом давать то, на что 
слово только намекает. Та же тема, уже данная в слове, должна быть 
дана в книге: в скульптуре (переплет), в архитектуре (макет), в графике 
(шрифт), в цвете (иллюстрация). Все это должно дать теме большую 
реальность.
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Таким образом, книга будет примером такого комплекса искусств, 
где зрительное пространственное искусство изображает ту же тему, что 
и словесное, дает ее в различных материалах, идя от самых отвлечен
ных моментов, выражающих сознательную мысль, и доходя до фактур 
бумаги, краски, переплета, форзаца, где мы имеем уже чисто подсозна
тельное выражение какой-либо стороны данной темы. Таким образом, 
привлечение различных материалов дает нам множество различных 
материальных метафор, относящихся к различным областям чувств 
и тем; во-первых, сильнее выясняется связь данного произведения 
искусств с нашей практической действительностью и с нами как реаль
но существующими, во-вторых, тем самым все больше выявляется диа
лектический строй произведения, отражающий диалектический строй 
мира.

7. Теперь произведем анализ литературного произведения и рас
смотрим, какие формы оно может иметь.

Можно, как мне кажется, наметить три формы: форму натуралисти
ческую, реалистическую и иллюзионистическую. Натуралистическая 
берет материал и изображаемый и изобразительный как нечто сложное, 
правда, неясное, но уже выявляющее некоторую структуру, выражая 
это в движении, в ритмах, в фактурах. В таком произведении еще не 
выявлена определенная конструкция действительности, но есть вера в 
сложность и прежде всего обнаруживается однородность, как, напри
мер: все есть свет, или все есть фактура, или все есть звук. Это потому, 
что натуралистическое искусство как бы специализируется по области 
чувств.

Такое произведение может быть изображено книгой, причем здесь 
главным моментом изображения будут те темы, материальные мета
форы, которые, скорей всего, могут быть переданы строем книги, 
шрифтом, орнаментом или, наконец, форзацем. (Здесь надо указать 
еще на то, что зрительный натурализм и в литературе и в простран
ственном изображении онтологичнее, чем осязательный или двига
тельный.)

Затем рассмотрим иллюзионистическое литературное произведение. 
Такое произведение, по большей части, имеет идею, фабулу, сюжет, и 
все это рассказывает какими-либо средствами более или менее живо, но 
все это, будь это действие или психология, идея или приключение, не 
получает своего материального воплощения и своей пространственной 
формы.

Для иллюзионизма характерна нематериальность и смешение раз
личных областей восприятия, различных методов восприятия в хаос, 
который якобы соответствует действительности.

Например, внутренний мир героя есть нечто, имеющее свой масштаб; 
его внешнее действие, связанное с этим внутренним пространством, 
тем не менее имеет свой масштаб; они как бы друг друга исключают и 
друг с другом связаны. Если мы забрались в его душу и роемся в ней, то 
мы забываем о его действительности, она получает совсем другое выра
жение. Словом, [это] разные области изображаемого, каждая [из кото
рых] имеет свой масштаб. И эти области в нашем восприятии не суще
ствуют единовременно в равной силе, а, подчиняясь друг другу, стоят 
друг с другом в связи.
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Иллюзионистическое произведение не обращает на это никакого 
внимания и все это дает единым, смешивая все вместе и считая это пре
имуществом своего метода, потому-де, что в жизни ведь так: бегущий 
человек тоже думает. Но совершенно ясно, что, когда мы заняты его 
мыслями, его движение как бы берем в скобки, берем его в запас, из ко
торого мы его возвращаем, как только оно становится центром нашего 
внимания. И перед искусством и стоит задача соединить эти моменты, 
но не смешивать их в одну кашу.

Для иллюзионистического произведения характерен только сюжет, 
причем этот сюжет, не получая конкретности материала слова, не ста
новится событием для нас, событием чувственно реальным, мы его не 
переживаем ни в каком действии и поэтому оформление по существу 
и невозможно, а возможно только иллюстрирование в узком смысле 
слова, передача рассказа рисунком.

Перейдем теперь к реалистическому произведению. Для него харак
терно и ощущение материала и сюжет, но важнее всего то, что и мате
риал рассматривается онтологически, и сюжет возводится в мировое 
событие и, таким образом, получается третий момент, объединяющий 
эти два, а именно: тема, стиль, ритм произведения. Углубляя материал 
и сюжет, мы доходим до строя действительности, мы обнаруживаем ее 
диалектическое строение; и, как там, так и тут, в материале и в сюжете, 
мы обнаруживаем диалектику предмета и пространства, отношение 
предельного к беспредельному, что и составит ритм, стиль данного про
изведения и что, в сущности, и выразит основной момент мировоззре
ния данного автора.

Стиль можно определить как изображение в художественном произ
ведении мирового строя, мировой формы, а последняя выразится в 
своеобразном отношении, связи и противоречии предмета и простран
ства, что, со своей стороны, будет менять содержание предмета и про
странства.

Литературное произведение в своей основной структуре и во внешнем 
словесном оформлении дает нам уже определенное отношение предме
та к пространству; грубо говоря, с одной стороны, мы имеем героя и его 
пространство действия, среду и т. п., затем, и героя самого, его нутро 
мы можем понять как пространство, и идея, или мысль, или сгустки чув
ствований становятся тем новым предметом, который строит это внут
реннее пространство. С другой стороны, само произведение, подобно 
живописи или скульптуре, может получать различную раму более или 
менее предметную, различной формы, различного стиля.

Для первого момента, для перехода от внешнего рассмотрения героя 
к внутреннему, интересна в литературе проблема двойника. Он появля
ется и у Гофмана, у Гоголя, у Диккенса, у Достоевского, причем у по
следнего он в конце концов переходит во внутренний диалог героя, где 
герой разговаривает сам с собой и возражает сам себе.

Чтобы яснее был момент внешнего словесного оформления литера
турного произведения, стоит рассмотреть несколько начал. Возьмем 
«Повести Белкина», «Как поссорился Иван Иванович с Иваном Ники
форовичем» и «Униженные и оскорбленные».

Примеры:
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1. Повести покойного Ивана Петровича Белкина
Г - ж а  П р о с т а к о в  а. То, мой батюшка, он еще сызмала

к историям охотник.
С к о т и н и н .  Митрофан по мне.

Недоросль.

От издателя
Взявшись хлопотать об издании Повестей И. П. Белкина, предлагае
мых ныне публике, мы желали к оным присовокупить хотя краткое жиз
неописание покойного автора и тем отчасти удовлетворить справедли
вому любопытству любителей отечественной словесности. Для сего 
обратились было мы к Марье Алексеевне Трафилиной, ближайшей 
родственнице и наследнице Ивана Петровича Белкина; но к сожале
нию ей невозможно было нам доставить никакого о нем известия, ибо 
покойник вовсе не был ей знаком. Она советовала нам отнестись по се
му предмету к одному почтенному мужу, бывшему другом Ивану Пет
ровичу. Мы последовали сему совету, и на письмо наше получили ниже
следующий желаемый ответ. Помещаем его безо всяких перемен и при
мечаний, как драгоценный памятник благородного образа мнений и тро
гательного дружества, а вместе с тем, как и весьма достаточное биогра
фическое известие.

2. Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифо
ровичем

Глава I
Иван Иванович и Иван Никифорович 

Славная бекеша у Ивана Ивановича! отличнейшая! А какие 
смушки! Фу ты, пропасть, какие смушки! сизые с морозом! Я ставлю 
бог знает что, если у кого-либо найдутся такие! Взгляните, ради бога, на 
них,— особенно если он станет с кем-нибудь говорить,— взгляните сбо
ку: что это за объядение! Описать нельзя: бархат! серебро! огонь! Гос
поди боже мой! Николай Чудотворец, угодник божий! отчего же у меня 
нет такой бекеши! Он сшил ее тогда еще, когда Агафия Федосеевна 
не ездила в Киев. Вы знаете Агафию Федосеевну? та самая, что отку
сила ухо у заседателя.

3. Униженные и оскорбленные 
Роман
в четырех частях с эпилогом

Часть первая 
Глава I

Прошлого года, двадцать второго марта, вечером, со мной случилось 
престранное происшествие. Весь этот день я ходил по городу и искал 
себе квартиру. Старая была очень сыра, а я тогда уже начинал дурно 
кашлять. Еще с осени хотел переехать, а дотянул до весны. В целый 
день я ничего не мог найти порядочного. Во-первых, хотелось квартиру 
особенную, не от жильцов, а во-вторых, хоть одну комнату, но непре
менно большую, разумеется вместе с тем и как можно дешевую. Я заме
тил, что в тесной квартире даже и мыслям тесно. Я же, когда обдумывал 
свои будущие повести, всегда любил ходить взад и вперед по комнате.
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Кстати: мне всегда приятнее было обдумывать мои сочинения и меч
тать, как они у меня напишутся, чем в самом деле писать их, и, право, 
это было не от лености. Отчего же?

У Достоевского герой начинает говорить о своем нутре, о настроении, 
о вкусах, о болезни; он вводит в пространство своих нравственных пе
реживаний.

Пушкин — иначе, он делает крайне объемные скульптурные рамы: 
это предисловие издателя, ответ наследницы, письмо друга и т. д. Тон
кая ирония делает все это еще предметнее. Этим Пушкин опредмечи
вает весь предмет наружу и тем объективирует повести и делает их 
предметно действенными, где отношение предмета к пространству опре
деленное и в то же время сложное. Можно говорить здесь об ампире, 
причем Пушкин как бы увлекается его стройностью и ясностью и в то 
же время тонко иронизирует.

У Достоевского начало сразу вводит меня в пространство чувств 
героя. Все произведение тем самым оказывается нравственно-про
странственным, где герой — то предмет, то пространство, мы — то во 
внешнем, то во внутреннем мире героя, но главным образом во внутрен
нем. И отсюда явное желание субъективировать героя. Или это Досто
евский, или это я, читатель, чего совсем нет у Пушкина.

У Гоголя началом является бекеша, нарочитый предмет, мы можем 
сказать, что начало у Гоголя натюрмортно и в то же время лично. Это и 
характерно для натюрмортного восприятия. Вот вещи — берите их са
ми, и Гоголь их сам видел и рассказывает нам непосредственно. Пред
метность доведена до предела: «Николай Чудотворец, угодник божий! 
отчего же у меня нет такой бекеши!»

Мне кажется, на этих примерах можно выяснить, что предметно
пространственная форма произведения очень сложна и разнообразна 
и в своей цельности дает нам стиль и мировоззрение автора и эпохи. 
Стиль греческого искусства, стиль готики, ампира, барокко — разве это 
не мировоззрение и разве это не предметно-пространственная форма, 
отношением предмета к пространству выражающая мировоззрение?

О стилевых типах можно сказать следующее: эпос с профильным изо
бражением героя и с двухмерным бесконечным пространством рока, 
судьбы, несоизмеримой с героем.

Рационалистическая повесть, роман со скульптурно-объемным ге- 
роем-предметом, живущим в пустоте пространства, оформленной толь
ко предметами и его действием, его активностью, создающей фабулу, 
приключение, действие.

Романтический роман с героем, живущим в своем, характерном для 
него пространстве, часто как бы продолжающем или отражающем его 
внутренний мир, или в противоречащем ему пространстве, имеющем 
свой строй, оформленный не только предметами, но и своей структурой, 
своим тоном, своим настроением, своеобразными волнами, причем ге
рой в центре его и борется с ним.

Возможен и натуралистический уклон, где пространство становится 
средой, даже погодой, а предмет — пятном на этой погоде, сгустком 
атмосферы, или где нутро героя становится психологической массой 
как внешнее ощущение автора и мы имеем как бы искусство фактуры.
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Может быть тип, где предмет и пространство в конечном решении 
уравновешены, где предмет, не теряя предметности, становится про
странственным и где пространство, не теряя своей непрерывности,— 
не пустота и не масса, а строй, имеющий масштаб. Это классика. Пуш
кин, Пуссен.

И, наконец, можно наметить тип крайне предметный, где мы подво
димся к самому предмету, с нами разговаривают, к нам обращаются, 
перед нами сидят, как это бывает при рассказывании: «не любо — не 
слушай, а врать не мешай», и сам герой персонифицирован в рас
сказчика.

Перейдем теперь к книге.
Следовательно, в реалистической книге стилевая тема данного про

изведения и будет тем, что в первую очередь должно быть изображено 
всей книгой — шрифтом, макетом и иллюстрацией. Тот строй, который 
скрывается в самой фразе произведения, в отношении подлежащего 
к сказуемому, выражается пространственным искусством как предмет
но-пространственный строй.

8. Теперь перейдем к практическому вопросу: какие случаи изобра
жения книгой литературного произведения мы имеем.

1) Мы можем встретиться с нехудожественным произведением, с 
прозаическим, например, философским трактатом, статьей по науч
ным, хотя бы экономическим, вопросам, хроникой, очерком и т. п., тогда 
перед нами может встать задача художественно их изобразить, но от
нюдь не в украшенческом порядке, что явится только помехой для чте
ния. По-видимому, вскрывание мировоззренческого момента в подоб
ных произведениях и дает нам основу для построения стиля, выражаю
щего данное произведение. Поэтому только мировоззренчески актив
ное и выраженное может получить стиль и художественное изображе
ние, все остальное может быть только внешне приведено в порядок. 
Мне кажется, что всякое мировоззрение в своей цельности будет иметь 
скрытый свой предметно-пространственный строй.

2) Мы можем иметь другой случай, когда, имея пред собой художе
ственное словесное произведение, мы как бы копируем его в другом ма
териале. Но копия может быть механической и может быть художе
ственной, где, анализируя конструкцию копируемого произведения, 
поняв его художественную суть, поняв, конечно, по-своему и с ударе
нием на том, что для нас сейчас понятно и реально, мы эту суть и пере
даем.

Такую копию мы встречаем в художественном мире, например, ко
пии Мане с Веласкеса, Рубенса с Микеланджело и другие. Но особенно 
аналитична такая копия, особенно она раскрывает художественную 
структуру копируемого произведения, когда мы копируем в другом ма
териале, например, живопись — в гравюре черным и белым, жи
вопись — в скульптурном рельефе и т. п. В книге как раз имеем такой 
случай, когда стилевую форму литературную мы воспроизводим про
странственной формой.

Копия особенно интересна в отношении к классикам, здесь формы ху
дожественные, ощущенные временем, а иногда и им заслоненные, могут 
быть таким методом особенно интересно вскрыты, с новой стороны, в 
новом аспекте. И как раз в воспроизведении классиков мы очень часто
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встречаем пассивную копию, которая пытается механически воспро
извести стиль и тем самым этот стиль совершенно убивает. Стилизация, 
по большей части, раскрывается в своем неорганическом отноше
нии к материалу, совершенно не соответствующем воспроизводимому 
стилю.

3) В-третьих, может быть произведение, которое, обладая современ
ным жизненным сюжетом, имея определенную социальную цель и обла
дая определенным стилем, то есть произведение, выражающее своей 
основной формой мировоззрение, иллюстрируется современным ху
дожником, сочувствующим стилю и цели произведения.

Тогда перед художником стоит задача всеми доступными простран
ственному искусству средствами дать пространственное существование 
слову и расширить область темы. Тогда макет и шрифт передают основ
ные ритмы произведения; форзац, виньетка — тот фон, ту почву, на 
которой все происходит; иллюстрация в тексте — развитие идеи, фабу
лы, движения; фронтиспис — чисто пространственный, чисто зритель
ный синтез всего временного произведения в целом, как бы взгляд 
вдоль линии движения.

Словом, именно в таком случае мы получаем осуществление синтеза 
искусств и осуществление его реалистической темы.

4) Наконец, мы можем иметь случай, когда антихудожественное про
изведение может быть подвергнуто синтетической обработке в книге и, 
как я уже сказал, через художественное отрицание получает художе
ственное существование. Тут, по-видимому, сатира должна прежде 
всего коснуться предметно-пространственного момента. [...]

На этом разрешите мне кончить. Я совсем не коснулся вопроса жан
ра, но это — за недостатком времени; конечно, необходимо и жанры 
учесть в их влиянии на книжную форму.

9 июля 1932 года
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Об иллюстрации, о стиле 
и о мировоззрении

Подходя к литературному произведению, художник книги ставит перед 
собой вопрос: что же он должен выразить и как, каким образом, распо
лагая средствами пространственного искусства, создавая объем пере
плета, архитектурную смену страниц, располагая колонны текста и 
иллюстрации, я могу выразить литературное словесное и по преимуще
ству временное произведение и что я должен в нем выражать. Иллю
страции, как и весь строй книги, должны, конечно, ответить на познава
тельный момент, должны помочь паузами, акцентами, замедлением и 
ускорением ритма рассказать фабулу книги, ее сюжет. Но только ли 
этим ограничивается задача художника?

Фабула, сюжет, временная структура рассказа, зрительная матери
альная одежда всей фабулы, конечно, могут быть еще более уяснены 
в строе книги, в цикле иллюстраций (примеры: иллюстрации Менцеля к 
«Истории Фридриха Великого», иллюстрации к путешествиям Жюля 
Верна и т. п.), но, конечно, нельзя этим ограничиваться.

Автор литературного произведения, беря сюжетный случай, беря 
частный момент, повышает его до типа, открывая в нем монументаль
ные ритмы и в конце концов доводит свое словесное произведение до 
состояния цельного художественного организма, в котором не фабула 
только и не только название будут как бы представлять содержание, 
а все моменты формы уже пронизаны содержанием. Тогда художник- 
иллюстратор, выделяющий фабулу и сюжет и только на ней сосредото
чивающийся, может сослужить писателю плохую службу. К его произ
ведению он как бы привесит гирю и будет его тянуть в частности, в слу
чайность, к первоначальному моменту творчества.

Поэтому нужно, оформляя книгу, ответить не только на сюжет, но и 
на стиль литературного произведения. Правда, по сути дела, это нераз-
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делимо, и, помогая рассказу, пространственник невольно обращается 
к ритму, и даже тогда, когда пытается быть совершенно чистым от лите
ратуры, как это иногда пытался [сделать] конструктивизм в книге, то и 
тогда уже получается какая-либо манера и как бы уже запах стиля.

Следовательно, оформляя книгу, мы должны ответить на сюжет и на 
стиль литературного произведения и очень часто художественное ли
тературное произведение требует больше второго, чем первого, так как 
если книга хочет быть художественным произведением, то, вводя кни
гой слово как материальную вещь в наш быт, в наше бытовое простран
ство, она должна и своими бессюжетными моментами, как то: переплет, 
форзац, формат, шрифт и т. п., ответить на основную тему литературно
го произведения, а это возможно, только передав стиль словесного про
изведения. Таким образом, у иллюстратора невольно возникает вопрос 
о стиле словесного произведения, об аналогии его с пространственным 
искусством и о том, что такое, собственно, стиль.

Когда я изображаю что-либо с натуры, пишу или рисую, то одним из 
существенных моментов будет цельность изображения. Композиция, 
композиционность являются первой основной чертой всякого изобра
жения, когда мы подойдем к произведению со стороны формы.

Но возможность цельного изображения заключает в себя уже мое 
понимание действительности, так как, добиваясь цельности, я необхо
димо должен понять действительность в ее членении на части, предметы 
и вещи и понять отношение их друг к другу. Поэтому уже в проблеме 
композиции мы можем наметить различные моменты цельности: 1) эле
ментарную цельность материала, 2) цельность, конструктивно членя
щую изображение на части и строящуюся на отношении частей, на про
порции, и 3) композиционную цельность зрительного образа, когда мы 
находим в изображении соединенными и сложность, и простоту, и дина
мику, и статику.

Изображение, проходя полное развитие, как бы встречается с эле
ментарной цельностью материала, массы, анализирует ее, членя на 
предметы, сил[овые] центры и т. д., и через сложность отношения при
ходит к сложной, содержательной цельности.

Ясно, что художник в произведении таким образом как бы вырабаты
вает в процессе изображения систему понимания действительности, и 
только на основе этой системы, ощущаемой и понимаемой, конечно, 
практически, художник достигает цельности изображения.

Но всегда ли изображение достигает композиционной цельности и 
становится произведением сложно-простым? Мы встречаемся часто с 
произведением, которое только занято элементарной цельностью ма
териала, наслаждается едва заметными колебаниями массы или равно
мерным движением времени или психологическими нюансами. Такое 
изображение мы можем назвать натуралистическим. В вопросе о раз
личии натурализма и реализма как раз момент анализа, конструктивно
сти, момент различения центров массы, центров внимания, из которых 
образуются предметы, лица, герои, имеет большое значение.

Причем тут надо оговориться, что слово натурализм обычно покры
вает два типа изображения, в сущности совершенно различные. С од
ной стороны, механическое иллюзионистическое изображение, с другой 
стороны, изображение явно эмоциональное, явно чувственное, но имею

288



Т Е О Р И Я  Г Р А Ф И К И

щее своей темой материал, массу, среду, погоду, атмосферу, свет и 
строящееся на ощущении, а не на представлении. Первое изображение, 
в сущности, рассчитывает только на зрительный обман и будет неху
дожественным изображением, не основывающимся ни на непосредст
венном чувстве, ни на представлении о действительности, изображе
нием, превращающим органы восприятия в механические аппараты 
копирования. Поэтому, с точки зрения искусства и художественного 
понимания действительности, такое изображение будет порочным.

Второе изображение дает нам пример органического натурализма, 
чувствующего всю сложность действительности, ощущающего ее, как 
бы погружаясь в материал, непосредственно его переживая, но не дово
дя изображения до представления, достигая мироощущения, но не до
ходя до мировоззрения, до миропредставления.

Такой натурализм будет органическим явлением в искусстве и будет 
основой всякого изображения. Без мироощущения не может быть и ми
ропредставления. Правда, иногда такой натурализм может заявить се
бя как мировоззрение, то есть мироощущение поставить принципиально 
на место мировоззрения, и тогда мы встречаемся уже с методической 
направленностью, подменяющей все богатство искусства только его 
основной, его первоначальной ступенью.

В чем же особенность реализма? Реализм, проходя через ощущение, 
через эмоцию, доводит изображение до содержательности представле
ния, но естественно, что здесь большую роль будет иметь конструктив
ное понимание действительности с его анализом, меряющим материал 
метрически: намечаются центры весовые и зрительные, выясняются 
отношения их друг к другу — доводя эту всю сложность до синтеза. 
С одной стороны — аналитическое членение природы на прерывные 
единицы, с другой — элементарная цельность материала, дающая слит
ность всего, и затем — синтетическая цельность и прерывного и непре
рывного, предмета в пространстве. Словом, можно сказать, что всякое 
реалистическое изображение будет иметь в основе предметно-простран
ственную форму понимания действительности. И в этой предметно
пространственной форме выразится мировоззрение, всякое конкретное 
художественное понимание действительности столкнется с предметом 
и пространством и отношением одного к другому.

Можно сказать, что предметно-пространственная форма, отношение 
предмета к пространству и будет выражать основной стиль произведе
ния и будет образной формой мировоззрения.

Натурализм в искусстве не может претендовать на мировоззрение, 
только реализм, доводящий изображение до чувственного, но в то же 
время конкретного представления о действительности, может считаться 
мировоззренчески выразительным, и предметно-пространственная фор
ма будет выражать стиль художественного произведения, являясь в од
но и то же время и содержанием образного представления и формой.

Рассмотрение художественного произведения по линии предметно
пространственной формы есть рассмотрение сразу и по содержанию и 
по форме.

Предмет и пространство мы должны понимать очень широко. В живо
писи и скульптуре — это вещи окружающей нас действительности, лю
ди; в архитектуре — это детальные архитектурные организмы, входя
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щие в пространство архитектуры как масштабные единицы, как пред
ставители человека (колонны, окна, двери); в орнаменте — это метр; 
в литературе — это, с одной стороны, герой — человек, и среда, с дру
гой стороны — слово и речь, подлежащее и предложение.

Разные отношения предмета к пространству, пространства к предме
ту, влияние их друг на друга формуют их и создают взаимно; и одна 
форма предмета предполагает определенную форму пространства и, 
обратно, форма пространства — определенный предмет. Поэтому мы и 
можем говорить, что отношение предмета к пространству и будет опре
деляющим.

Кроме того, мы можем наблюдать, что когда в искусстве пытаются 
ограничиться только пространством, не касаясь предмета, то простран
ство перестает пониматься как мир, а деградирует до среды, погоды, 
атмосферы, словом, из формы становится массой, материалом. Если же 
художественное произведение пытается ограничиться только предме
том, отказывается от пространства, то мы невольно приходим к схема
тизму предмета, к модели вещи без настоящей сложности, присущей 
живой и динамической вещи. Первый случай и будет случаем натура
лизма, второй мы встретим в рационализме, где попытка построить 
предмет без учета стихии пространства приведет всегда более или ме
нее к схеме. Предмет и пространство — это как бы два полюса, поляр
ным натяжением образующие форму.

В пространственном искусстве мы наблюдаем явления подобных по
лярных моментов, образующие форму. Так, например, у Вёльфлина 
понятие графичности и живописности. Эти полярные моменты не при
кладываются механически друг к другу, а проникают друг в друга та
ким образом, что, например, предмет сам по себе уже пространственен, 
пространство уже и предметно.

В органическом искусстве мы видим это проникание предельного 
предмета беспредельным пространством и наоборот, и только там, где 
мы в какой-то мере встречаемся с рационализмом, мы наблюдаем оттал
кивание друг от друга предмета и пространства, как бы отрицание [ими] 
друг друга.

В греческом искусстве фигура человека, являясь четко выраженным 
предметом, своей вертикалью, своими контурами, поверхностью обо
собленным в самостоятельное целое, в то же время проникается про
странственными ритмами: вертикаль становится вертикалью простран
ства, фигура и лицо получают пространственную глубину, контуры, 
ограничивая тело и ритмуясь с центральной вертикалью, превращают 
человека как бы в единицу пространства,— словом, предмет насквозь 
пространственен. В свой черед, пространство предметно (человечно) 
уже тем, что вертикаль и горизонталь совершенно определенно от
носятся друг к другу, причем ведущей будет вертикаль, простран
ство измеряется во всех направлениях человеком. Пространство струк- 
тивно.

Такое проникновение друг в друга и такое равновесие этих двух на
чал в Греции и объясняет ту красоту человеческих форм, которую мы 
там встречаем. Такая красота лица и фигуры, помимо изучения гимна
стического тела, помимо культа тела в классическом обществе, как ху
дожественное явление объясняется пространственной типичностью че
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ловека, и поэтому нелепо звучат все эти прямые носы ложноклассиков, 
которыми злоупотреблял 19 век, беря это просто как красивость.

Итак, стиль в искусстве выражает основные моменты мировоззрения, 
анализ стилевой формы дает нам определенное отношение в данном 
искусстве предмета к пространству и через то и определенную форму 
предмета и пространства. Постараемся на примерах проследить это.

Возьмем египетское искусство в его основной тенденции. Изобрази
тельная поверхность неограниченна (изобразительной поверхностью 
служит часто объем), и, сливаясь с ней, будучи в сущности ее куском, 
контурами выделяется человек, причем его власть над пространством 
выражается только в непосредственном жесте, в шаге.

Пространство — бесконечно, неизмеримо, неизведано, но в то же вре
мя материально-конкретно; человек — часть этого пространства, но ни 
в коем случае не ритмичен с пространством, не является его мерой, че
ловек как бы в пустыне. Нет ли тут аналогий с литературной формой 
эпоса, эпической формой?

Герой и рок, неизвестность и в то же время конкретность рока, кон
кретность сказочного пространства, все эти «горы толкучие», «леса 
дремучие», Харибда [и] Сцилла, три дороги Ильи Муромца и т. п. Я не 
могу здесь анализировать, какие экономические и общественные фор
мы обусловили такую или иную форму мировоззрения, но пытаюсь про
сто рассказать содержание художественной формы.

Возьмем итальянский Ренессанс, хотя бы новеллы Боккаччо. Герой 
там определяется внешними признаками, внутрь его не входят, он нару
жу оборудован, красив, силен, ловок, хитер, и он действует, интригует, 
путешествует, он конкретен, а пространство — это, собственно, пусто
та, возможность всякого действия; препятствия — это такие же люди, с 
которыми приходится бороться, соперничать.

Возьмем объемников Ренессанса: Гоццоли, Учелло, Гирландайо и 
т. п. Объемный предмет, профилями своими противопоставляющий се
бя окружающей пустоте: контуры не рисуют промежутки пространства, 
не оформляют их, они являются как остаток от объемов. В какой-то 
мере идет построение пространства предметом, но предмет не стано
вится единицей пространства, его мерой, а противополагается ему, про
странство отнюдь не материально.

Возьмем барочную форму изображения при самом ее начале, Мике
ланджело пророков, хотя бы Иеремию. Каково здесь отношение пред
мета к пространству? Предмет-человек стал центром пространства и от
сюда стал сам пространством, а границы пространства — его контуром, 
поэтому не только непосредственные действия героя, но и состояние 
его распространяется по окружающему пространству и строит его. С 
этим имеют много общего романтические формы и в литературе, где 
герой психологически, своей индивидуальностью окрашивает всю окру
жающую атмосферу.

Затем очень интересные аналогии мы имеем в живописи и в литерату
ре 19 века, где и там и тут все конкретнее и материальнее становится 
пространство, так что часто в литературе среда совсем уничтожает ге
роя, а в живописи, например у Сезанна, промежутки между формами 
становятся часто материальнее самой формы предмета. Причем, усили
ваясь, эта тенденция и там и тут приводит к натурализму, уже отметаю

291



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

щему предмет, тем самым деградирующему, [низводящему] простран
ство до материала, до массы. Так, например, Париж Жюля Ромена или 
плоский кубизм в живописи.

Все эти примеры взяты очень бегло, но они ни в коем случае не дол
жны позволить думать, что виды предметно-пространственной формы 
ограничены и условно схематичны. Микеланджело имеет аналогии и с 
Византией, и с Рубенсом, и с Делакруа, но в то же время его предметно
пространственная форма единственная, и можно утверждать, что мо
жет существовать бесконечное количество различных предметно-про
странственных пониманий, и в то же время взаимные отношения пред
мета к пространству и проникания друг в друга дают бесконечно слож
ную и содержательную форму понимания действительности.

Возвращаюсь к вопросу об иллюстрации. Я думаю, что в этом именно 
направлении художник-пространственник должен искать раскрытия 
стиля художника слова, причем, конечно, очень часто ему приходится 
вскрывать, что предметно-пространственной формы и совсем нет, либо 
предмет и пространство схематичны и соединяются схематично.

В связи со всем этим может быть поднят очень интересный вопрос о 
раскрытии стиля научной и политической мысли. Так, например, разве 
не ясен стиль Ломоносова и вообще материалистов 18 века и отличие 
диалектического материализма от них? Там — без человека, здесь — с 
учетом конкретного человека. В этом смысле можно думать о стиле хо
тя бы «Коммунистического манифеста».
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О плакате

Б е с е д а  с  ж урналист ом Г . М ц ен ск и м

— Что Вы думаете о наших плакатах?
— Плакат — не моя специальность, но, постоянно ду

мая над теоретическими вопросами изобразительных ис
кусств, я, конечно, не мог пройти мимо такой массовой, 
активной и ответственной формы применения живописи

и графики, какой является плакат. Основное свойство плаката, с моей 
точки зрения,— это его функциональность.

— Что это значит?
— Функциональность плаката — это его способность осуществлять 

свою задачу, то есть, оказавшись лицом к лицу со своим массовым зри
телем — на улице, на стене клуба или аудитории, установить с ним жи
вую связь, прямо, быстро, безошибочно и заразительно передать ему 
свой рассказ. И есть одно обстоятельство, которое в огромном числе 
случаев парализует и разбивает функциональность плакатов.

— Вы имеете в виду невысокие художественно-изобразительные 
качества многих из них?

— Нет, обстоятельство, о котором я думаю, не зависит от качеств 
самих плакатов. Я говорю о способе их экспонирования, об абсолютно 
недопустимой беззаботности и непонимании в таком важном деле, как 
совместная развеска многих плакатов. Совершенно различные по цве
ту, композиции и т. д. плакаты вешают как попало, в теснейшем сосед
стве друг с другом, чуть ли не вплотную, совсем не задумываясь над 
тем, что из этого выйдет. И плакаты совершенно пропадают, теряют 
всякую действенность, всякий изобразительный смысл, как бы хороши 
они ни были. Да и не только плакат: какое произведение изобразитель
ного искусства вы бы ни поставили в подобные условия, оно потеряло 
бы свою художественную силу. Сгущать плакаты так, что изображения 
как бы налезают друг на друга,— это значит создавать сумбур и пута
ницу, при которых плакаты подавляют и гасят друг друга. Этим нару
шаются основы гигиены восприятия плаката.
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— Что Вы понимаете под гигиеной восприятия плаката и ее наруше
нием?

— Эта гигиена требует того, чтобы каждый плакат был в должной 
мере обособлен и защищен от вторжения элементов другого. При тес
ном соприкосновении движение, разыгрывающееся на одном листе, 
как бы стремится прорваться через его границы и проникнуть на сосед
ний, грубо нарушая его композиционный и цветовой замысел. Такое на
рушение границ даже принципиально интересно, когда оно устремлено 
не на другой, чуждый плакат, а на свободную стену.

— Разве стена может как-нибудь учитываться при вывешивании на 
ней плаката?

— Безусловно. Это часть проблемы — пространство, окружающее 
плакат, должно быть как-то организовано, и стена, на которой он висит, 
конечно, не является чем-то безразличным, а должна рассматриваться 
как изобразительная поверхность. Ведь зритель видит не только пла
кат, а плакат вместе с частью стены. Настоящий плакат по существу 
и не должен быть рассчитан на то, чтобы его рассматривали совсем 
вблизи, так чтобы он занимал все поле зрения. Сливаясь со стеной, пла
кат обретает на ней жизнь, звучит на ней. В этом смысле вовсе неплох 
прием вывешивания рядом нескольких одинаковых плакатов: в таком 
ритмическом повторении они получают орнаментальное значение и 
сильнее доходят до зрителя.

— Не значит ли это, что плакат должен быть декоративным?
— Ни в коем случае: квалифицируя плакат, как и другие художе

ственные произведения, необходимо совершенно отрешиться от поня
тия «декоративность». Это порочный термин, выражающий чисто вку
совую оценку, а я ведь уже сказал, что от плаката следует требовать 
объективного качества — функциональности. Если я говорю об орна
мента льности плаката как о моменте положительном, то лишь в том 
смысле, что он должен подчиняться закону архитектурной формы.

— Возможно ли это для плаката, который является произведением 
графического искусства?

— У плаката, как всякого изображения, есть рельеф. Все, что дано 
на плакате, должно утверждать его плоскость, но и выражать рельеф. 
Большая опасность для плаката — плоское изображение. Это такое же 
извращение, такая же абсурдная крайность, какой является — только 
в обратном смысле — иллюзионистическое пространство: и то, и другое 
стоит за пределами присущего плакату рельефа. Надо это очень под
черкнуть: при столь распространенном в плакате плоскостном изобра
жении, пятно, если оно не учитывается как дающее переживание соот
ветствующей массы, так же нарушает поверхность, как и излишнее 
углубление, произвольно давая массу и пространство. Буквально пло
ское изображение с художественной точки зрения — абсурд.

— Нельзя ли, разработав ряд подобных принципов, дать художни
кам основной свод твердо установленных правил для построения пла
ката?

— Я считаю, что какой-либо канон, какая-либо рецептура в плакат
ном деле и невозможна, и неполезна, хотя и делаются попытки пред
ложить ее художникам. Разве можно, например, сказать, что для пла
ката такая-то техника подходит, а такая-то нет? Любыми приемами
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можно сделать хороший плакат: это может быть и рисунок карандашом 
или углем, и офорт, и акварель, даже и просто черный силуэтный рису
нок. Мне приходилось видеть прекрасные плакаты, сделанные такими 
классическими рисовальщиками, как Стейнлен, Тулуз де Лотрек.

— Но Вы все же не исключаете в плакате живописного начала?
— Конечно, нет; но тут необходимо воздерживаться от увлечений. 

Крайняя живописность в плакате еще менее закономерна, чем крайняя 
графичность. Нужен синтез обоих этих начал, и если этот синтез будет 
достигнут, то плакат действительно станет тем, чем он и должен быть, 
подобно всякому произведению искусства,— художественной метафо
рой.

— Я знаю, что Вы в последнее время придаете понятию «метафора» 
очень большое значение в Вашей эстетике. Нельзя ли подробнее рас
крыть его значение по отношению к плакату?

— Начнем с термина. Вот тут, в седьмом томе «Литературной энци
клопедии», вышедшем в этом году, мы находим такое формальное его 
определение: « Метафора — [... ] словосочетание, характеризующее 
данное явление путем перенесения на него признаков, присущих друго
му явлению [...] Своеобразие м[етафоры] [...] в том, что она представ
ляет собой сравнение, члены к[ото]рого настолько слились, что первый 
член (то, что сравнивалось) вытеснен и полностью замещен вторым 
(тем, с чем сравнивалось). М[етафора] обогащает наше представление 
о данном предмете, привлекая для его характеристики новые явле
ния [...]»

И вот, произведение искусства — сложный комплекс мыслей и 
чувств передается через образ, который живет в обтесанной глыбе 
камня, покрытой линиями и красками доске, куске холста или бумаги. 
Метафоричность художественного произведения в том, что в нем идея 
стала вещью.

— Но разве материальный субстрат статуи или картины имеет худо
жественное значение, а не является лишь технической неизбежностью?

— Ни в коем случае. Вещность произведения пластического искус
ства — это его существеннейший атрибут, это основное условие его 
жизни и действия. Внутренне это произведение должно быть простран
ственным образом, а внешне — материальной вещью, как бы предме
том обстановки. Эта двойственность должна быть утверждена и защи
щена. Утверждением вещности, например, картины, является ее рама, 
а для статуи — пьедестал.

Но в более или менее иллюзионистических станковых произведениях 
внешнее и внутреннее делятся довольно резко.

— Не поясните ли Вы это примером?
— Высшим достижением в смысле перенесения вещности в глубь 

художественного произведения являются создания древнерусской жи
вописи — иконы. Их можно ставить в какие угодно условия: смотреть 
на стене, класть на стол, вывешивать в каком угодно соседстве,— они 
сохраняют свою художественную действенность, образность и метафо
ричность. Вообще произведение пластического искусства должно быть 
материальным. Гете сказал где-то, что древние греки потому и создали 
непревзойденные художественные образы, что прежде всего они искали 
массу: бестелесных, нематериальных произведений у них не было. А
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вот многие наши плакаты грешат именно бестелесностью, недостатком 
реализма, они слишком отвлеченны и рационалистичны.

— Раз Вы снова вспомнили о плакате, то хорошо было бы конкрети
зировать по отношению к нему поставленную Вами общую эстетиче
скую проблему.

— Для плаката она стоит с особой остротой по двум причинам.. Во- 
первых, по своим формальным и техническим признакам он является 
произведением, ничем не защищенным,— у него нет рамы, как у карти
ны, нет организованной связи с архитектурным целым, как у книжной 
иллюстрации или фрески, у него есть только поля, а ведь они недоста
точная защита. Во-вторых, условия экспонирования плаката, о кото
рых мы уже говорили, исключительно трудны и неблагоприятны. По
этому плакат должен быть защищен самой своей художественной сущ
ностью. Необходимо, чтобы в плакате материальность все время пере
ходила в образ и воспринималась как внешняя форма. И тогда плакат 
будет звучать при первом же взгляде на него, во всякой обстановке, 
для всякого.

— Какие конкретные недостатки построения плаката Вы могли бы 
указать?

— Ну, хотя бы схематизм, внешнюю условность некоторых приемов, 
вытекающую не из определенной изобразительной манеры, а из слиш
ком элементарно интерпретированных тематических заданий.

Например, когда необходимо представить план какой-либо местно
сти, расположение группы построек и т. д., то это делают как бы «с пти
чьего полета». А надо не «как бы», а так, чтобы этот птичий полет с его 
высотой ясно чувствовался.

— Кого Вы особенно цените из современных художников-плака- 
тистов?

— Повторяю, я не являюсь специалистом по плакату и, должно быть, 
знаю далеко не всех художников, делающих его. Но из известных мне 
мастеров этого вида искусства мне нравятся Дейнека, Лебедев. У Моо- 
ра мне особенно запомнился очень сильный плакат 1922 года «По
моги».

Июль 1934 года
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Лекция о рисунке
Сегодня я думаю побеседовать с вами о том, как я отношусь к рисунку, 
что я в нем считаю особенно важным и какой возможен переход от ри
сунка с натуры к композиции. Но я должен оговориться заранее, что 
я это ставлю себе лишь идеалом и сам наверняка этого еще не достигаю. 
С другой стороны — это мой метод, то, к чему я стремлюсь, но он не 
обязателен для каждого.

Говоря о рисунке с натуры, я хочу указать, что в отношении к натуре 
нужна строгость. Никому нельзя произвольно ее менять — чего-то не 
делать, что-то делать и т. п. Предполагается, что искусство художни
ка — это особый метод познания натуры. Если вы знаете натуру, то вам 
важно ее не исправить, а передать ее сущность, понять ее в ее целостно
сти, в отношении друг к другу вещей, предметов, действующих лиц и 
т. п.

Если вы возьмете натюрморт, поставите перед собой, например, че
тыре какие-то вещи, то для вас как для художника важно отношение 
этих предметов. Если будет стоять стакан или чайник в этой группе, то 
тут — он такой, а среди других вещей он будет другим, он тогда выра
зит другие свои качества, изменится. Если я буду писать пейзаж и там 
есть четыре дерева, а мне не нужно четыре, и я сделаю только три дере
ва, а четвертое просто выкину из пейзажа, то я уже изменю отношение 
вещей, я уже не смогу понять действительного их отношения, потому 
что я что-то произвольно уничтожил. Ведь четыре дерева для худож
ника это не просто метод сложения, это новое явление, четыре дерева — 
это совсем не то, что три дерева.

Если даже есть что-то в натуре, что вам совсем не нужно, может быть, 
даже мешает вам, то все-таки нужно или выбирать другое место, где 
вам ничто не мешает, а если уж это есть* то нужно это изображать, счи
тая, что только тогда можно понять отношение вещей друг к другу и ту 
цельность, которую составляет данный частный случай.

Другой момент важен в рисовании с натуры — это освобождение от 
предвзятых мнений о вещах, на которые вы смотрите. Мы, например, 
рисуем человека, знаем, что это человек, что это его рука, нос, глаз 
и т. п. Вот художник должен, как мне кажется, по возможности освобо
диться от этого знания, вначале во всяком случае. Он должен позабыть, 
что это — человек, чтобы потом раскрыть, что это — человек, но рас
крыть уже по-новому.

Я помню, еще учеником мне приходилось рисовать в студии, и метод 
тогда был другой. Сидит натурщица, рисовать ее скучно, и начинают 
выдумывать, что она похожа на героинь прерафаэлитов. Преподава
тель подсказывает, и начинают ее так делать. Или, например, натурщик 
с бородой, говорят, что он на ассирийца похож, и все начинают делать 
ассирийца с квадратной бородой. Это плохо. Надо забыть даже то, что 
знаешь.

Если рисуешь руку и знаешь, что это рука, то так и считаешь, что у
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нее пять пальцев, что она должна что-то хватать. Это надо забыть. 
У Рембрандта, например, это не рука, а отвлеченная форма, на ваших 
глазах она становится то отвлеченной формой, то опять рукой. Через 
отвлеченную форму он вновь открывает руку. Идеально для художника 
в каждой вещи вновь открывать что-то новое. В человеке это может 
быть легче, а в простой вещи открывать новое ужасно трудно. Как от
крыть табуретку, как будто я ее в первый раз вижу? У художника мо
жет быть разный подход, нужен как бы детский взгляд на вещи. Это 
мне кажется методически очень важным. Когда говорят, что нет вдох
новения, что я не понял, что неинтересно и т. п., это частично происхо
дит потому, что художник не следует этому методу. Он должен как бы 
сделать чистое поле для себя, а тогда уже открывать заново. Вот слу
чай, похожий на анекдот, но он происходил при мне. Один мальчишка 
смотрел новорожденного теленка и вдруг говорит: «А у него четыре 
ноги!» Вот увидеть эти четыре ноги и удивиться этому художник может 
и должен.

Очень часто это происходит по пространственной линии. Вот табу
ретка, очень скучная вещь, я ее знаю наизусть, но вдруг пространствен
но она может прозвучать так, что вы почувствуете в ней что-то совер
шенно новое. Живописно, пространственно она может открыть какие-то 
новые формы. Я сам пытаюсь и студентам советую: забудьте, когда 
рисуете человека, где тут ноги, где лицо, где перед, где зад и как к нему 
подойти,— это как дерево, как какое-то сложное растение, форма ка
кая-то,— и тогда вы увидите. Если человек заложил руки назад — это 
функционально вам понятно. Но если вы забыли, что это функцио
нально понятная вещь, то вы увидите, как рука идет назад во всех де
талях движения. Вы вспомните, что это рука, и вы увидите много но
вых вещей, которые обычно, зная, что это рука, вы не заметили бы.

Представьте, что вы имеете группу людей, которые сидят в каких-то 
позах. Вам надо попытаться потерять счет, забыть, что это три, четыре 
предмета. Вот идет рука. Чья это рука и как ее рисовать? Можно рисо
вать ее от плеча к кисти, а можно взять ее как лежащий предмет и рисо
вать от кисти к плечу. Это даст возможность забыть то, что мы знаем 
о ней, и открыть что-то новое, дать большую сложность вещи.

Я буду говорить не о живописи, а только о рисунке. В рисунке очень 
важен белый лист, на котором вы изображаете. Если вы возьмете ли
нейный рисунок, то вы из линии строите поверхности, а из поверхно
стей — вещь. Белый лист в ваших руках — это масса белого цвета, из 
которой вы лепите ваш рисунок. Очень важно, рисуя, возбудить это 
чувство массы белого на бумаге, чтобы ваш первый контур, первый 
штрих поднимал это белое, делал его массивным, чтобы вы могли в этой 
белой массе увидеть ту форму, которую вы хотите изобразить.

Если взять, например, опыт скульпторов. Сделан каркас, наносится 
пластилин или глина. Все у вас в уме или в натуре, но вы чувствуете 
эту форму и ее выполняете, начиная с основного каркаса и давая посте
пенно ее поверхность. Если вы рубите из камня или из дерева, то перед 
вами масса, в которой вы можете чувствовать форму, изображаемую 
вами. Она не только у вас в уме, но дерево или камень — сам материал 
подскажет то, что нужно.

Мне кажется, что и в рисунке нужно на белом листе построить про
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цесс и метод изображения таким образом, чтобы это белое было для вас 
материалом и вы в нем видели бы ту форму, которую вы хотите изобра
зить. Поэтому очень существенно рисовать, в разных местах нажимая 
на лист так, чтобы идти как бы постепенно и лепить пространственный 
рельеф. При этом много места остается белым, но форма подсказывает
ся. На некоторых моих рисунках, мне кажется, это видно, я кое-где это
го достиг. Это мне кажется важным.

В рисунке очень важен контур и тон. Рисунок тоновый мне чужд, я 
его не понимаю, я думаю, что это не характерный рисунок. В школах 
сейчас часто стремятся к тоновому рисунку, который выполняют часто 
растушевкой и не карандашом, а соусом.

Если взять историю рисунка, то он всегда пользовался линией, он 
сочетал ее с тоном. Тон был нанесен штрихами и контур играл большую 
роль. Отказываться от линии в рисунке неправильно. Но контуры могут 
быть разными. Контур может быть сухим, проволочным, ограничиваю
щим вещь и являющимся каким-то условным концом вещи, ее краем.

Мне кажется, что контур должен быть сложнее взят. В пейзаже ли 
или в портрете я всегда представляю себе, что контур вещи является и 
контуром фона. Это как бы двойной, сложный контур. Когда вы пока
зываете предмет на каком-то фоне и учитываете цвет фона и массу 
предмета, вы все время должны считаться с тем, где, в каком месте — 
это контур или контуры предмета, а где — он контур фона.

Вот сейчас мне приходилось рисовать горы. Они имеют какую-то ли
нию встречи с небом, ее легко изобразить линией. Но вы создадите кон
тур гор, которые как бы лежат на небе; а местами фон на них находит, и 
они в нем как бы тонут. В результате это дает правильный контур, и 
цвет гор, и цвет неба, которое очень часто в рисунке не штрихуется и не 
должно штриховаться — остается белым; но нужна не пустота, а игра 
на том, что фон, небо здесь — массивнее, здесь — легче, где-то отвле
ченнее по массе, а где-то светится и массивно лезет вперед. Эта работа 
над контуром превращает его в цветовые встречи вещи с фоном. Это 
очень существенный момент.

О тоне в рисунке. Я исхожу из положения, что есть световой блик, 
есть тень и есть полутон. То, что дает больше всего поверхность,— это 
полутон. Если я изображаю натюрморт или человека, или группу лю
дей, то можно представить это как путешествие в глубь натуры. Я как 
бы ступаю по полутонам и иду вглубь. Я пропускаю тени. Полутон — 
это то, что я вижу прежде, а тень — это то, что я вижу потом, а пока про
пускаю. Такое двойное зрение, располагающееся по времени, очень ча
сто бывает. С этим вы встречаетесь, когда пишете в окошко через раму 
пейзаж. Одновременно видеть раму и пейзаж нельзя, можно видеть то 
или другое. Или вы видите блики на поверхности воды, или дно. Вы ви
дите то или другое; и от художника зависит, как организовать эти два 
момента, чтобы они подчинялись один другому, чтобы один подчинялся 
и шел в запасе, в памяти, чтобы к нему можно было вернуться. Такую 
же роль играют, мне кажется, тени. Мне кажется, что их можно оста
вить на рисунке даже белыми, оконтуривая их цветом так, чтобы они 
как пятна в целом имели отношение к полутонам, к свету так, как я 
хочу.

Часто бывает такой метод, когда мы идем по поверхности предмета
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и кончаем изображение на контуре предмета. Если мы имеем портрет 
сидящего человека на каком-то фоне, то важно связать человека с фо
ном. Мы часто в изображении идем как бы по поверхности, потом на 
контуре переходим на фон. А по-моему, необходимо поверхности пред
мета связывать сразу с поверхностью фона, а контур будет взят потом. 
Это связывает предмет с фоном, с пространством. Может быть, это не 
совсем подходящий термин, но я это называю синкопами. В музыке это 
значит, что фраза не замыкается в такте, а переходит из такта в такт. 
У Пушкина фраза переходит из строфы в строфу, начинается на поло
вине строфы и кончается на половине строфы. Если мы имеем группу 
людей и вещей, то можно взять их в контурах, а можно взять их по син
копам, то есть с поверхности предмета перейти на какой-то фон, напри
мер, на диван, если люди сидят на диване, а потом не кончать контуром, 
а перейти, например, на стену и т. д. Таким образом рельеф будет пра
вильно строиться, а контуры потом будут найдены, когда вы и от стены, 
и от предмета пойдете вглубь и там его найдете. Этот принцип, может 
быть, не очень ясен сейчас, но, мне кажется, что в рисунке стоит идти не 
по одному направлению, а от двух моментов — к третьему, в глубину.

Еще один момент, который мне кажется очень существенным, это ме
сто художника, как я это бы назвал.

Я жил в Самарканде на дворике в Тилля-Кари. Двор был порядоч
ный, но не очень большой. Но пришел художник, сел на крыльце и на
рисовал почти весь двор. Там, во дворе, посередине было четыре дере
ва, и три стены попали на рисунок, и весь дворик. Получилась неправ
да. Этого угла, где художник сидит, там как бы нет, он его как бы унич
тожил и где-то в полукилометре устроился. Вот и получилась неправ
да: был двор небольшой, а стал колоссальный, неправдоподобный.

Мне кажется существенным и важным в рисунке показать, где вы 
сидите, на каком расстоянии от этой вещи: что эти вещи — перед вами 
или, наоборот, охватывают вас, являются вашим окружением. Это важ
ный момент для современного искусства. Потому что, если взять, на
пример, итальянцев эпохи Ренессанса, то они часто делали далевую 
картину: что-то перед вами вдали, что должно попасть в поле зрения, 
а вы сами не участвуете в том, что изображаете. Так, Тайную вечерю 
итальянец изображал как видящий ее издали. А художник современ
ный изображает ее как присутствующий, как будто он сам там находит
ся. Если взять сегодняшнюю картину или этюд, то часто так и тракту
ют: я изображаю тот же стол, за которым сам сижу. Для современного 
художника очень важно это осознать. Иначе получится неверно. Я 
очень люблю художника Серова. Но мне пришлось быть в местах, где 
он писал пейзажи, и я должен сказать, что они чем-то непохожи. Напри
мер, в Домотканове: там маленький пруд, стоит береза, ветви которой 
идут до середины пруда. Но Серов строит пруд по перспективе, отдаля
ет берег, у которого сидит, и пруд становится колоссальным. Так же и 
другое: терраса, сад кажутся у него большими, а они на самом деле ма
ленькие. Все эти места, которые мне пришлось видеть, показались мне 
непохожими, потому что он все время пытался рисовать как участник 
этого пространства, как находящийся в этом пространстве, но в то же 
время подчиняясь все время перспективному изображению и тем самым 
искажая видимые масштабы.
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Каким образом можно передать ваше место? Это, может быть, будет 
очень сложно. Прямая перспектива должна корректироваться. Вы знае
те, что можно перспективно взять точку близкую, а можно взять дале
кую. Если далекая, то все будет площе, ракурсы пойдут спокойнее. Как 
ни странно, но далекая точка [зрения] дает изображение, которое мож
но близко рассматривать, [так как оно] не требует расстояния для поля 
зрения. Этим тоже отличались итальянцы. Если взять Рафаэля или Пе
ру джино, они давали далекую точку, и поэтому их вещи можно близко 
рассматривать. В то же время получается, что если вы даете сильный 
уход, большой ракурс и быстрый ход, то это потребует от зрителя поля 
зрения; а если вы сжимаете глубину, уплощаете ее таким образом, то вы 
всегда даете возможность зрителю смотреть вблизи. Если взять лист с 
большими полями и изображать на нем фигуру натурщика, то вам бу
дет казаться, что это далеко в поле зрения. А если вы идете к краю ли
ста, то вы чувствуете, как изображение уплощается и требует меньшего 
рельефа. Это не значит, что изображение будет плоско, просто оно бу
дет по глубине сжато: сравнительно с двумя измерениями третье изме
рение будет неглубоким.

Наконец, то, что мы называем обратной перспективой, это очень 
часто бывает видно в цветовом отношении. Фон, если мы взяли его про
странственно, будет дальше предмета, а если взять в цветовом выраже
нии, то мы часто видим фон гораздо массивнее по цвету, чем сам пред
мет. Например — прозоры в листве деревьев, откуда сверкает небо. 
Они часто предметнее, чем сама листва, это, собственно, их контур, а не 
контур листьев; и часто вы невольно встречаетесь с этим явлением, осо
бенно тогда, когда перед вами стоит задача изобразить что-то близкое, 
что вы должны пропустить, и взять уже в подчиненном плане.

Вот, примерно, все, что я хотел сказать по рисунку. Тут можно еще 
говорить, что есть пейзаж и есть человек. Рисунок пейзажа и рисунок 
человека чем-то разнятся, но в основном этот метод и тут и там тот же 
самый. Про пейзаж, я уже говорил, мне кажется, что очень существен
ным являются тень и полутон, которые вы в пейзаже можете наблюдать 
как главное — то, что одно за другим ведет зрение от плана к плану; и, 
с другой стороны — подчинение теней полутону; а кроме того, попытка 
в пейзаже правильно передавать цвета. В рисунке и вообще в искусстве 
должен быть лаконизм, какая-то экономия. Если у вас какой-то цвет, то 
вы его должны дать в разном звучании, обогатить — будь то белое или 
черное.

Очень важным в пейзаже является выражение неба или поверхности 
земли белым, но по-разному. Тут и вам и мне приходилось рисовать 
снежные горы. Снег белее неба и земли, [его] можно не тушевать, но, и 
отказываясь от тушевки, можно выразить, что это — снег, показать, что 
это белее всего. Выразить это можно при помощи цветного контура. Та
ким образом выразится отношение этого пятна к другим пятнам.

Относительно портрета. Я очень большой поклонник Гольбейна, 
Клуэ и подобных мастеров рисунка. Мне кажется, что их принцип со
стоит в том, что они, признавая белое как основу, как материю, из кото
рой художник в рисунке лепит форму, часто не рисуют самую поверх
ность лица непосредственно, а изображают поверхность лица глазами, 
ртом, ухом, носом, контуром волос. Противоположно этому работает
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Рубенс. Он рисует все очень предметно. Он рисует щеку, рот, подборо
док, нос, глаз. В результате все это круглится — получается как бы 
блюдо с яблоками. А у Клуэ глаз хотел бы быть круглым, но ему обо
лочка кожи мешает, он продирается через эту оболочку; в контуре вы
ражается и глаз, и щека, и лоб, и скула. Это несколько напоминает и 
древнюю архитектуру — небольшие окна делают стену монументаль
ной. Небольшой глаз у Гольбейна и Клуэ невольно уменьшается при 
таком отношении, тогда как при рубенсовском отношении он невольно 
увеличивается. У Клуэ и Гольбейна лицо видится как форма и в то же 
время очень экономно дано. Не нужно обязательно тушевать.

В рисунке и в той же медной штриховой гравюре бывает, что вся по
верхность лепится линией по ее ходу. При таком методе, как бы точно 
вы ни делали, вы придете к схеме предмета, а не к той сложности, кото
рая перед вами находится. Поэтому в рисунке важно, чтобы линии дви
гались и не только по своему направлению, а чтобы двигались как бы 
вбок и таким образом создавали поверхность. Вот глаз и рот как бы де
лают поверхность, то же — с носом и ухом.

Теперь я могу перейти к композиции. Совершенно ясно, что в рисунке 
с натуры композиционные моменты не исключены. Они все время при
сутствуют, следовательно, переход к композиции не является просто 
скачком, а вы все время их связываете.

Я говорил, что большое значение в рисовании с натуры имеет, с точки 
зрения композиционной, место художника. Если вы просто берете с 
очень далекой точки зрения вещь и спокойно ее изображаете, то не 
происходит никаких конфликтов, и вы можете считать, что вся вещь 
видится цельно. Ничего подчиненного центру там нет, все восприни
мается сразу. Когда же вы близко находитесь, то начинается конфликт 
между главным и второстепенным: что главное, какой план главный. 
Этот главный план совсем не является первым планом, а часто является 
вторым или третьим или даже задним планом, а первый план ему на
чинает подчиняться. Это подчинение выражается и цветом, и формой, 
и это является моментом композиционным. Таким образом строится 
композиция в смысле третьего измерения. То же и в смысле плоскости: 
вы строите центр и боковые части, и они подчиняются центру.

В рисунке с натуры вы наблюдаете композиционные моменты, когда 
выбираете место. Вы чувствуете, что, собственно, вы должны сделать, 
как выразить, учтя ваше отношение и место, где вы находитесь. Инте
ресно было наблюдать композиционные моменты, когда я изображал 
горы и долины. Горы рисуются передо мной силуэтом или как-то иначе. 
Или я влез на высоту и с нее, через находящуюся передо мной в глубине 
долину, рисую другую гору — совсем другое отношение получается. 
Там я низко, а здесь — высоко, и это нужно передать в ряде компози
ционных моментов.

В композиции, собственно, очень большую роль играет форма изо
бразительной поверхности и формат. В рисунке с натуры мы имеем 
какой-то лист, не квадратный, а более или менее удлиненный. Вы пово
рачиваете его горизонтально или вертикально. Недавно я рисовал го
ры, мы поднялись на небольшой хребет, увидали долину внизу, а вда
ли — высокую цепь гор. Можно было взять это горизонтально, а можно 
было и вертикально. Я взял вертикально, и мне кажется, что я передал
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этим высоту и глубину. Тут был уже композиционный момент. Поэтому 
очень существенно именно в композиционном замысле обратить внима
ние на форму изобразительной поверхности. График в этом смысле под
вижнее, он может взять разные формы и выбирать.

В Самарканде я наблюдал верблюдов. Меня заинтриговало их дви
жение. Узкий переулок, и они идут несколько зигзагообразно. Какой-то 
ритм есть в их движении, они не плавно текут по переулку, а их дви
жение строится как бы касательными. Если бы я взял переулок прямо, 
то один верблюд заслонил бы других — ничего не вышло бы. Я взял 
сверху и пытался этот ритм передать. Можно было взять разные фор
мы, но именно эта мне помогла.

А живопись имеет прямоугольную поверхность, удлиненную гори
зонтально или вертикально, и больше ничего. Правда, у старых живо
писцев были и круглые и овальные картины и были почти фризы, то есть 
растянутые поверхности. Такой фризовый характер я встречал в пей
зажах Корина. Может быть, в горизонтальном направлении они слиш
ком велики, но такая композиция может быть. Мне кажется, что в этом 
смысле живописец должен быть подвижнее. Правда, я тут как график 
со стороны критикую, но мне кажется, что нужно более разнообразно 
брать форму поверхности и даже в прямоугольном полотне нужно фор
му острее учитывать. Больше неба или меньше неба или земли — все 
это играет роль.

В композиции очень важно, как решить пространство. Мы наблюдаем 
в живописных композициях, они в большинстве случаев грешат тем, что 
начинают с людей, с группы и очень часто переходят на засовывание 
человека за человека. В конце концов люди все помещаются как будто, 
а пространство является потом. Часто земля висит почти вертикально 
на первом плане, а люди уже не стоят ногами, а висят. Этот недостаток 
происходит именно от того, что не дают и не решают сразу простран
ства, в котором это должно происходить. Если взять старых мастеров- 
итальянцев, то они часто делали площадь, вымащивали ее плитами и на 
ней все происходило. Нам такие площади не нужно изображать, может 
быть, но даже сложное пространство нужно представить заранее. А 
иначе являются всякие холмики и подставочки, чтобы оправдать то, что 
люди не стоят. Это существенно.

Еще один важный момент — это изображение второстепенных по су
ти вещей. Например, рисуется группа людей и телега между ними. 
Очень часто художник берет эту телегу в профиль или берет лошадей 
в профиль. Предмет на лист ложится и не вызывает никаких трудно
стей. Но оказывается, что он по пространству не выражен и ничего не 
дал нового. Он листа не побеспокоил, и лист остался плоским. А если, 
например, телегу изобразить в ракурсе со всеми ее ступицами и всем 
громоздким ее выражением, то окажется, что вы завоевали очень много 
пространства людям, которые тут будут действовать. Их можно распо
ложить, они имеют поле действия и планы начинают возникать.

Я хочу сказать, что нужно как-то углубить эту плоскость, попроти- 
воречить ей как-то, нарушить ее, чтобы потом строго привести к плоско
сти. Этим вы завоевываете пространство и даете что-то новое в вашем 
решении. Второстепенные предметы таким образом часто помогают и 
усложняют вашу композицию.
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В композиционном решении большую роль играет ритмичность. Я 
сейчас не говорю подробно о композиции, это потребовало бы очень 
много времени, и нужно было бы говорить о разных методах компози
ционного решения, но в основном всякое композиционное решение бу
дет ритмичным. И ритмика решения будет строиться, главным образом, 
в стремлении к целому, то есть центр и подчиненные центру боковые 
области.

Кроме того, ритмика может сослужить как бы пространственную 
пользу, не нарушая плоскости. В этом отношении очень интересно со
поставление ракурса и силуэтной формы, когда вы какую-то группу 
или какую-то форму развертываете по плоскости и эту же форму имее
те в ракурсе, так сказать, в створе. Если взять тех же итальянцев, на
пример, Мазаччо «Чудо с рыбой», он это очень интересно применяет. 
Апостолы все стоят, постепенно поворачиваясь от профиля к фасу. 
Христос стоит в центре. Тут Петр и сборщик податей. Сборщик спиной 
стоит, а Петр — перед ним, лицом. Ритмический центр композиционный 
позволяет их как бы передвинуть, переменить местами, так что спина 
сборщика — как бы спина Петра, грудь Петра — это грудь сборщика. 
Но они движутся и захватывают еще какое-то пространство.

В зависимости от того, что вы хотите сказать, темы будут делиться на 
два рода — изображаете ли вы состояние или покой, либо движение 
На этой разнице тем будет строиться отношение к плоскости, к изобра 
зительной поверхности и то, как вы ее возьмете.

Последнее, на чем я хочу остановиться,— это на типаже в компози
ции. Это очень важный момент в композиции. В этом отношении мож 
но привести интересный пример хотя бы с «Манасом». Я не скажу , что 
уж очень познакомился с ним. Я прочел эту книгу и пересказ всего «Ма 
наса», я познакомился с типами киргизов, кое-что об этом уже начинаю 
думать и, по аналогии с другими моими работами, могу уже кое-что ска 
зать.

Мне представляется, что вообще, когда мы знакомимся с народом и 
ищем в тем типичное, так же как и когда мы знакомимся с орнаментом, 
то стоит всегда искать строгость. Были разные эпохи — более древние 
и более близкие к нам. В Самарканде мне приходилось знакомиться с 
мастерами, которые и сейчас работают над орнаментом, из ганча режут. 
Они считаются большими мастерами, но вы видите, что это уже упадок.

Орнамент всегда складывается из двух моментов, а это часто забы
вают,— из характера и ритмичности.

У Гете есть интересное рассуждение о неполноценных уклонах в ис 
кусстве. Он говорит о шести неполноценных уклонах в искусстве, кото
рые в результате, в сложении создают полноценное искусство. Там та 
кие пары — копировка натуры и фантазия, характер и плавность, унду- 
лизм, как он называется — от слова волна, мелочное выполнение, дета
лировка, и скицизм, то есть набросочность. Это все неполноценные 
уклоны искусства. А когда мы сочетаем копирование натуры с фанта
зией, то получается художественная правда. Если мы сочетаем харак
тер с ундулизмом, с ритмикой, то это будет красота. Если сочетать дета
лировку со скицизмом, то есть с общим, целым, то получится Vollend- 
ung, то есть совершенство. Это, может быть, не совсем кстати, но это в 
какой-то мере помогает пониманию.
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Красоту мы действительно находим там, где имеем характер в соче
тании с ритмом. Иногда лучше пересолить в эту сторону, чем допустить 
бесхарактерную ритмичную пустоту. Это интересно и в типаже искус
ства. В любом народном искусстве, как и в народном типе, нужно ис
кать классику. И в этом смысле и в киргизском народе можно искать 
классику очень своеобразную.

Если взять греческое лицо, как его давал Пракситель, например, то 
это лицо характерное, но очень ритмичное. Очень важно тут понять 
своеобразную ритмику типа и не случайный характер, а классический, 
то есть — что здесь более выражено как определенный тип человека. 
Мы знаем на скульптурах китайских и монументальных скульптурах 
индокитайских попытки создать определенный классический тип. У 
разных народов это получается по-разному, но основные моменты мо
нументальной ритмики будут схожими. Тот же «Манас» со своими пер
сонажами, которые я только еще нащупываю, воспринимаю ощупью 
едва-едва, но кое-что уже выясняется. Возьмем любое произведение 
Шекспира, хотя бы «Двенадцатую ночь», над которой мне приходилось 
работать. Там есть в основных фигурах классическая красота, а даль
ше идут разные персонажи, постепенно доходящие до гротеска. Может, 
не в такой степени, но это есть и в эпосе «Манас», тут тоже своя класси
ка. Например, Сыргак — юноша ловкий и мужественный, вы видите в 
нем классический тип юноши киргиза, данный по-своему, не по-грече
ски, но с той же типизацией и ритмичностью. А Чу бак — совсем другой. 
Он холерик, раздражительный, доблестный, но чувствительный ко всем 
оскорблениям, он придирается и тут же раскаивается. Потом идут дру
гие типы, и мы доходим до Кошоя хотя бы, у которого мы были в гостях 
в Ат-Башах, как раз там есть его курган. Он уже совсем другой, и я его 
не очень еще понимаю. Он то так, то иначе говорит, иногда притворяет
ся, иногда и путает, в то же время он как будто колдун, как будто какие- 
то чудеса ему подведомственны. Он принимает чужой образ и тем обма
нывает людей. Тут есть что-то чуть ли не от шамана. Тут что-то, может 
быть, более древнее, чем то время, когда создан «Манас», когда пока
зан Манас и его окружение. В основном тут два момента, которые долж
ны вести художника в композиционном решении,— это характер и рит
мичность. И где-то они сочетаются в классическое равновесие, а где-то, 
наоборот, характер начинает выпирать и ломать, доходить до гротеска, 
иногда до уродства, но это уже дело художника, его художественной 
совести.
вопрос : Нельзя ли разъяснить подробнее, почему прежде надо делать 
полутона, а тени во вторую очередь. Почему не одновременно искать 
силовое отношение. Я понял так, что не нужно одновременно ис
кать силу света и тени в отношении, а сначала искать полутон, а потом 
тень.

— Тут дело в том, как понимать светотень. Можно понять количе
ственно: это разное количество света и тени; а можно представить ина
че, что блик, полутон и тень — это такие разные качества и разные 
в основном тем, насколько они выражают поверхность предмета. Если 
брать количественные различия, то мы должны просто лепить переход 
от светлого к темному; а если представлять себе, что блик заслоняет 
поверхность предмета и тень заслоняет, то это — как бы нечто воздуш
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ное, как бы цвет,лежащий вверху, а полутон — это как бы то, что лежит 
на поверхности, что дает поверхность.

В старой живописи очень интересное отношение блика к полутону. 
У Рубенса блик сверху полутона лежит и полутона как такового не 
существует — это просто слабый свет или слабая тень. Если взять Шар
дена, Гварди или Пуссена, то у них — как бы полутон поверх блика, а 
блик из-под него идет. Это есть у некоторых голландцев, в какой-то ме
ре — у Рембрандта, в частности, в офортах это определенно есть. По
лучается уже, что блик — это масса и тень — масса, а полутон — это 
поверхность, в которой я могу опереться на предмет.

Я не могу сказать, что не нужно отношение между светом, тенью и по
лусветом. Оно нужно, но, грубо говоря, как бы контур тени делает это 
отношение к свету, переход от полутона к тени. Когда мы смотрим на 
полутон на предмете, то мы уже не можем прийти в глубь тени. Мы бе
рем ее внешне, именно как слепящую нас, и только во второй момент я 
могу войти в глубь тени.

Есть в искусстве такой момент: я беру книгу, например. Это форма, 
скульптура; она оформлена: имеет корешок, фактуру и т. п. Вот я ее 
открываю, читаю, смотрю рисунки. Это уже второе действие, но книга 
как предмет не исчезла, она только ушла в прошлое; она в памяти, но 
она сочетается с внутренностью книги. Есть это и в архитектуре. На
пример, фасад и интерьер — они сочетаются, но сочетаются в памяти. 
В картине, мне кажется, тоже что-то должно быть в прошлом, к чему мы 
можем вернуться, но что будет таким образом подчиняться чему-то 
главному. Таково, мне кажется, отношение тени к полутону. Можно по
строить картину и так, что я в тень пойду, как в главное, как в центр, но 
это необычно.
в о п р о с . Это попятно мне, но есть колебания. Вот в картине человек 
или предмет, мы ищем сначала тень или полутон? Когда он лежит в кар
тине на своем месте и установился в пространстве, как мы хотим, тогда, 
для его окончания, мы можем применить тень. Так ли я понял?

[...]
Если рисуешь предмет, то, по большей части, в глубину идешь с од

ной стороны предмета и чаще по световой стороне.
В натуре, когда я рисую, я иду, большей частью, по полутонам, а не 

по теням. В редком случае я иду по теневой стороне. Вот стоит предмет, 
здесь свет, здесь тень. Я пойду, по большей части, по свету, но, может 
быть, придется идти и по теневой стороне, тогда я уже буду бороться за 
то, чтобы она мне дала поверхность, буду бороться с природой тени. И 
если я буду очень внимательно смотреть даже в бархатную тень, я могу 
досмотреться до поверхности, как бы увидеть поверхность. Может 
быть, конечно, случай, когда я поставлю человека и обхожу его с двух 
сторон. Может быть очень сложное решение, но как тип это будет ред
ко. Поэтому кулисные фигуры в классике, у того же Тинторетто, ста
новились почти силуэтами,— вы их воспринимаете прямо с краю, а вся 
поверхность как бы пропускается, уходит в прошлое. 
в о п р о с : Какое значение для композиции, какие трудности и какие 
возможные решения возникают в зависимости от количества предметов, 
находящихся на первом плане, то есть наиболее близких к той картин
ной поверхности, на которой работает художник? Много или мало этих
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предметов и в зависимости от этого, каковы возможные варианты ком
позиции? Может быть, их несколько типов существует? Если взятьу на
пример, ковры, то я читал книгу, где автор насчитывает семнадцать 
типов ковровых композиций. Возможно, какое-то количество типов 
композиций можно насчитать по принципу; сколько предметов нахо
дится на первом плане?

— Конечно, типы композиции есть. Вы знаете, наверное, и помните, 
есть письмо Пуссена, оно напечатано в книге «Мастера искусств об ис
кусстве». Там интересный намек на то, как он понимал композицию и 
как работал. Один заказчик обиделся, что он будто бы сделал для кого- 
то другого картину лучше. А Пуссен пишет, что, в сущности, для того, 
чтобы судить, лучше ли она, надо понимать, в каком модусе она сде
лана. И об этих модусах он рассказывает.

Есть ионический модус, дорический, и еще несколько он называет. 
Они у него несомненно сказываются в искусстве. Дорический — это 
пространственный модус, а ионический — это объемный модус. В архи
тектуре дорический характер это целое здание, окруженное колонна
ми, причем они массивны, имеют каннелюры, стоят часто, и когда вы 
подходите, у вас такое впечатление, что за этими колоннами стена, то 
есть главное здание. Если взять ионический характер, то там стену ок
ружают колонны тонкие, без каннелюр, колонны, стоящие впереди. Это 
портик вокруг здания, они идут навстречу вам. Возьмем скульптуру в 
архитектуре, она тоже может входить очень функционально в архитек
туру, а может входить как изображение, отвлеченное от функции. 
В Египте, например, сфинкс — это и здание, и скульптура. Это совер
шенно функционально. Вы в него влезаете, как в храм. В ионическом 
гораздо функциональнее скульптура участвует, чем в дорическом. 
Фриз дорический — это рельефы довольно большой глубины, заклю
ченные в раму карнизов и триглифов, и их глубина переживается вмес
те с глубиной самого здания, воспринимаемого тоже по глубине; а иони
ческий [фриз] не имеет вертикального обрамления, он непрерывно идет 
вокруг здания. В дорическом основой будет передняя плоскость, в 
ионическом — задняя, фон. Рельеф дорический имеет пространство, в 
котором эти фигуры живут, а в ионическом они имеют только фон, а жи
вут почти в нашем пространстве. Отсюда разные темы. Можно рассмат
ривать и живопись с этой точки зрения, например, Дюрер — это иони
ческий характер, а Рембрандт — дорический, то есть объемно или про
странственно решает художник. И есть еще варианты, о которых Пус
сен не договаривает. В живописи это раскрывается по-другому и раз
ные могут быть композиции. Я боюсь, не запутал ли я вас. Об этом нуж
но самостоятельно говорить, а ссылаться на это трудно. 
в о п р о с : Как пользоваться перспективой в композиции?

— Мне кажется, что ее нужно знать и забыть. Никаких неграмотно
стей относительно перспективы не должно быть. Это уже безобразие, 
если неграмотно. А ее нужно знать и в то же время с нею бороться, по
тому что она неправильно передает реальность, именно [тогда], когда 
вы хотите приблизиться к натуре, показать ее с близкой точки.

Если я изображаю человека, хотя бы вас, то я должен три ваших ро
ста взять как расстояние от вас и так рисовать. Но когда мы так рисуем? 
Всегда мы рисуем ближе. И пейзаж тоже ближе рисуем. Это получается
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так. Если бы я стал изображать эту галерею по прямой перспективе, 
находясь на этом месте, то в нее поместилось бы очень много картин 
(такую галерею Фрунзе только может желать), из-за неправильного ме
тода изображения она стала бы больше. В пейзаже с перспективой бо
роться легче, а в архитектуре труднее. Если вы изображаете рельсы, то 
они сходятся в перспективе, но, приближаясь к вам, они кажутся схо
дящимися на вас. А в японских гравюрах доски пола никогда не изо
бражаются перспективно сокращающимися, а изображаются совер
шенно параллельными, идущими по диагонали. Но если вы посмотрите, 
то в гравюре вам покажется, что они расширяются. Если вы возьмете 
уходящие от вас линии и посмотрите в бинокль на них, то они покажут
ся вам расходящимися. Они на самом деле не расходятся, но если они 
сильно не сходятся, то кажутся расходящимися. Возьмите изображе
ние человека, например, мантеньевского Христа, лежащего в ракурсе 
ногами на нас. Там все время борьба с перспективой, все время борьба 
с сокращениями. Передано то, что нужно: человек лежит в ракурсе и мы 
его видим и не беспокоимся, что у него ноги так относятся к голове. А 
если бы точно по перспективе его изобразить, то ноги были бы колос
сальными, а голова — маленькой.
в о п р о с : Мне пришлось видеть фотографию человека, снятого с ног. 
Получается очень неправильно, искаженно. Если следовать этому, бу
дет неверно.

— Если вы возьмете метровую обычную линейку, положите перед 
собой в ракурсе и посмотрите, сколько та сторона в этой укладывается, 
в проекции, вы скажете — полтора раза, а если мерить, то будет 2,5 ра
за. Если же так нарисовать, то выйдет линейка в три-четыре метра 
длиной. Это из-за нашего зрения. Это обусловлено тем, что мы имеем 
два глаза и смотрим на линейку с двух точек, а также тем, что мы дви
гаемся. Перспектива — это зрение для одного глаза и с определенной 
точки. И даже это условно, потому что для глаза, если даже точно 
взять, то не должно быть прямых, а должны быть кривые — и верти
кальные и горизонтальные.

19 сентября 1946 года
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О графике 
как об основе 

книжного

ИСКУССТВА

I. Вступление
Если показываешь кому-нибудь даже из художников, но не графиков, 
а живописцев, шрифтовую композицию и говоришь о ее пространствен
ной выразительности и о своеобразном цветовом рельефе черного и бе
лого, то по большей части в ответ высказывается сомнение: есть ли тут 
какое-либо пространство, и часто утверждают, что все это плоско, так 
как средства изображения очень ограниченны — черные пятна и линии 
на белой бумаге.

Несомненно, что средства графики очень ограниченны. Но, во-пер
вых, нет искусства, сколько-то не ограниченного в средствах, и часто 
ограничение приводит к обогащению этих средств виртуозным исполь
зованием их.

В графике есть только черное и белое, но есть линии разной толщины, 
пятна разной формы, переходы одной формы в другую, контрасты 
влияния, отношения. Все это дает такую пластичность средствам, что 
о плоском тут говорить не приходится, и можно, наоборот, поднять во
прос: возможно ли вообще плоское изображение.

Действительно, так как любые самые скромные средства, используе
мые изображением, пластичны, то, по-видимому, плоское изображение 
не может быть осуществлено.

Но в связи с вопросом о плоском изображении невольно ставится во
прос о другом методе изображения, пытающемся уничтожить изобрази
тельную плоскость, возможность которого тоже стоит под сомнением,— 
о методе, стремящемся довести иллюзию до крайней степени, до обмана 
зрителя. Такое изображение, которое можно назвать иллюзионистиче
ским, по-видимому, возможно только как тенденция, осуществимая при 
сильном желании зрителя обмануться и при сложной обстановке, как 
это обычно в панораме или диораме.

Итак, есть попытка утвердить два как бы противоположных метода: 
плоское изображение и иллюзионистическое, уничтожающее плос
кость. Но метод классического искусства всех эпох, искусства разно
образного и сложного, никогда не пользовался ни плоским, ни иллю
зионистическим изображением, никогда не стремился уничтожить пло
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скость, а всегда пользовался изобразительной плоскостью и, строя глу
бину, создавая планы или строя объем, пользовался ею как основой и 
пространство выражал, хотя бы и очень сложно, но как рельеф: либо 
идя от плоскости в глубину, как это делали Тициан, Рембрандт и дру
гие, либо — как объемы на плоскости, как Дюрер. И так поступает все 
классическое искусство, начиная с вазовой живописи греков и кончая 
итальянским Ренессансом, барокко и в какой-то мере некоторыми шко
лами 19 века. Во всех этих произведениях плоскость сохраняется, ко
нечно, по-разному. В древнем восточном, в русской иконописи она 
очень конкретна, сильно выражена цветом и мало углублена. А, напри
мер, в вещах Высокого Ренессанса она звучит только как первый план 
фигурных групп и создается либо касанием фигур, либо их силуэтами. 
Плоскость выражена всюду по-разному, но всюду входит как основа 
изобразительного метода и всюду углублена.

Все эти методы изображения, как бы пространственно выразитель
ны они ни были, могут быть названы плоскостными. Они все по-разному 
сохраняют плоскость как основу изображения — иногда как первый 
план, иногда как задний. Но всегда такое изображение будет и про
странственным, хотя и плоскостным; и возможно утверждать, что плос
кость, то есть включение в изобразительный метод плоскости как осно
вы, и дает изображению возможность быть пространственно вырази
тельным.

Иллюзионистическое же изображение, стремясь уничтожить изобра
зительную плоскость, отбрасывает ее как основу построения простран
ства и, не будучи в состоянии ее совсем уничтожить, оставляет спор 
между иллюзией и плоскостью не решенным, спор, который и сам зри
тель не может решить.

Можно утверждать, таким образом, что иллюзионистическое изо
бражение невозможно. Но возможно ли антиподное ему плоское изо
бражение?

Даже геометрический чертеж, положим, квадрата, круга или другой 
формы, будет не плоским, поскольку качества черной линии как суще
ственно материальной и белого фона как воздуха сделают изображение 
предметным и тем самым сколько-то рельефным, а всякое силуэтное 
изображение, пользующееся разным количеством черного и белого, 
обязательно нарушит плоскость, но, будучи организовано как плоскос
тное рельефно-пространственное изображение, в меру пластичности 
своих средств будет пространственно выразительным.

Между прочим, тенденции иллюзионистического и плоского изобра
жения как бы ходят в паре; эпоха, стремящаяся в станковой живописи 
к полной иллюзии, орнамент, например, считает плоским изображе
нием.

Но, по-видимому, ни то, ни другое изображение не может быть осу
ществлено, потому что или отбрасывает основу изображения — плос
кость, или рабски подчиняется плоскости и не признает пластических 
качеств за ограниченными средствами орнамента и графики.

Возможно только плоскостное изображение, и оно будет всегда, так 
либо иначе, пространственным.
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II. О бумажном листе как изобразительной поверхности
В искусстве встречаются разнообразные изобразительные поверхности. 
Они могут различаться по форме, как, например, керамика — кувши
ны, вазы, чашки, тарелки; текстиль — материи для мебели, для стен, 
для драпировок, для платьев, дающие разнообразные складки; поверх
ности архитектурные, где мы встречаем колонны, апсиды и прямые сте
ны; и изобразительные поверхности станковой живописи и графики, ко
торые не будут давать складок, не будут вогнутыми или выпуклыми, 
а будут прямыми плоскостями.

Геометрическая форма изобразительной поверхности будет, конечно, 
влиять на метод изображения: тот же сюжет мы иначе изобразим на ша
ре, или на цилиндре, или на вогнутой поверхности, или на ограничен
ной вертикальной и горизонтальной границей плоскости, и даже иначе 
на квадратной, или на удлиненной вверх, или вытянутой горизонтально 
поверхности фриза.

Изобразительные поверхности могут еще различаться тем, насколько 
они выразительны по массе — производят ли они впечатление тяжелых, 
и их поверхности ограничивающих, как бы напряженно сдерживающих 
массу.

Тут будет влиять и скульптурная поведенность поверхностей, но и 
плоскости тоже могут быть по-разному выразительны в смысле массив
ности. Например, лист бумаги, кусок холста, деревянная доска или 
стена, ограниченная карнизами, пилястрами и обломами, будут тоже 
различны в смысле выражения массивности, и это все будет влиять на 
изображение, на изобразительный метод.

Представим себе, что мы задумываем какой-либо глубокий, со мно
жеством планов пейзаж на квадратном куске картона толщиной в пол
сантиметра; и затем допустим, что этот картон начнет утолщаться, бу
дет все толще и толще, и, наконец, наш картон станет как бы одной сто
роной куба. Как тогда наш замысел с его глубиной — будем ли мы на 
нем настаивать или массивность куба будет протестовать против такого 
решения и нам все изображение придется перестроить и пространство 
построить более сжатое и неглубокое (но тут опять надо помнить — как 
бы мы ни сжимали глубину, никогда изображение не может быть просто 
плоским).

Изображение должно преодолевать массивность изобразительной 
поверхности, и это возможно в ее центре, там она может быть побеж
дена пространственностью и глубиной изображения; к краям массив
ность поверхности побеждает, изображение становится невольно более 
плоскостным, а на краях глубина как бы совсем гаснет. Это то, что мы 
в бумаге называем полями, но что живет и в иконной доске и в стене.

Здесь мы встречаемся с принципом рамы, которая невольно сама 
возникает в споре нашего пространственного изображения с объемно
стью и массивностью предмета, который мы избрали как изобразитель
ную поверхность. Край доски как бы становится рамой, но такая есте
ственная рама как бы характеризует всю поверхность как массивную, 
поэтому изображение на такой поверхности будет не очень глубоким, 
так же и в фреске. Но существует и особый вид собственно рамы, когда 
мы объемно выразительной формой закрываем край изобразительной
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поверхности и тем самым лишаем ее массивности. Так поступаем мы 
с холстом в станковой картине.

Если мы бы взяли холст как он есть, не ограничивая его рамой, как 
это делается в коврах, и изображали, то материал, как бы тонок он ни 
был, не допустил бы особенно глубинного изображения. Тут, между 
прочим, действует и то, что мы не можем забыть о двусторонности хол
ста, и она мешает нам строить глубину.

Но если мы края холста, натянутого на подрамок, закроем рамой 
скульптурно выразительной, то мы как бы лишаем холст всякой массив
ности и прячем другую сторону и создаем таким образом изобразитель
ную поверхность, отвлеченную по массе, на которой поэтому возможно 
наиболее иллюзорное изображение с большой глубиной (но тем не ме
нее в классике плоскостное). Так происходит в станковой картине.

Таким образом, можно определить роль рамы в изобразительном ис
кусстве: рама, ограничивая изображение, усугубляет внутрь простран
ственную глубину и создает как бы замкнутый мир, а наружу делает 
изображение вещью, предметом другого пространства, в станковой кар
тине — предметом интерьера, можно сказать, мебелью, живущей наря
ду со стульями, столами и т. п.

Это — что касается станковой картины. Но этот принцип рамы может 
действовать и в других обстоятельствах. Можно, например, говорить о 
книжном пространстве, определяемом шрифтом и его пространствен
ным рельефом; и тогда какая-либо иллюстрация, ограниченная рамой 
и организованная внутрь как пространственный мир, наружу, то есть 
относительно шрифта, станет предметом книжного пространства.

Но об этом подробнее нужно будет сказать, когда будем говорить о 
книге. Сейчас же остановимся на листе как графической изобразитель
ной поверхности.

Если толстая, хотя бы иконная, доска будет иметь шесть сторон, то 
лист бумаги для нас только двусторонняя форма; но тем не менее всег
да, как бы тонок он ни был, он будет сколько-то массивен, и его края, 
особенно когда они литые, будут очень сильно выражать массивность 
края, как и при более или менее толстой бумаге, при золотом обрезе и 
меньше при простом [обрезе] и при тонкой бумаге. Все это будет опре
делять поля, и не только для иллюстрации, но и для текста, так как 
текст, будучи контрастным в черном и белом, будет пространственным 
и потребует того, чтобы двусторонность листа забывалась, чтобы мы от
влекались тем самым от предметности листа и его массивности и спо
койно могли углубляться в изображение.

Как и с холстом в станковой картине, с листом может быть поступле- 
но так же, когда мы при помощи паспарту лишим его края и тем са
мым — массивности.

Но, конечно, пластика листа выявится больше всего в том случае, 
когда мы имеем дело с эстампом, с каким-нибудь чудесным офортом 
Рембрандта, когда, держа в руках чудную голландскую бумагу с литым 
краем и ощущая пальцами ее фактуру, мы глазами и душой погружаем
ся в изображенный пространственный мир и странствуем в нем, и тем 
это чудеснее, что в руках у нас просто лист бумаги, напоминающий кра
ями о том, что это двустороняя тонкая вещь. Это чудо, когда мы держим 
в руках вещь и углубляемся в изображенный мир, придает созерцанию
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художественного произведения особенную прелесть. Конечно, играет 
роль его фактура и цвет листа. То, что цвет часто не отвлеченно белый, 
а с каким-либо оттенком, это дает цветовым отношениям особую тон
кость.

Книжный же лист входит составной частью в книгу, но об этом в дру
гом разделе.

III. О цвете и о черном и белом
В графике значение черного и белого очень большое; шрифт, иллюстра
ции выполняются черным по белому, и кроме того переходы от цвета к 
цвету совершаются большей частью не разбелкой черного, но модели
ровкой формы черного и белого, формой пятна, точкой, линией, штри
ховкой. Относительно всякого цвета можно утверждать, что его зри
тельно видимая форма большей частью не совпадает с осязательной. 
То есть плоское пятно, закрашенное каким-либо цветом, часто не ви
дится как уж очень плоское, а иногда цвет может сильно мешать уви
деть форму поверхности, которую он окрашивает.

Цвет только в некоторых случаях четко характеризует поверхность, 
на которой он лежит; а большей частью он будет восприниматься как 
цветовая масса, сколько-то рассеивающаяся в воздухе, иногда цвет 
даже как бы ложится на глаза.

Но цвет пластичен, то есть мы можем по-разному его рассматривать. 
Мы можем позволить ему быть воздушным и даже как бы лечь на глаз, а 
можем, наоборот, дожать его до поверхности, на которую он нанесен.

Некоторые цвета легко дожимаются и плотно лежат на поверхности 
и, наоборот, трудней представить их как воздушные, например, корич
невый, тепло-серый, некоторые из красных, например, кирпично-крас
ный. Другие же, наоборот, очень трудно дожать, как, например, голу
бой, или ярко-синий, или фиолетовый. В данном случае, конечно, влия
ет атмосфера — это особенно сказывается в туманную погоду. Но ведь 
цвета и мы живем в воздушном пространстве, и это нужно учитывать.

Итак, цвета имеют разные качества, но большей частью все цвета пла
стичны, и, когда мы их используем с некоторой изобразительной тен
денцией, то тот же цвет может быть и предметным и пространственно
воздушным.

Одно время часто встречалась книжная обложка, деленная пополам 
вертикально, причем одна половина черная, другая — красная, и цвет к 
цвету примыкает вплотную, и граница между ними прямая.

Вот и в данном случае сказалась вера художника в плоское изобра
жение, дескать, два пятна разного цвета должны лежать на одной пло
скости; но это не может получиться, поскольку между цветами каче
ственное различие; и кроме того, всегдашний наш предметно-простран
ственный подход потребует от нас решения — какой цвет лежит впере
ди, а какой — сзади, какой тут цвет, черный или красный, выражает 
предмет и какой изображает воздух, пространство.

И вот мы решаем, что черный цвет предметный, а красный — воздух. 
Тогда черный в силу своей пластичности дает нам свои предметные ка
чества, а красный в силу этого же изобразит нам врздух, атмосферу, с 
ее характерной чертой рассеиваться в разных планах, как бы пытаясь 
быть нигде, быть везде.
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Но стоит нам присмотреться, как наше мнение меняется, и мы крас
ный берем как предмет, а черный — как пространство, и они изобра
жают новую пару, и опять каждый цвет дает нам новые свои качества 
для характеристики противоположного решения.

Этот спор можно окончить, только если мы изменим границу между 
цветами и выразим в ней, что один цвет лежит на другом; это решит от
ношение цвета к цвету, сделает сверху лежащий предметным, а лежа
щий внизу — воздухом, пространством.

Между прочим, можно и уравновесить два цвета; для этого нужно 
оформить между ними границу так, чтобы то один, то другой как бы на
ходили друг на друга, то один то другой был как бы впереди; это будет 
волнообразная линия, или зубчатая, или сложней, и она выразит равно
весие цветовых пятен (тогда решение будет не плоским, а плоскост
ным).

Из этого можно вывести, что во всех цветовых композициях, во всех 
случаях с цветом очень важное значение будет иметь форма цветового 
пятна и какой фон оно имеет, на каком цвете лежит.

И действительно, разве можно представить себе пятно цвета, не ле
жащее на другом цвете? И вот цвет будет меняться в зависимости от 
того, какой формы будет пятно, насколько эта форма будет характери
зовать пятно как предметное, а не как отверстие в другом цвете, и какое 
качество поверхности придает форма пятну цвета.

Будет ли это пятно квадратным, или круглым, или треугольным, или 
еще каким-либо сложным — это будет влиять на отношения цветов. 
И, например, коричневый фон и голубые пятна или, наоборот, голубой 
фон и коричневые пятна дадут совершенно различное впечатление, ес
ли даже количество того и другого цвета будет более или менее одина
ково. И даже если тот же коричневый будет в одном случае с круглыми 
пятнами голубого, в другом — с квадратными, то это даст значительное 
различие в характере восприятия.

В живописи мы можем наблюдать, как мастер иногда, чтобы выявить 
нужные качества в цвете, придает пятну, изображающему предмет, 
форму, предмету как бы не свойственную. Так, например, у Гварди бе
лое облако на голубом небе положено так, что оно как бы одним краем 
уходит под голубой цвет, что делает этот голубой цвет крепче.

Но если в живописи форма пятна имеет значение, то в графическом 
искусстве — тем более.

Графическое искусство, ограниченное по большей части в своих сред
ствах черным и белым, ставя их в различные отношения друг к другу, 
добивается именно при помощи формы пятен разных качеств от черного 
и белого.

Мы как бы можем говорить о квадратном цвете, о круглом и т. д.
При помощи формы пятен мы можем достигнуть тяжелого черного, 

лежащего выпуклым пятном на белом, черного уплощенного, харак
теризующего плоскость, черного, дающего глубину, и черного воздуш
ного. В белом градаций меньше: белое массивное и белое воздушное. 
Сухого белого, лежащего крепко на поверхности, добиться трудно.

Если на бумагу прольется черная тушь, то лужа будет растекаться 
и где-то будет заливаться на бумагу, а где-то бумага ее не пустит. По
лучится картина как бы борьбы суши с морем; мы будем чувствовать
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тяжесть туши, как тяжесть воды, и сопротивление бумаги, как берегов 
(рис. 1 А). В силуэте такого пятна местами победит черный, местами — 
белый цвет; то тот, то другой будут массивны, но такое пятно мы всегда 
воспримем как лежащее на белом.

Черный квадрат или круг могут быть восприняты нами как лежащие 
на белом и как отверстия, и от нашего решения будет зависеть, как мы 
воспримем цвет — как дающий нам в квадрате плоско выкрашенную 
поверхность, а в круге — массивную каплю черного или как воздушный 
цвет черного провала, по-разному клубящийся в темном отверстии 
(рис. 1 Б, В).

Но стоит нам закруглить углы квадрата или пририсовать к углам тон
кие короткие прямые, как будет очень трудно представить их дырками 
(трудность будет характеризоваться тем, что мы должны мысленно 
представить себе ключ от этого отверстия, и только как бы всунув его, 
мы сможем представить пятно как дырку).

Черный квадрат с закругленными углами даст нам массивный цвет. 
Потому что он моделирует край пятна (рис. 1 Г).

Черный квадрат с черточками на углах даст нам более легкий цвет, 
лежащий плотно на поверхности и в силу контраста с тонкими линиями 
даже уходящий в глубину, но не проваливающийся, а дающий как бы 
пространство, углубляющий поверхность (рис. 1 Д).

Треугольники черные с прямыми границами или тем более с вогну
тыми будут восприниматься по преимуществу как отверстия, как чер
ные провалы и будут давать материальность и массивность белому, 
окружающему их (рис. 1 Е, Ж).

Можно создавать разной формы пятна: с одной стороны — массив
ные, с другой — тонущие как бы в белом и тем самым придающие бело
му в этом месте массивность.

Решающим моментом будет тот, что на чем лежит.
Если мы возьмем две гравюрные доски, круглые или овальные, и на

гравируем на них линии, черно-белую штриховку, но в одном случае 
белые линии будут подходить к краю пятна, но не прорывать его, а в 
другом — штихель прорежет края насквозь, то мы получим таким 
образом: в одном случае черные линии на белом, в другом — белые на 
черном; количество черного в первом случае будет немного больше, но 
как раз первый пример будет белее, ярче по белому, чем второй, так как 
белое будет явно лежать на верху черного. Словом, мы достигаем ма
лым изменением двух совершенно различных цветовых пятен (рис. 2 
А, Б).

И в данном случае можно говорить как бы об изображении теплого 
и холодного цвета.

Стоит обратить внимание на параллельную штриховку в различных 
ее видах.

Перед гравюрой и вообще перед графикой часто стоит задача при по
мощи линий дать плоскость, или поверхность. Причем дать ее возможно 
убедительнее — не как модель, не как чертеж, а как образ.

Горизонтально наштрихованные линии дают скорее тон, чем верти
кально наштрихованные. Но если мы штрихуем линии, например, по
добно тесной волюте, то таким образом мы получаем поверхность почти 
осязаемую, не распадающуюся на линии и дающую как бы пятно.
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Еще опыт: если мы нанесем на белую бумагу перекрещивающиеся ли
нии, как бы решетку, то эта решетка будет очень предметна, а белое во
круг нее и под ней будет совсем не массивным, а легким, воздушным 
(рис. 2 В).

Но если мы очертим вокруг по белому, на некотором расстоянии от 
решетки, черный контур с небольшим нажимом, тогда белое под решет
кой и вокруг станет массивным, а черное пятно штриховое как бы бу
дет углубляться, особенно в центре (рис. 2 Г).

Получится впечатление, что пятно теплого тона положено на холод
ный цвет, теплый цвет идет в глубину, а холодный ему сопротивляется.

В связи с этим можно обратить внимание на черный контур, который, 
замыкаясь, даст внутри себя сколько-то массивный белый (рис. 2 Г); и 
тот же эффект отчасти будет у волютообразной кривой, изгибающейся 
в разных направлениях (рис. 3).

Там, где линия загибается, она как бы пытается охватить массу, и 
там белое будет массивно, а на другой стороне — нет. Но стоит ее 
перечеркнуть маленькими линиями, и уже массивность белого пропа
дет. Линия перестанет напоминать контур, станет предметной, веще
ственной.

Итак, графика и гравюра, ограниченные в средствах всего двумя цве
тами, изменением формы пятна и сопоставлением и наложением цвета 
на цвет, добиваются большого разнообразия и даже богатства отноше
нием черного к белому, изображают и тяжелые и легкие цвета, и теплые 
и холодные и даже передают как бы и голубые, и красные, и разбелен
ные, и глубокие цвета.

IV. Об основных пространственных линиях, 
о вертикали и горизонтали

Во всех пространственных искусствах — живописи, скульптуре, архи
тектуре, книжном искусстве — большую роль играют основные про
странственные координаты или основные направления. Пространство 
земное, в котором живет человек, очень сильно характеризуется верти
калью и горизонталью, вертикальным стоянием человека на горизон
тальной поверхности земли, тяготением, стремлением растений, дере
вьев вверх, борьбой их и человека с тяжестью.

Отсюда и в искусстве громадная роль вертикали и горизонтали и ис
пользование их в построении художественных форм.

В архитектуре — колонна и балка, пилястр, карниз и фриз, вертикали 
и горизонтали окон и дверей; вертикали и горизонтали в живописи: в 
сюжете — вертикали людей и горизонталь земли, вертикали и горизон
тали как оси композиции и симметрии и прежде всего как типичное 
вертикальное и горизонтальное обрамление; в книге — горизонталь 
строк, вертикаль столбца и штамбов (стволов) букв.

Всюду, как в практической жизни человека, так и в искусстве, как 
действующие лица действуют вертикаль и горизонталь, и поэтому стоит 
обратить внимание на их характер, на их содержание.

Горизонтальная линия есть образ нашего движения вокруг собствен
ной вертикальной оси при рассматривании горизонта или нашего дви
жения вокруг чего-либо вертикально стоящего. Отсюда линия может
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быть для нас горизонтальной, будучи прямою только в проекции, в на
шем горизонте, а на самом деле — хотя бы окружностью, нас окружаю
щею, и тем самым горизонталь может быть замкнутой, и движение по 
ней будет движением бесконечным и равномерным, все ее куски будут 
соизмеримы.

Вертикаль же должна быть вертикалью со всех сторон; и отсюда не 
может быть замкнутой или бесконечной; она должна быть ограничена, 
и так как она рассматривается в разных условиях (низ ее и верх — нуж
но подымать и опускать голову), то ее части несоизмеримы, они разной 
цены. Например, если мы хотим разделить линию пополам, то нам при
дется поставить ее относительно нас в горизонтальное положение, что
бы все ее части были в равных условиях. Если же мы попробуем разде
лить пополам вертикаль, то мы ошибемся, деление поставим ближе к 
верху, то есть преувеличим значение верхнего отрезка и поэтому умень
шим его, а нижний — увеличим, так как труда на его рассмотрение за
тратим гораздо меньше. Следовательно, вертикаль на ее протяжении не 
будет одинакова, а будет изменяться в своей ценности.

Большинство форм, с которыми мы встречаемся в природе, будут 
выражать какое-либо движение. Особенно это можно сказать про рас
тения, деревья и их ветки. Изящество деревьев, растений, цветов осно
вано прежде всего на движении. Ель или сосна по-разному, преодоле
вая тяжесть, стремятся вверх, но каждая из них — и обелиск ели и кан
делябр сосны — выражает сложное движение; а ветви деревьев: еловые 
ветви или сосновые, березовые или липовые — все они очень вырази
тельны в движении и в смысле характера движения.

Если мы проанализируем строение тех линий, которые выражают 
движение растений, птиц, животных, мы должны будем заметить, что 
кривые линии и особенно неравномерно кривые будут больше выражать 
движение, чем прямые или куски окружности, то есть равномерно 
кривые.

Всякую линию, и кривую и прямую, мы можем представить себе как 
остановившуюся и как двигающуюся, но прямую легче остановить, а 
кривую гораздо труднее (трудность выразится в том, что прямую мы и 
остановленную не будем особенно материализировать, а кривую мы 
должны будем представить как бы материальной, например, проволоч
ной, и только тогда остановим).

Прямая линия если и выражает движение, то равномерное и доволь
но быстрое, а неравномерно кривая будет моделировать движение, по
чему оно и будет заразительным — будет то ускоряться, то замедлять
ся. На выпрямленных местах движение будет ускоряться, на закруг
лениях, как на виражах, будет замедляться; волюта даст постепенное 
замедление движения, как бы никогда не кончающегося.

Итак, в кривых, когда мы их воспринимаем двигательно, мы встре
тим и выразительность и плавность, а при остановке их изгибы потеря
ют всякий смысл.

Вернемся к прямым линиям. Из них горизонталь большей частью вы
ражает равномерное, возможно, бесконечное движение, и если мы бы 
хотели ее остановить, то должны взять отрезок горизонтали. И интерес
но то, что остановленная линия сейчас же обратит наше внимание на 
внутреннее свое строение. Пока мы будем воспринимать линию как от
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резок, мы будем ее брать как бы с внешних концов, а как только мы 
обратим внимание на ее тело, то мы естественно начнем искать там 
центры тяжести, которые как бы построили ее внутри и определили 
ее характер.

Естественно найти центр в горизонтальном отрезке посредине, но 
можно представить себе и два фокуса, находящихся недалеко от кон
цов (рис. 4 А). Фокусы эти должны быть симметричны; интересно то, 
что удаление этих фокусов от концов к середине будет влиять на мас
штаб этой линии и как бы на размер этих фокусов, на их тяжесть 
(рис. 4 Б). Если рассматривать эти линии отдельно друг от друга и обра
тить внимание на их масштаб, то первая из них будет как бы длиннее и 
монументальнее, а другие все как бы короче, и если их сравнивать в том 
же масштабе, то первая будет тоньше и легче, а следующие — тяжелее, 
и фокусы их приобретут больше веса, приближаясь к центру.

Если проделать этот опыт с вертикалью, то нам не нужно брать от
резок, вертикаль может быть очень большой, но будет всегда ограни
ченной.

В природе и в искусстве мы наблюдаем два типа внутреннего строе
ния вертикали. Возьмем опять-таки ель, ее выражающую быстрый рост 
форму, то же мы заметим во многих других растениях, но и в архитек
туре — в колонне, в столбе, в обелиске, в пирамиде, так же — в вазе, в 
кувшине и во многих других формах. Такая вертикаль выражает рост, 
и если мы хотим оформить как вертикально стоящую форму стену, то 
мы дадим ей панель и карниз, то есть дадим два весовых фокуса — ниж
ний больше, а верхний меньше (рис. 5).

Такое расположение фокусов даст линии движение, ускоряющийся 
рост вверх, причем и тут, как и в горизонтали, фокусы могут соответ
ственно удаляться и приближаться к концам и от этого будет меняться 
масштаб линии — она будет изображать то очень тонкую и высокую 
форму, то приземистую. Такая вертикаль — в кувшине, в вазе, в колон
не, в балясине и т. п.

Но предположим, что мы бы захотели повесить на стену картины или 
написать на ней фреску. Тогда мы выбрали бы другое место — не ввер
ху, не внизу, а как бы на месте груди этой вертикальной формы. Тогда 
вертикальная линия определится одним фокусом, расположенным в 
верхней части ее, и этот центр вертикали будет уже не весовой, не центр 
тяжести, но зрительный центр. Причем некоторое изменение места это
го центра, то есть повышение его или понижение, будет, так же как в го
ризонтали, менять масштаб данной вертикали (рис. 6). Например, начи
нается ряд [вертикалей] очень высокой и относительно тонкой и посте
пенно переходит к приземистой и более массивной. Причем, когда вер
тикальная линия или, вернее, вертикально строящаяся форма получает 
такой зрительный центр, который объединяет всю форму, то тем самым 
эта форма как бы получает глубину — это зрительный центр, это глу
бина.

В архитектурных вертикальных формах, таких, например, как баш
ня, по большей части сочетаются обе вертикали — вертикаль роста и 
вертикаль зрительная. Например, Спасская башня нашего Кремля.

Надо еще сказать, что такая вертикаль имеет уже определенный рост 
и увеличить ее или уменьшить нельзя. Ее рост и все ее точки определе
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ны ее внутренним строением, и, кроме того, она является наиболее ком
позиционной линией. Всякую линию мы берем как бы через движение, 
а ее мы воспринимаем как бы сразу.

Причем это не значит, что вертикаль для нас совершенно неподвиж
на, но движение ее или наше, при ее восприятии, так организовано, так 
сложно и вместе цельно, что мы легко воспринимаем ее как будто без 
движения.

Стоит еще сказать несколько слов о диагонали.
В итальянском искусстве эпохи Ренессанса диагональ часто исполь

зуется как композиционная линия, особенно у Тинторетто. Обычно на 
ней, большей частью на правой диагонали (диагоналей две — идущая 
снизу вверх направо и обратная), строится у него ряд сюжетов, кото
рые, начинаясь с главного и более крупного налево внизу, но не у само
го ее конца, располагаются по ней вверх направо, все уменьшаясь; на
пример: борьба Георгия со змеем, дальше царевна и затем в небе звезда. 
Такая форма для диагонали характерна. По ней идет восходящее дви
жение вверх направо, все ускоряющееся и как бы ракурсирующее, ухо
дящее в глубину.

Если мы представим себе пару диагоналей, левую и правую, то их 
движение может быть обусловлено нашим движением, как, например, 
в европейском шрифте, когда мы левую возьмем как диагональ паде
ния, а правую — как диагональ подъема.

V. О книге
Книга — это, с одной стороны, техническое приспособление для чте
ния литературного произведения; с другой стороны, она есть простран
ственное изображение литературного произведения. В этом книга очень 
похожа на архитектуру — и здание строится для жилья, для практиче
ского использования, но тем не менее становится искусством, а вер
ней — не тем не менее, а тем более, так как и в книге и в архитектуре 
функция не мешает, а помогает, дает стимул для пространственного 
пластического оформления.

Сходство между архитектурой и книжным искусством находим мы и 
в том, что и архитектурный памятник и книгу мы воспринимаем во вре
мени. Книга, являясь пространственным произведением, изображаю
щим литературное произведение, естественно располагает свои элемен
ты во времени, организуя наше движение, ведя нас согласно содержа
нию книги от момента к моменту.

Но если считать, что задачей книжного изображения было бы только 
возбуждение движения, то можно было бы представить себе одностроч
ную книгу, как бы моток длиннейшей строки, который мы бы разматы
вали и таким образом читали. Это могло бы быть механизировано хотя 
бы при помощи кино.

Но, читая такую однострочную книгу, как бы идя по узкой тропинке 
все дальше и дальше, легко ли было бы нам даже мысленно вернуться 
назад. Ничто нам не помогало бы в этом, ничто в пространстве не от
мечало бы начал, концов, частей литературного произведения, и поэто
му перед книгой стоит задача не только возбудить движение, чтобы чи
тателя книга посылала бы все вперед и вперед, но и организовать это 
движение членениями при помощи остановок.
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В этом большую роль играет книжная страница.
Преимущественный формат наших книг — это более вертикальный, 

чем горизонтальный. Горизонтальный редко используется, а вертикаль
ная страница содержит вертикально строящийся столбец из горизон
тальных строк и тем самым как бы преподносит нам сразу целый клу
бок строк, объединенный вертикальной осью; мы можем его разматы
вать, то есть читать, но можем сразу увидеть и начало и конец всего тек
ста, видим всю страницу сразу со всем узором красных строк.

Еще больше мы получаем, когда примем во внимание разворот стра
ниц левой и правой, здесь уже целый отдел текста с большим содержа
нием, которое излагается на наших глазах.

Страницы и составляют книгу, и то, что они проходят перед нами, 
сменяя друг друга, сходные по формату и по столбцу текста, и состав
ляет, собственно, и механику книги и ее метрическую основу, необходи
мую для организации движения, для организации остановок, чтобы 
читатель мог осмотреться, задержаться, припомнить то, что прочитано.

Книга, организуя движение, организует и память, связывает одни 
страницы с другими, напоминает о начале и т. п.; и как в архитектурном 
интерьере память о входе, вестибюле, ряде комнат дает нам целое внут
ренности архитектуры, так и в книге все ее части: переплет, форзац, 
главный титул, шмуцтитулы, спуски, отдельные страницы, заставки, 
концовки, иллюстрации — все это вместе и организует движение, и от
мечает начало и конец этого движения, и членит его, и, устанавливая 
остановки, дает им разную значимость, разное содержание и в то же 
время создает в нашей памяти сложное, но цельное представление этого 
пространственного изображения литературного произведения.

Пройдем по книге, по ее деталям.
Какое значение имеет переплет?
Всякое художественное произведение, как вещь, находясь в нашем 

практическом пространстве, преподносит в то же время часто богатое 
содержание, целый мир, иногда даже нисколько не связанный с тем 
пространством, в котором мы живем. Поэтому художественному про
изведению всегда свойственно как бы двойственное существование: 
с одной стороны, внешне, как вещи, и, с другой стороны, внутренне, 
как сложного содержания, как события, как цельного замкнутого мира. 
И если художник как бы в первую очередь заинтересован во внутрен
ней организации своего произведения, то не менее важным и необходи
мым для него является оформление произведения как вещи и связь или 
переход от произведения как вещи к произведению как к внутреннему 
миру.

Так оформляется наружу рамой картина и становится вещью нашего 
интерьера, так оформляется пьедесталом памятник и становится дета
лью города, его пространства. Это же происходит в архитектуре, а тем 
более в бытовых вещах — в разной посуде, текстиле, коврах и т. д. В 
иных произведениях вещь подчиняется пространственному содержа
нию, как, например, в картине, в иных — сторона вещи имеет главное 
значение.

Этот момент играет очень важную роль в восприятии художественно
го произведения — он помогает нам сосредоточиться, забыть окружаю
щее и в то же время не беспокоиться об этом окружающем, потребует
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от нас подготовиться к восприятию чего-то важного и значительного 
и в то же время помнить ту дверь, через которую мы вошли в этот мир, 
помнить ту внешнюю форму произведения, связывающую содержание 
художественного произведения с нашим бытовым пространством.

В книге это осуществляется переплетом. Переплет делает книгу ве
щью нашего бытового пространства, оформляет ее как вещь, бытую
щую в нашем интерьере, могущую лежать на столе, стоять на полке, 
обнимает нутро книги и дает ей фасад, указывая, где вход в нее.

Трудно передать то особое чувство, которое испытываешь, держа в 
руках книгу в художественном переплете, удовлетворяющем и зрение, 
и осязание, и, раскрывая его, входить уже внутрь книги. Осязать рукой 
и помнить зрительно форму переплета и уже погружаться в сложный 
пространственный мир страниц, дающий нам новый внутренний мас
штаб, по которому строится вся внутренность книги. Вдруг вещь, кото
рую мы продолжаем держать в руках и ценить по качествам вещи, от
крывает нам внутри себя новые качества, характерные для простран
ства, населенного своими вещами, вещами книжного мира.

Это некое художественное «чудо», переживаемое нами, вызывает в 
нас уважение к нашему бытовому пространству, в котором мы находим
ся вместе с книгой, в то же время требуя от нас как бы акта вхождения 
внутрь книги, вызывает уважение к ее внутреннему миру и как бы защи
щает его от легкомысленного столкновения с беспорядком быта.

Можно сопоставлять памятник Пушкину и трамвай, но не Пушкина и 
трамвай.

От этих особенных функций переплета происходят и его качества.
Прежде всего переплет обнимает текст двумя корками с корешком по

средине. Корешок является как бы центром, он украшен, на нем надпи
си, а на корках — либо фактура кожи или какого-либо материала, либо 
изображение узоров под мрамор и т. п. Такова форма переплета, ранее 
очень распространенного и теперь встречающегося. Естественно приба
вить к фактурам давление или рельеф и тем самым уже как-то отметить 
лицевую корку и как бы указать вход в книгу. Надпись на лицевой кор
ке, как это сейчас большей частью бывает, еще усиливает момент входа. 
Но и надпись и изображение на переплете, указывая вход и говоря в 
самых общих чертах о содержании книги, не должны как бы забегать 
вперед и давать в изображении главный момент во всех его живописных 
подробностях. Изображение на переплете должно быть очень вырази
тельно, но как бы в силуэте, в так называемом декоративном решении, 
не нарушающем поверхности пространственной глубиной живописной 
картины или живописного портрета, а лаконично дающем как бы герб 
книги, ее изобразительный лозунг в плоскостном решении, используя 
фактуру и цвет переплета.

Кроме всех задач у переплета есть задача охранить содержание кни
ги от улицы, от вульгарного отношения.

Невозможно на переплете давать трагическое лицо героя; его встре
чаешь подготовленным только внутри книги. И автора на переплете 
можно дать только в виде медальона или силуэта.

Понятно, что не стоит говорить о журнального типа обложках или о 
переплетах к детским книгам, на которые помещают часто целый пей
заж в обрез с краями без всякой рамы и шрифт на нем — где-нибудь
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на небе. Такое решение, конечно, недопустимо — оно разрушает книгу 
как предмет, как вещь и в то же время не дает возможности по-настоя
щему смотреть изображение.

Итак, про переплет можно сказать, что он в книге имеет свой опреде
ленный голос для передачи стиля данного литературного произведе
ния. Никак не рассказ и не глубокий образ и не характер героя или те
мы, а стиль, то есть художественный характер, выраженный в шрифте, 
орнаменте, в пропорциях, в фактуре и во всем, чем располагает пе
реплет.

Сейчас много книг дается в обложке*. Обложка — это суррогат 
переплета, не переплет и не титул, скорей — последний, но более деко
ративный. Лучше, конечно, если она все-таки тянется за переплетом, 
несмотря на свои легкие средства; а изображение на обложке цветных 
иллюстраций с психологическим содержанием разве только можно из
винить какими-либо побочными соображениями, как, например, в ар
хитектуре зданий кинотеатров с их рекламой.

Теперь открываем переплет и встречаем форзац.
У меня есть маленькая старая книжка, переплетенная в кожу, но по

тертую и уже почти утратившую свой старый цвет. Цвет неопределен, 
но стоит вам открыть книжку и перед вами форзац — покрашенная уль
трамарином бумага, и когда вы видите этот синий цвет, вы сейчас же 
представляете себе цвет переплета и он становится определенным — 
теплым, желтовато-коричневым. Получив новое цветовое впечатление, 
вы в то же время получаете цветовой аккорд переплета и форзаца, но 
цветовой аккорд во времени. Цвет в вашем представлении меняется и 
обогащается другим цветом.

Если мы пойдем дальше и перевернем форзац, то то же будет при виде 
белой бумаги, которая явится перед нами как бы подложенной цветом 
форзаца, и ее цвет будет меняться от того, был ли цвет форзаца теплый 
или холодный, синий, голубой или палевый или какой-либо другой.

Изображение на форзаце может повторяться — что на правой, то и на 
левой стороне, но характернее, если оно переходит с одной стороны на 
другую.

Изобразительной темой форзаца по преимуществу должны быть не 
сюжет и не действие, а как бы атмосфера данного литературного про
изведения. Это может быть дано либо в предметном, либо в пейзажном, 
либо в сугубо орнаментальном решении.

Идем дальше и приходим к титулу. Это опять дверь в книгу, но дверь 
как бы уже внутреннего характера, дверь отчасти прозрачная, дающая 
возможность заглянуть в нутро книги.

Но тут нужно немного остановиться вообще на странице и на разво
роте.

На вертикальной странице текст расположен вертикальным столб
цом, причем так, чтобы со всех сторон оставались поля; и так как зри
тельный центр вертикали столбца текста должен попасть на зритель
ный центр страницы, то тем самым получится, что верхнее поле будет 
меньше, чем нижнее. А так как в развороте мы имеем два столбца сим
метрично расположенных, то естественно сдвинуть текстовые столбцы

Имеется в виду мягкая обложка (Прим. сост.).
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к центральной оси книги, и получится, что внешние поля будут больше, 
чем внутренние.

Могут быть варианты. Столбец и лист будут иметь вертикали одного 
строя, а могут быть различного, когда при высокой странице более или 
менее широкий столбец, и наоборот.

Таким образом, в книге очень важен формат страницы и формат набо
ра, и когда мы подходим к титулу, то в нем мы должны видеть уже ясно 
выраженный формат с его полями и вертикальной осью и центром на 
этой вертикали, выражающим масштаб всей композиции.

Содержание титула главным образом шрифтовое: автор, название, 
издательство, год; но может быть внесено и изображение.

Так как главным является шрифт, то и изображение на титуле долж
но стать как бы на одну ногу со шрифтом. Фигуры, если таковые там 
будут, будут равняться на шрифт, на им определенное пространство. 
Грубо говоря, изображения должны быть как бы виньеточного харак
тера; предметы должны искать свое пространство на этом же листе, где 
живут буквы, и действовать вместе с ними. Поэтому для титула харак
терен рассказ и действие и изображение на нем не должно становиться 
самодовлеющим изображением с большой глубиной, иначе оно будет 
мешать движению внутрь книги.

Надо сказать, что титульный лист в книге обладает особенным свой
ством. Он как бы лицо книги, дверь в нее; когда мы его рассматриваем 
и читаем его, мы в то же время как бы можем мысленно идти в глубь 
книги, в эту лежащую перед нами стопку листов. Титул как бы явится 
первым планом, а за ним мы будем представлять все шмуцтитулы кни
ги, все спуски, все правые страницы, которые в глубине будут нас встре
чать в лицо. Причем именно правые, а не левые.

Если бы мы имели, например, перед собой китайскую книгу, которая 
использует бумагу только с одной стороны, ее можно рассматривать 
как свиток, сложенный гармошкой и сшитый в корешке, то нам было бы 
очень трудно углубляться в книгу подобным образом, нам пришлось 
бы, двигаясь мысленно по ней, переходить каждый раз через перегиб 
страницы и таким образом правая страница не имела бы никаких преи
муществ перед левой, и не могло бы быть такого простого и цельного 
восприятия всего целостного содержания.

То, что в китайской книге мы имеем только одну сторону бумаги, по
зволяет, хотя она и сложно согнута, идти по ней, как по свитку, и пере
ход от страницы к странице не есть переход на другую сторону листа, 
тем более что рамка, объединяющая текст, тоже переходит через пере
гиб и тем самым подчеркивает согнутость бумаги.

Наша же книга дает нам две стороны листа — тем самым правую и ле
вую страницу. И если это дает возможность через титул как бы видеть 
всю книгу внутрь, дает возможность мысленно углубляться в книгу, 
это же создает и различное восприятие правой и левой страницы.

Когда мы смотрим на правую страницу и предполагаем двигаться 
дальше в книгу, то мы, собственно, идем к дальнейшей правой, забы
вая, что есть левая, и, уже переворачивая страницу, видим весь разво
рот и возвращаемся к левому столбцу как к началу разворота. Это как 
бы дефект нашей книги, но, как всякое особое свойство, может быть 
использован к выгоде.
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Вернемся к титулу. Титул как правая страница может иметь и свою 
левую, и вот на ней, не зовущей нас в глубь книги, как это делает титул, 
и не требующей перевернуть страницу, обычно помещается фронтис
пис, главная иллюстрация в книге.

Здесь надо сказать, что иллюстрация во всю страницу не должна бы
ла бы помещаться на правой стороне. Глубина изображения, которая 
нас увлекает и заставляет углубляться и рассматривать во всех дета
лях и как бы жить там, в этом мире, заслонила бы от нас всю книгу, все, 
что в ней в дальнейшем нам предстоит, глубина изображения и глубина 
книги спорили бы друг с другом.

На левой странице же как раз место для такой иллюстрации. Мы как 
бы готовы были двинуться внутрь, но обернулись и увидели фронтис
пис; причем не рассказ и действие должны изображаться на фронтиспи
се, а должна быть сделана попытка в пространственном изображении 
передать единовременно главный момент литературного произведения, 
разворачивающегося во времени; поэтому это скорее не рассказ и дей
ствие, а состояние, а если действие, то в его апогее, победившее, достиг
шее цели. Это может быть изображение героя, это может быть портрет 
автора. Возможно, конечно, решение и такое, когда титул займет целый 
разворот и слева будет общий титул издания, а справа — частный ти
тул книги.

Но эта роль правой и левой страницы пройдет по всей книге.
Необходимо, чтобы все главные деления книги, как-то: шмуцтитулы, 

спуски с антетами (заставками) и с заголовками,— были бы на правой 
странице, а большие иллюстрации, глубоко содержательные, требую
щие сосредоточить внимание,— на левой странице, тогда как иллюстра
ции текстовые — там или тут, на левой или на правой, это в зависимости 
от текста.

Если могут печататься большие иллюстрации с текстом на обороте 
листа, то, мне думается, надо предпочесть помещать их на левой стра
нице; но если, как сейчас часто, на обороте иллюстраций ничего не пе
чатается, а остается белая страница, то задача становится труднораз
решимой, так как и белая страница, встречаемая нами на правой сторо
не, помешает нам идти мысленно в глубь книги.

Внутри книги главную роль играет столбец текста, строящийся из 
буквенных строк, сплошь проникнутый вертикальным и горизонталь
ным строем; но в то же время ведь все это на бумаге, которая была чиста 
и всюду одинакова и является тем полем, на котором все это происхо
дит, и эту чистую бумагу мы ощущаем в полях, поэтому значительные 
поля приятны; в спусках и концах текста, где объем полей усиливается, 
и в белых листах с незначительным содержанием текста впереди и в 
конце книги, и в титуле и в шмуцтитулах — всюду в книгу врывается 
как бы воздух — это белое поле бумаги в его первоначальном элемен
тарном виде.

Поэтому мелкие изобразительные элементы, помещаясь на титулах 
и шмуцтитулах как виньетки, в начале текста как заставки и в конце как 
концовки, имеют двоякую роль. Они подтверждают на чистом поле 
вертикально-горизонтальный строй столбца, как это часто делает за
ставка, давая и размер, и горизонталь, и вертикаль; либо, как концовка, 
ускоряют переход от текстового строя к свободному полю, не имеюще

324



Т Е О Р И Я  Г Р А Ф И К И

му ни вертикали, ни горизонтали, а иногда как бы ни верха, ни низа. 
Концовка поэтому и строится как круглая форма, а иногда еще, вспо
миная как бы о горизонтальной строке и переходя в чистое поле, строит
ся как треугольной формы кронштейн, что в старинных книгах выпол
нял сам текст, кончая последнюю страницу «косынкой».

На титулах и шмуцтитулах, конечно, тоже очень приятно вхождение 
в книгу воздуха белого листа, и виньетки могут поддержать это каче
ство титула, но в какой-то мере и учитывать текст и его строй. Важно то, 
что виньетка никогда не является центром титула.

Вот все, что вкратце можно сказать о книге.
Конечно, нужно учитывать различное содержание книги — от этого 

будет меняться и форма. То, что здесь изложено, типично для художе
ственной литературы.

VI. О шрифте

Наша русская шрифтовая система — одна из европейских систем, иду
щая отчасти от греческой, в выражении и оформлении своих функций 
очень сильно использует вертикаль и горизонталь со всеми их свойства
ми. Причем можно сказать, что и горизонталь как линия равномерного 
движения, и вертикаль как ограниченная, остановленная линия, могу
щая иметь свой определенный внутренний строй и отсюда свой опреде
ленный масштаб, выявляют в нашем шрифте все свои основные свой
ства.

Горизонталь составляет основу строки; функция движения по тексту, 
в частности, по строке, использует свойства горизонтали, ее равномер
ное движение, и естественно и увлекательно вместе с буквами идет по 
ней. С другой стороны, вертикаль столбца дает нам и цельность этого 
столбца, когда мы его воспринимаем статически, и, читая строку за 
строкой, мы спускаемся по ней все ниже и ниже, и, между прочим, это 
движение вниз по вертикали, идя как бы против течения, идущего сни
зу, и имея тем самым все время упор, может быть всегда остановлено. 
(Это подобно тому, как пароход, положим, на реке Оке, идя против те
чения, легко останавливается и задерживает ход и ссаживает пассажи
ра, а идя по течению, часто отказывается это сделать.)

Но вертикаль со всеми ее свойствами как ограниченной и масштаб
ной линии работает в шрифте главным образом как остановка. И в кни
ге вертикаль титула и вертикаль столбца и в букве вертикаль штамба 
буквы работает как остановка.

Оформление этих двух основных моментов в шрифте и составляет 
главное, и в этом вертикаль и горизонталь играют первостепенную 
роль.

Если взять слова нашего языка, то для всех ясно, что они не безраз
личны к содержанию своему и являются большею частью живыми сло
весными изображениями тех вещей, которые они обозначают.

Не являются ли буквы тоже сколько-то подлинным изображением 
тех голосовых жестов, которыми мы при помощи горла, нёба, зубов и 
языка произносим нужный нам звук?

В этом отношении можно по-разному расценивать гласные и соглас
ные звуки. Гласные гораздо проще по мускульному жесту, тут участву
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ет главным образом голосовая труба, которая либо сжимается, как в 
звуке «И», либо берется открытая в самой своей глубине, как в зву
ке «А», либо удлиняется ртом в звуке «О», либо удлиняется губами в 
звуке «У». Поэтому естественно, что в буквах это отражается.

В буквах, обозначающих гласные звуки, изображается как бы голо
совой жест — это ясно в «О», ясно в «У», ясно в «И», если бы изобра
жать его однопалочным, несколько менее ясно в букве «А>>, а в бук
ве «Е», особенно если нарисовать ее как «Э» оборотное, как бы в про
филь, изображается весь голосовой аппарат — и рот и язык.

С согласными дело обстоит гораздо сложнее, и угадать там изобрази
тельный момент труднее. Но мы, во всяком случае, можем воспользо
ваться различием между гласными знаками и согласными. Первые у 
нас в шрифте по преимуществу зияющие, а вторые главным образом 
строятся на штамбах, кроме немногих, как «3» и «С».

Между прочим, в древних шрифтах существовало значительное раз
личие между гласными и согласными знаками.

В латинском шрифте, писавшемся на памятниках архитектуры, глас
ные были более широкими и более зияющими, чем согласные, а в древ
нем славянском гласные, наоборот, сжимались, предпочтение оказыва
лось согласным, которые вносили в речь как бы цвет, а модуляции глас
ных могли рассматриваться как количественные изменения; поэтому 
гласные знаки сжимались, кроме, может быть, «У», а согласные часто 
были даже очень широкими, как «М» и другие буквы.

Для нашего языка характерно открытое звучание гласных, и поэтому 
естественно обратить внимание на их различие от согласных и в их гра
фическом написании. Если это сделать, то можно понять и начертание 
слога как чего-то цельного.

Здесь надо заметить, что иногда стремились в шрифте дать по воз
можности все буквы одинаковой ширины, но в древних шрифтах к это
му никогда не стремились, и это было бы и не на пользу дела, так как 
выразительность шрифта при общем единстве масштаба, стиля и эле
ментов, как-то: штамбов, дуг и ветвей, основывается на различии букв, 
на разной их выразительности, и если мы можем каждую из них разли
чить друг от друга, то тем более полезно отличить графически гласные 
от согласных.

Наши согласные знаки вносят в шрифт массу штамбов, вертикальных 
мачт. У нас много букв с одной мачтой, но есть и с двумя, есть даже с 
тремя — как «Ш» и «Щ»; и даже в гласных мачта занимает некоторое 
место — как в «И» и в «Ы» и «Е», и в мягком и твердом знаке, и в дву
гласных — как в «Ю» и «Я».

Тем более для моделировки строки необходимо использовать зияние 
гласных в контраст с вертикализмом согласных.

Я уже сказал, что в построении шрифта имела бы очень большое зна
чение работа над графической выразительностью слога, а не только от
дельной буквы. Если это сделать, то есть возможность ритму данного 
слова ответить графическим ритмом букв, с их жестами, зияниями, 
остановками, стремлением дальше вперед, сосредоточением штамбов в 
корнях слов, где встречаются несколько согласных, и разрежением в 
местах гласных знаков, больший воздух в гласных и гласных оконча
ниях.
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Если мы возьмем букву «К», то на ней очень ясно можно видеть ис
пользование мачты как остановки и идущих от нее вверх и вниз жестов 
ветвей. Композиционное значение этой конструкции в том, что мы, 
укрепившись в вертикали, в то же время движемся дальше.

Жесты идут в диагональном направлении вверх и вниз, буква как бы 
шагает и подымает руку. Жесты подобны жестам дерева или человека, 
и диагональное их направление сохраняет за буквой цельность, и го
ризонтальное движение выполняется сложно, а не примитивно. Если 
мы к этому знаку присоединим знак гласной «О», а после — «У», то это 
как бы продолжит жест буквы «К». Жест будет идти как бы от того же 
штамба и тем самым сделает слог единым организмом. То же можно 
представить себе и с другими согласными. С некоторыми единство сло
га будет удачно строиться, с некоторыми менее удачно, но тем не ме
нее, достигнув слоговой выразительности начертаний слова, можно 
добиться и графического ритма, соответственного словесному ритму.

Но перейдем к конструкции шрифта. Шрифт может быть различной 
конструкции, и, кроме того, буква, составляя собой черный силуэт, 
получает как бы цветовое тело, а та или иная моделировка черного, 
изменяя конструкцию, в то же время ставит букву в определенное отно
шение к белому, причем так как буква моделирует черное, то тем са
мым моделирует и белое, и черное как бы врастает в белое.

Буква тонет в белом и возникает из белого (буква как бы похожа на 
муху в молоке). Иначе буква сухо лежала бы на листе в цветовом отно
шении и как бы могла быть сброшена с листа бумаги.

Различные эпохи и различные стили создавали и различные, в смысле 
конструкции и цвета, шрифты.

Не уходя слишком далеко в историю шрифта, начнем с 16 века. Книга 
иллюстрацией тогда имела продольную линейную гравюру или потом 
медную гравюру, и буква сама часто резалась на дереве или гравирова
лась на меди. Основой шрифта были штамбы и дуги; штамбы делались 
с подсечками, что вообще очень существенно в шрифте, так как ограни
чивает вертикаль, делает ее предметной, не позволяет ей тонуть в белом 
и превращает штамб как бы в колонну. Причем форма подсечек в это 
время оканчивалась довольно остро. Штамб как бы вдавливался сколь
ко-то в белый цвет. Такие тонко оканчивающиеся подсечки при не 
очень толстом штамбе делали некоторый контраст цвета, правда, скра
дывающийся при печати, когда при вдавливании буквы в бумагу острые 
края несколько закруглялись. Шрифт, основанный на таком штамбе, 
можно назвать объемным, так как он не дает особенно углубляющегося 
черного цвета, а если подсечки закруглить немного, то и вовсе опред
мечивает штамб и придает штамбу, хотя и моделирующийся, но как бы 
единый локальный цвет (рис. 7 А).

Мне лично часто, соединяя подобный шрифт с объемным рисунком, 
в силу разного решения в иллюстрации, приходилось и в шрифте либо 
больше, либо меньше закруглять подсечку и тем утяжелять букву или 
облегчать ее в цвете.

Подобный шрифт и дуги строит более или менее правильно, подобно 
тому как сгибалась бы стальная пружина, и поэтому малые дуги, как, 
например, в «В» и «Б» и других, займут гораздо меньше места, чем 
большая дуга «С» или «О».
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Моделировка дуг тоже не должна быть очень контрастной, так как 
тогда, естественно, нарушится единство локального цвета буквы.

Существенно, конечно, где мы прикрепляем дуги или ветки к штамбу. 
Прикрепляя выше или ниже, мы букве даем определенный масштаб.

Где должна быть талия у буквы «В» и у других?
По-видимому, только не на геометрической середине, так как таковой 

для вертикали зрительно, собственно, не существует. Талия буквы «В» 
должна быть выше середины, и, следовательно, верхняя дуга будет 
меньше, чем нижняя. Момент, насколько выше середины штамба дает
ся, так сказать, талия буквы, решит масштаб буквы, ее стройность или 
приземистость. И если это определено, то во всех буквах, где талия 
есть, она должна быть дана на той же высоте. Так в «В», «Б», «3», «Я», 
«Ъ», «Ь», «X» и, возможно, в перемычке букв «Н» и «Ю»; но в «Е», «Р» 
и «Ч» она может быть ниже середины, так как иначе дуги будут очень 
малы, а язычок в букве «Е», если он ниже, то выразительнее звучит в 
конструкции буквы.

Все это единое деление вертикали не должно проводиться механиче
ски, некоторые вариации допустимы и даже необходимы. Я, правда, 
сильно задираю вверх талию у буквы «К» и тем самым, может быть, де
лаю ее слишком стройной, но это ради нижней ветви, которая тог
да очень выразительна, а у Дюрера в шрифте буква «К» уж очень го
ловастая.

Надо заметить, что в подобном шрифте, то есть объемном, возможно 
выделение горизонталей, как, например, в буквах «Н», «Ю», «А»; они 
могут составлять как бы середину между толщиной штамба и тонкой 
линией.

Диагональ подъема и диагональ падения хорошо различаются по 
цвету, и естественно, что легкость соответствует диагонали подъема, 
а диагональ падения загружается цветом.

Поэтому очень неприятно звучит в нашем шрифте буква «И», изобра
жаемая как перевернутая латинская буква <N>.

В объемном шрифте, который можно назвать также классическим, 
вертикаль и горизонталь соизмеримы. Это подчеркивают особенно 
строение дуг и такие буквы, как «О» или «С». Надо тоже сказать, что 
«О», стремясь к кругу, строится все-таки только как широкий овал, а не 
как круг. И, кроме того, «О» и «С» делаются немного выше других 
букв, а также «А», если кончается вверху остро.

Есть изобразительные поверхности, созданные вертикалью и гори
зонталью, в которых и вертикаль и горизонталь соизмеримы, горизон
таль это как бы та же поваленная вертикаль; а есть поверхности, в ко
торых такой соизмеримости нет. Мы как бы можем создать изобрази
тельную плоскость, оконтурив ее горизонталью и вертикалью, прошив 
ее всю решеткой из этих линий, получив, таким образом, как бы милли
метровку. Но можно представить себе плоскость, созданную движе
нием вертикали определенного масштаба в стороны, направо и налево, 
причем остановка вертикали справа и слева создает вертикальные гра
ницы, а горизонтальные создаются движением концов вертикали. На 
такой изобразительной поверхности не будет соизмеримости вертикали 
и горизонтали, это будет как бы непрерывный ряд вертикалей. Такую 
изобразительную поверхность мы имеем в византийском и древнерус
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ском искусстве и, например, у Греко и некоторых других. (Возможна 
плоскость, построенная таким же образом горизонталью.)

Перейдем к шрифту, который строится на подобной вертикальной 
поверхности. Это шрифт девятнадцатого века, называемый иногда ро
мантическим шрифтом.

Шрифт наиболее цветной, его штамб довольно широкий, иногда даже 
очень, имеет тонкие острые подсечки, иногда прямо идущие к штамбу, 
иногда округляющиеся.

Цвет штамба и дуг очень сильно контрастирует с подсечками и волос
ными линиями, и поэтому черное, особенно в штамбе, углубляется в бу
магу, в белое, а усики подсечек удерживают черное на поверхности 
(рис. 7 Б). Сравнение буквы с мухой, упавшей в молоко, особенно под
ходит к этому типу шрифта. Надо сказать, что нажим черного на белое 
в этом шрифте вызывает большую активность белого, которое то оказы
вает себя легким и отвлеченным, то кажется очень массивным и все вре
мя имеет взаимоотношение с буквой, само меняясь под влиянием чер
ного и меняя в свою очередь черное.

Подобную встречу и взаимоотношение черного и белого мы видим и в 
ксилографических иллюстрациях в романтических книгах, в иллюстра
циях Гаварни, Домье, Гранвиля. И там первый план часто составляет 
черное, которое облегчается, становится серым и испытывает наступ
ление белого, идущее с заднего плана на него.

Объемная буква очень предметна. Не то с романтической буквой: 
она пространственна, она часто очень сжата; ее вертикализм в строении 
ее дуг делает ее как бы элементом пространственного ряда, а не само
стоятельным предметом.

Дуги и ветви в этом шрифте строятся не по естественному изгибу пру
жины, а как бы сжимаются и сами по себе рядом с вертикальным штам
бом создают некий вертикальный узор, так и в «О» и в «С». Причем тут 
буквы могут в разных гарнитурах быть шире и уже, выше и ниже, но в 
одной гарнитуре они подчиняются одному пространственному строю.

Конечно, и в этом типе шрифта возможно уклонение к более пред
метному типу, который мы встречаем в шрифте эпохи ампира.

Есть еще тип шрифта, используемый часто в 20 веке, но и раньше бы
товавший наряду с пространственным. Этот тип связан с плакатом, 
объявлением, с фотографической иллюстрацией и с иллюстрацией фак
турной, характерной для плоского кубизма, развившегося в 20 веке, и в 
книге фотомонтажной и детской цветной.

Это шрифт очень цветной, без всяких подсечек, почти не моделирую
щий черного, а следовательно, и белого цвета и дающий только элемент 
конструкции (рис. 7 В).

Такая буква тоже теряет в предметности, ей не хватает лица, инди
видуальности, и она является как бы только куском материала, что под
ходит к оптической моделировке серого в фотографии или к фактурам 
цветной иллюстрации.

Возможна и как бы ей противоположна скелетная буква, где уже сов
сем нет моделировки черного и белого, а есть ровные линии, которые 
чертят схему буквы (рис. 7 Г).

В этих двух типах шрифта дуги часто теряют всякое воспоминание о 
пружине и часто квадратятся.
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Вот, собственно, основные типы шрифта. Возможны какие-то сред
ние между ними, как бы гибридные типы.

Как в архитектуре, так и в шрифте так силен архитектонический и 
структурный момент, что всякое искание совершенно нового, как бы не 
традиционного, а сугубо оригинального ведет к тому, что появляются 
такие стили, как стиль модерн в архитектуре и в шрифте. В шрифте 
это ведет к тому, что буква искажается, талия ее задирается либо не
вероятно высоко, либо невероятно низко и буква уродуется. В шрифте, 
как и в архитектуре, возможно искать новое, только развивая ту клас
сическую основу, которая обусловливает строй шрифта, и искать боль
шей функциональной выразительности можно в тех же основных каче
ствах шрифтового строя. Уйти от штамба, от дуг, от вертикали и гори
зонтали в шрифте труднее, чем в архитектуре — от колонны, или пи
лястра, или столба; так что своеобразные ордера живут в шрифте, пов
торяясь и варьируясь.

Отсюда может возникнуть вопрос: можно ли соединять разные гар
нитуры, как в архитектуре разные ордера? По-видимому, возможно, но 
родственные.

В этом отношении мне кажется неправильным, когда в гарнитуре 
классического шрифта мы имеем жирный и полужирный варианты. 
Объемный, или классический, шрифт крайне предметен, имеет ясно 
выраженную свою горизонталь и вертикаль и свой масштаб, а когда в 
жирном варианте или в более крупном кегле буква сжимается, то мас
штаб тем самым нарушается. Поэтому и соединение объемного шрифта 
с пространственным невозможно, но соединение, например, объемного 
со скелетным шрифтом, повторяющим те же пропорции, возможно 
вполне, а также возможно и часто встречается соединение в простран
ственном шрифте шрифтов разного масштаба, разных пропорций и вве
дение в композицию наряду с пространственным фактурного плакат
ного шрифта. Это часто можно видеть в титульных композициях ро
мантической книги.

Я уже говорил о связи шрифта с иллюстрацией. Можно еще подроб
нее остановиться на этом вопросе.

Когда у вас в композиции буква классического типа, которая живет 
на листе как существо, жестикулирует, движется, то, рисуя иллюстра
цию, даешь и фигурам жить на этой же поверхности листа, на этом про
странстве вместе с буквой. Непосредственного фона у фигур нет — вся 
иллюстрация состоит из предметов. Одинаковые свойства объединяют 
и буквы и фигуры. Фигуры моделируются светом и тенью, так же и 
шрифт; собственно классический объемный шрифт дает в общем свето
теневое впечатление в отношении черного и белого.

Иначе с пространственным шрифтом. Там очень трудно непосред
ственно в белое поле ввести фигуру; обычно в романтической книге 
вводится фигура или фигуры с фоном, и все изображение не кончается 
собственно рамой, а пейзаж постепенно сводится на нет и наружу дает 
край тонкий и лежащий непосредственно в уровне бумажного листа, 
так что иллюстрация строится как бы линзообразно: в середине — глу
бина, а к краям она сходит на нет.

Но возможно соединение иллюстрации со шрифтом и через раму в 
собственном смысле.
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Соединение плакатного шрифта с силуэтным изображением, конеч
но, тоже законно.

И всегда в иллюстрациях важно выдерживать стиль шрифта и изо
бражения.

Дальше остановимся на шрифтовых композициях.
Прежде всего, как строить отдельное слово? Слово часто в титуле 

составляет всю строку, а иногда и все содержание титула. Это обуслов
ливает к нему особый подход. Мы, рисуя слово, можем учесть в нем 
корень, подъемную гласную или предлог и окончание. И, учитывая все 
это, можем отчасти усилить нагрузку цвета и тесней построить буквы, 
дающие корень слова, а начало и особенно конец разрядить и облегчить 
в цвете, а иногда развить это так, что слово уже не будет держаться 
только строки, но жить на всем листе, как жил бы вензель или что-либо 
подобное.

Такое же отношение может быть к слову и в строке, где оно входит в 
целую фразу, но более осторожное.

В титуле это может помочь подчеркнуть главную ось, вокруг которой 
обычно строится титул. Титул может быть простой, одноосный, но мож
но его усложнить введением новых групп шрифта и новых осей, подчи
ненных главной оси. Основная ось может как бы двоиться и даже тро
иться.

Это все, по-видимому, что я могу вкратце сказать о шрифте, о том, 
как я его понимаю и как я его практически осуществлял.

В конце мне хотелось коснуться русского древнего шрифта, устава 
и полуустава.

Наш шрифт сегодняшний строится во многом сходно с западным 
классическим шрифтом. Но западный шрифт типа antiqua с зияющими 
гласными, с круглыми дугами, с выносными элементами в строчном тек
сте дает очень часто красивое светотеневое впечатление с разнообразно 
сияющим белым в строках слов. Наш же шрифт во многом исходит из 
древнего русского шрифта и поэтому не имеет почти выносных элемен
тов и сохраняет массу штамбов у букв, которые в западном шрифте 
штамбов не имеют. Отсюда в наш шрифт входит как бы цветовой прин
цип, свойственный древнерусскому уставу, и цветовая тенденция сме
шивается со светотеневой. Иногда возникает мысль вернуть шрифт к 
цветовому принципу, взяв что-то от древнего шрифта, или, наоборот, 
усилить в нем светотеневой принцип. Но это такой сложный и специ
альный вопрос, что, продолжая о нем думать, я не решаюсь сейчас на 
нем подробно останавливаться.

VII. Заключение

В предыдущих главах я пытался теоретически обосновать свои взгляды 
на искусство книги, а дальше приведены некоторые примеры из моей 
практики.

В азбуке, которую я награвировал в 1948 году, я как бы подытожил 
свои шрифтовые работы: особое отношение к гласным и согласным зна
кам, работа над цельностью и выразительностью графического изобра
жения слога.

Можно заметить, что поставленные в алфавитном порядке буквы не
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дают гармонического впечатления, и, только будучи использованы для 
написания слов и имея задачей передать слоговой ритм этих слов, соче
тания их становятся ритмичными. Шрифт тут только титульный, так 
как в гравюре мне мало приходилось использовать строчной.

В титуле к Мериме «Письма из Испании», мне кажется, видно одно 
очень важное качество гравюры. Когда скульптор рубит из камня и, вы
рубая целые куски, вводит в скульптуру воздух, эти куски камня не 
уничтожаются бесследно, а преобразуются в пространство, составляю
щее с фигурой одно целое. То же самое в гравюре. Работаешь над до
ской, над силуэтом букв и, вынимая черное, вводишь белое, и тем не 
менее ощущение, что здесь было черное, остается. Белое как бы залило 
черное, остались острова, которые ему сопротивляются, идет пласти
ческая борьба между черным и белым, и в результате — пластичность 
черного и белого, но черное помнит, что оно было куском.

Заставки и концовки к Б.Пильняку, М.Пришвину — примеры черно
го пластического силуэта. Так, концовка с лебедем дает пример свое
образной рамы; черное пятно, довольно массивное внутрь, становится 
воздухом, пространством, в котором летит лебедь.

В моих обложках и титулах разные варианты шрифтов объемного 
типа и частично, в титулах к Пушкину, пространственного. В них видна 
работа над изображением слова как цельного графического организма, 
живущего на листе. Иногда это удачное решение, иногда — не совсем, 
но я здесь привожу это как искания.

Большинство титулов имеет много осей: эпиграф, или особые сведе
ния, или виньетка — они образуют новые оси, но все они подчиняются 
главной оси обложки или титула. Характер виньетки должен был быть 
связан с характером букв и наоборот.

Во всех этих работах, особенно потому что они сделаны гравюрой, я 
всегда очень следил за пластичностью белого. На титуле часто очень 
немного остается черного: название, автор, издательство, виньетка; 
воздуху введено очень много, но тем не менее должна оставаться па
мять о черной доске, и черное уходит как бы под белое, и черное и белое 
все время разное — то легкое, то массивное, и строки — то тонут в бе
лом, то побеждают его. Когда же случалось, что белое теряло массив
ность и тем самым пластичность, я считал работу неудачной.

Среди моих титулов есть выполненные как бы древним славянским 
шрифтом — это в связи с темой книги. Это очень интересная область 
шрифта, но относительно нее сейчас сказать что-либо трудно. Надо 
только отметить, что это, конечно, не буквальный перенос древнего в 
нашу книгу, а попытка понять свойства древнего шрифта и новое ис
пользование их в нашей современной книге.

Заглавные буквы к Анатолю Франсу — «Рассуждения аббата Же
рома Куаньяра» гравированы мной в 1918 году. Шрифт здесь класси
ческого типа. Изобразительные моменты стремятся в этих инициалах 
сочетаться с конструкцией буквы и в то же время — подложить под бук
ву белый цвет, который поэтому прижимается черной буквой, составля
ющей первый план в изображении. Буквица к гоголевской повести 
«Иван Федорович Шпонька и его тетушка» решена совсем по-другому. 
В ней интересно, пожалуй, заметить разное черное — в букве «С» более 
плотное, а в фигуре Шпоньки более воздушное.

332



Т Е О Р И Я  Г Р А Ф И К И

В титулах к сочинениям Проспера Мериме очень предметное и объем
ное изображение сочетается с объемным же и предметным шрифтом 
таким образом, что то и другое живет одной общей жизнью на листе. 
Они разного времени, и шрифт несколько меняется.

Шмуцтитулы к лирике Пушкина решены пейзажем, и шрифт, в кото
ром сочетаются скелетного типа строки со строками более цветного 
шрифта несколько пространственного характера, должен помогать 
пейзажу, подчеркивая пространственность изображения. Цветная стро
ка поддерживает первый план, а тонкие буквы второй строки дают воз
душность и глубину и вызывают пластичность белого как воздуха, ко
торый и далеко и близко.

Приведенные примеры не составляют всей моей работы по шрифту — 
она гораздо обширнее, но, во всяком случае, то, что здесь представлено, 
характерно для меня на протяжении более чем тридцати лет моей рабо
ты. Тут есть опыты, которые не совсем оправдались в дальнейшей рабо
те, но что касается общей тенденции, общего подхода к решению шриф
та и шрифтовых композиций, я и сейчас считаю его правильным и веду
щим для меня к новым интересным возможностям.

1 9 5 4 , I 9 6 0

А в

рис. 2

Рис. 3

Рис. 7



2. О своей работе над книгой

Как я работал над «Джангром»
В один прекрасный день 1939 года ко мне пришли два переводчика поэ
мы «Джангар» — поэт тов[арищ] Липкин и писатель калмык Баатр Ба- 
сангов, и предложили мне иллюстрировать эту поэму.

Дали мне с ней познакомиться, и я согласился оформлять и иллю
стрировать поэму «Джангар». День был действительно прекрасный, так 
как он принес мне очень интересную работу, над которой я вот уже год 
работаю.

Калмыцкий эпос не был для меня совсем неожиданным. Я очень лю
бил всегда и у нас дома пользуется большим почетом монголо-ойрот
ский эпос в переводе Владимирцова, дети его по многу раз перечитыва
ли. В обоих эпосах много схожего, но калмыцкий эпос — уже целая 
эпопея со сложившимся циклом песен и кругом богатырей, рассказы 
его гораздо сложнее и богаче характеристиками.

Меня прежде всего увлекало то, что образы и действие в калмыцком 
народном эпосе при всей фантастичности в то же время очень реали
стичны, и вы, читая, ясно видите и реально чувствуете и пейзаж — от 
богатых пастбищ до бесплодного перевала, и богатырского коня, кото
рый описывается чрезвычайно подробно, и богатыря с его внешностью, 
одеждой и повадкой; и все это описывается очень красочно и не в пере
носном, а буквальном смысле, все определяется цветом: и богатырь, и 
конь, и знамя, и оружие, и части лица и т. п.

На то, что согласился иллюстрировать, повлияло и следующее об
стоятельство. Когда я рассматриваю гравюру как художественный 
язык для иллюстрирования эпоса, хотя бы русского, то мне кажется, 
что эта техника в ее обычном виде для эпоса не подходит; для эпоса с 
его простой материальностью образов, штрих, строящий форму и трак
тующий цвет несколько отвлеченно, не подходит, и поэтому я, когда де
лал эпические вещи или думал о них, то останавливался на силуэте, 
где простота, материальность, «тельность» изображаемого по стилю 
подходили к эпосу. Так делал я «Слово о полку Игореве».
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Но образы монгольского эпоса, в частности калмыцкого, возможны 
для гравюры. Гравюра может ответить на них, конечно, своеобразно 
перестроивши свои средства: движение штрихов, динамику формы и 
черный и белый цвета. Локальный цвет должен играть большую роль, 
нужно избегать беспредметной штриховки, пользоваться узорами, ста
раясь ими дать и рисунок и тон.

Наша европейская гравюра идет от Ренессанса и поэтому рационали
стична; восточная же, например, китайская, гораздо старше и проще, 
наивнее и очень конкретна в цвете.

Все эти соображения имели для меня очень большое значение.
Имело значение и то, что я недавно перед этим работал над «Словом 

о полку Игореве», и познакомиться с «полем», со степью мне было очень 
интересно. Причем познакомиться не с чем-то враждебным, но с инте
ресной и своеобразной,культурой, которая, будучи незнакомой и даже 
удивительной, может стать мне близкой и понятной.

Но первым условием, которое я поставил, была поездка в Калмыкию, 
знакомство с народом, с его бытом, зарисовки людей, животных, ко
стюма и т. п. Председатель Совнаркома Калмыцкой республики 
тов[арищ] Гаряев и председатель Верховного Совета Калмыкии 
тов[арищ] Пюрвеев, с которыми меня познакомил Басангов, пригла
сили меня приехать в Калмреспублику, и в июне прошлого года мне 
это удалось, а до этой поездки я использовал время для того, чтобы по
знакомиться с историей калмыцкого народа, с его религией и бытом по 
книгам, которые мне любезно предоставил Баатр Басангович Басангов.

Тут, между прочими интересными и для меня важными сведениями, 
выяснилась зависимость калмыцкой художественной культуры от Ти
бета. Но, к сожалению, сам Тибет был для меня не очень ясен. Влия
ния Индии, влияния Китая и, как некоторые уверяют, влияния Гре
ции, греческого искусства через Бактрию,— во всяком случае проблема 
интересная, но трудная и требующая много времени.

И, конечно, даже в решении таких вопросов больше всего дала мне 
поездка на место — в Калмреспу блику, в Элисту, в улусы и табуны.

Но, прежде чем описывать саму поездку и ее результаты, необходимо 
остановиться на характерах эпоса, на его главных героях, потому что 
их искать поехал я в Калмыкию и по мере моих сил и по мере времени, 
мне отпущенного, нашел их.

Самая древняя фигура — это Шикширги, отец Хонгра; он очень 
стар, про него говорится, что он жестоко изнурял свое тело в подвигах, 
в борьбе с людьми и природой; он диковат, порывист, страшно силен, 
но глуповат, наивен, любит выпить арзы.

Все интродукции песен говорят о счастливой жизни, о вечной весне, 
о вечной молодости, хотя сами песни рассказывают часто о трагедиях 
борьбы; но через фигуру Шикширги как бы видится та трудная, боль
шею частью в тяжелой борьбе с окружающими народами и с природой 
проходившая, жизнь калмыцкого народа, в этой как бы двойствен
ности — замечательный реализм эпоса, и воплощение чудесной мечты 
о стране Бумбе, и жестокая действительность, где целые народы уго
няются в плен и где в борьбе кровь на богатырях запекается панцирем.

Так вот, через Шикширги мы видим жестокую сторону истории; дру
гую, счастливую, мы видим воплощенной в Джангре, в луноликом нойо
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не. Он тоже воин и герой, но он, кроме того, центр, объединяет всех и 
под ним все счастливы. Для него богатыри бросают свои народы, отцов, 
матерей, жен.

Следующая большая фигура — это Хонгор, по прозванию Алый Лев. 
Он сын Шикширги и не самый сильный, но самый доблестный — соеди
няющий в себе и ум, и отвагу, и честь — богатырь. Из других богаты
рей, которых всех 12, интересно тут еще отметить Савра ТяжелорукОго 
и красавца всемирного Мингйана. Первый похож на нашего Илью и мо
гучестью и простотой, так же, как Илья, обижается на нойона, но в беде 
выручает. Второй — это красавец, запевала, игрок на гуслях, женщины 
не могут видеть его равнодушно, у них пояса сами развязываются, у де
вушек на груди пуговки все отскакивают.

А сами женщины. Вот тростинка Шавдал, жена Джангра; в свете ее 
правой щеки можно пересчитать всех рыб, плавающих в море с этой 
стороны, можно пасти ночью овец; так же и в свете левой ее щеки.

Так вот, за образами героев эпоса, за материалом к ним я и отправил
ся в Калмреспублику, и вот что я там нашел.

Конечно, нужно сказать, что, наверное, для живущего там человека 
кажется, что все изменилось и от старого внешнего быта ничего не оста
лось, но человеку, вновь видящему все это, каждая крупица, каждая 
мелкая черта удивительна, поражает его и окрашивает всю картину в 
своеобразный тон.

Кроме того, в Калмыкии счастливо соединяется, с одной стороны, 
материальный прогресс, доступный народу в социалистическом госу
дарстве, с другой стороны, культурное наследие, эпос, который зна
ком каждому калмыку, поется множеством джангарчи и герои которого 
для всех калмыков реальны.

Когда я использовал этюд с одного старика для моего Шикширги, 
так как он казался мне подходящим, и в Элисте узнали об этом и пере
дали ему, он был доволен и горд, но сказал, что художник все-таки на
путал, так как он не из рода Шикширги, а из рода Алтана Цеджи, дру
гого богатыря.

Такое живое ощущение эпоса очень помогло мне в Калмыкии и в кон
це концов направило всю мою работу так, чтобы, учитывая историче
скую правду, не делать чего-то такого, что совсем забылось народом. 
Так, например, прическа. У дедов и сейчас иногда, правда, редко, 
встречаешь чуб, как у моего Шикширги; у Джангра упоминается ко
са — очень древняя прическа, но у других — кудри, которые изредка 
подстригает ханша, жена богатыря. Исторически правильней изобра
жать, может быть, с косой, но это отдалит героев, сделает их чуждыми 
по облику современному калмыку-колхознику.

Или одежды. В одежде 18 и 19 столетий и отчасти теперешней, по- 
видимому, есть влияние: в женской — татарское, в мужской — кавказ
ское, но они так своеобразно переработаны и так прижились, что пы
таться очистить их от этих влияний я считал нецелесообразным, можно 
было потерять конкретное и ничего не найти.

Так же и относительно пейзажа. Я помнил, что исторические собы
тия песен происходит в Джунгарии и на Алтае, но тем не менее степь 
приволжская и прикаспийская часто пересиливала, и я не считал это 
ошибкой.
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Степь я видел в июне. Она была почти без цветов, но основной ее 
цвет определялся полынью. Светлая зелень и «поль веронез» придава
ли сложность и воздушность окраске пейзажа, почти как на воде, в мо
ре. В первый момент степь поражала безлюдностью, потом оказывалась 
очень населенной всякими существами: сусликами, тушканами, змея
ми, зайцами, орлами, журавлями и т. д. Орлов и журавлей не стреляют, 
так как они полезны, и их видишь все время: изящных журавлей голубо
серых с белыми султанами, всегда парочкой бегущих или взлетающих, 
и тяжелокрылых могучих орлов, сидящих на буграх, и, как концовка, 
близ стад скарабей, навозный жук, катящий свой шарик, и среди это
го — кони, верблюды; высокие, стройные коровы с рогами, делающими 
их похожими на антилоп и иногда образующими у них над головой схо
дящимися концами рогов солнечный диск; бык с сложным профилем 
горба и подгрудка, напоминающий зебу, горбоносые курдючные овцы; 
и все горбоносые: и бараны, и кони, и верблюды, и сайгаки (которых 
я не видел).

Но перейдем к людям.
Прежде всего я увидел не ленивого, медлительного и тяжеловатого 

кочевника, какого я по невежеству мог представить, а легкого, подвиж
ного, в большинстве среднего роста экспансивного человека, склонного 
и способного к музыке, к танцу, к актерскому изображению — вообще 
к искусству.

Я присутствовал в Элисте на Общереспубликанской олимпиаде 
народного искусства, это было большой удачей, съехались со всех улу
сов колхозники в старинных костюмах, танцевали, пели, играли на ин
струментах, пели «Джангра», рассказывали сказки, небылицы и т. д.

Существует много видов танцев и среди них изобразительные: танец 
бытовой, где танцор изображает все — от собирания кизяка до ловли 
коня, и все это очень наглядно и ритмично; есть танец зайца, танец 
журавля — словом, в танце отражается окружающая природа. Танец 
всегда драматичен. Из танцев устраивались целые постановки, изобра
жающие свадьбу в хотоне.

Тут, на олимпиаде, и в гардеробе театра, и в музее я увидел много 
старинной, главным образом женской, одежды, некоторые платья — 
прямо шедевры по сочетанию цветов, например, шелк шанжан желто
серый и отделан черно-розово-серебряным орнаментом. Орнаменты 
женской одежды, собственно, и дали мне много мотивов и убедили меня 
в том, где я должен взять основную линию. На орнаменте отразилась 
масса влияний — и татарских, и кавказских, и других, вплоть до астра
ханских монашек, вышивавших в стиле генеральских воротников; но 
меня поразило то, что в основе всякой вышивки на женском костюме 
я встретил меандр и подобные меандру мотивы, очень строгие; в цвете 
же это — черное и радужные разбеги, радуги и солнца окружают эти 
меандры. Эти мотивы, по-видимому, очень старинные, строгие, иногда 
прямо напоминающие греческие, но обнаруживающие свою восточную 
природу хотя бы в том, что, не стесняясь, огибают и прямую, и круглую, 
и овальную форму. Но я был рад, от этих мотивов повеяло на меня клас
сикой Востока. Наряду с этим масса, если можно так выразиться, ба
рочных тенденций — в деревянной резьбе, в иконной живописи, в 
скульптуре, в серебряных изделиях — витиеватые, яркие по цвету, не
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сколько тяжеловатые и чувственные формы орнаментов, фигур, скла
док одежд, огня, облаков и т. п.

Но, конечно, в живописи, которую я в большом количестве видел в 
Элистинском музее, есть разные тенденции, может быть, более стро
гие — более старые, и более барочные — более новые, в этом за недо
статком времени мне не удалось разобраться. Но вот эти две тенден
ции — тенденцию классическую и тенденцию барочную — я и пытался 
соединить в изображении, в орнаментах, в оформлении всей книги. 
Уже в самом облике калмыка и калмычки большую роль играет пыш
ный сборчатый рукав, часто очень широкий, напоминающий рукава на
ших бабушек.

Трудно было с вооружением, его я достал уже в Москве в Историче
ском музее и в Оружейной палате — но только шлемы и мечи, а пан
циря не нашел и должен был использовать миниатюры и другие источ
ники, считая возможным влияние индийского вооружения.

Теперь о человеке. Тип калмыка разнообразный, по-видимому, раз
личные примеси меняют его в различных местах, но что по большей 
части поражает, это мягкость черт лица при широких скулах, которые 
часто дают правильный овал; маленький нос, у женщин — носик; не
большой рот, часто круглый, у девушек это ротик, как лепестки розы; 
не сильный подбородок; у мужчин высокий лоб, откинутый назад, у 
женщин — красивый круглый. Лица, особенно женщин, иногда пора
жают тем, что как бы рассчитаны только на фас, изобразить красавицу 
в чистый профиль так, как делает это художник Ренессанса, я не ре
шился, щеки загораживают середину лица, но это придает лицу свое
образный стиль — стройность и красоту, овал часто очень строгий.

Итак, иногда почти детская мягкость черт лица, стройность фигуры, 
длинная талия, изящество рук поражали меня часто. Изящество чело
века в незнакомых, неизвестных для меня формах.

Конечно, типы разнообразны, есть и длинные строгие лица — я их 
взял для Шикширги, для разгневанного Савра, для Алтана Цеджи; 
есть и круглые, луноликие, нужные мне для Джангра, Мингйана и т. д.

Собрав таким образом материал, правда, сколько-то спешно, я при
ступил к иллюстрированию и тут же из-за краткости времени должен 
был пригласить целую группу художников, которым предоставил мой 
материал и которые мне помогали: одни в орнаменте, другие в грави
ровании, третьи и в композиции; сын мой * и Георгий Александрович 
Ечеистов самостоятельно иллюстрировали некоторые песни.

К каждой песне идет цветной фронтиспис, внутри — черные стра
ничные иллюстрации и небольшие в тексте. Во фронтисписах я пытался 
главным образом изобразить портреты богатырей. Жесткого, как ста
рое дерево, Шикширги, изящного обворожительного Мингйана, доб
лестного Хонгра, разгневанного Савра Тяжелорукого, смеющегося 
Санала и луноликого нойона Джангра, скачущего на огненно-рыжем 
своем Аранзале. Сын мой сделал хороший портрет трех мальчиков, 
спасших отечество, и сложную композицию пира, где все богатыри си
дят и пируют. Цветные иллюстрации мы делали на левкасе яичными 
красками, тоже в основном пытаясь соединить реалистические тенден
ции со стилевыми чертами калмыцкого искусства.
* Никита Владимирович Фаворский (Прим. сост.).
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Преувеличения эпоса мы не понимали буквально, а богатырство пере
давали осанкой, движением, повадкой. Наряду с портретами и в цвет
ных и в черных изображениях — эпизоды битв, различные подвиги ге
роев, страдание Хонгра, борьба с шулмусами Джангра, торжественное 
возвращение воинов с песнями, с победой домой. В общем к 12 песням 
около сорока иллюстраций, но, конечно, этого мало. Многие еще момен
ты должны бы быть иллюстрированы, и, к сожалению, мало удалось 
подчеркнуть ту двойственность эпоса, о которой я говорил раньше. Бо
гатырь, подъезжая к незнакомому хотону, превращает своего богатыр
ского коня в паршивого жеребенка, а себя — во вшивого мальчишку,— 
вот обычная форма инкогнито для богатыря; и наряду с героями и кра
савицами в эпосе фигурируют простые бытовые типы стариков и ста
рух, ребят, девушек и стройных коневодов. Мой невод из-за малого 
времени был с очень широкой ячейкой, и я многое невольно должен 
был опустить.

Ну что же, у меня такое чувство, что я первый художник со стороны 
попал в эту страну и наоткрывал там всяких чудес; может быть, придет 
время и кто-то меня трезво и с глубоким знанием дела покритикует, воз
можно, что я в каких-то деталях и ошибаюсь. Но живое ощущение лю
дей, их строя, их повадок, их своеобразной и духовной и физической 
красоты дает мне уверенность, что в основном я прав.

Май 1940 года

Как я иллюстрировал 
«Слово о полку Игоревен

«Слово о полку Игоревен — очень древнее литературное произведение. 
Оно было написано в 12 веке, когда Москва только-только зарожда
лась; центром Руси, ее столицей был Киев, вся Русь делилась на от
дельные княжества, которые должны были подчиняться великому кня
зю киевскому, но часто его не слушавшие и часто враждовавшие друг 
с другом из-за городов. Спорили о том, кто из братьев и родных старше, 
кто имеет право на лучшее место, собирались, делили между собой ме
ста, но часто, не договорившись, брались за оружие и решали спор бит
вой, шли войной брат на брата.
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Русичи был народ рослый, сильный, живой и изобретательный в 
борьбе с природой, храбрый в защите своих границ от враждебных сосе
дей. А это было необходимо, так как на юге лежали бескрайние степи, 
сплошь до Черного моря, а там с незапамятных времен кочевали раз
ные народы; они городов не имели и переходили по степям со своими 
стадами с места на место, и когда у них накапливались силы, напада
ли на русские города и селения, жгли их, грабили, уводили жителей в 
плен и продавали пленных на берегу Черного моря, часто в очень даль
ние страны. Когда русские князья ссорились между собой, то полов
цам, так назывался один из этих народов, было выгодно, и они смело 
нападали на наши земли; но часто русские князья объединялись и шли 
в степи, и усмиряли половцев, и договаривались с ними, чтобы им на 
Русь не ходить и крестьян и города не грабить.

То, что рассказано в «Слове о полку Игореве», как раз касается по
ловцев и борьбы с ними. Получилось так, что поход на половцев возгла
вил великий князь киевский; черниговский князь Игорь * почему-то не 
пошел в этот поход, а спустя некоторое время решил идти сам, с братом 
своим Всеволодом. Они были храбрые и смелые, и дружина у них бы
ла — один другого лучше; и они решились одни, без других князей по
бедить половцев, но не осилили их и попали в плен, а дружина их была 
побита.

Это печальное событие взял автор «Слова», и, рассказывая о нем, он, 
с одной стороны, хвалит русских князей и воинов за их храбрость, за 
их геройство, и в то же время — горюет о том, что мешает им разроз
ненность, самовольство, злоба друг на друга, которая часто переходит 
в междоусобные войны и нападения. Все «Слово» направлено на осуж
дение раздоров и самовольства, на уговоры, чтобы князья были в со
гласии и в единстве.

Автор «Слова», возможно, был дружинником князя Игоря, и он 
очень, по-видимому, любил князя и его семью, но он еще больше любил 
свою родину Русь и, восхваляя храбрость Игоря и Всеволода, упрекает 
их в самовольстве.

Это содержание «Слова», но как все это написано? Я думаю, что 
трудно найти другое такое высокохудожественное произведение, осо
бенно в древней литературе. Любовь к русским людям, любовь к родине 
и к родной природе делает для автора все, чего он ни коснется, живым; 
каждый город, каждая местность, каждая река, и море, и солнце, и ве
тер, и звери, и птицы,— словом, вся природа живет у него и не равно
душна к человеку, а либо любит его, либо враждебна, как поле, южные 
степи, земля незнаемая. И автор сам так горячо ко всему относится: 
чем-то гордится, чему-то радуется и о многом печалится.

Все это дает «Слову» высокую поэтичность, и автор, создавая свою 
песнь, так замечательно пользуется древним русским языком, так он у 
него звучит, что никакие переводы не в состоянии передать всей сло
весной музыки «Слова о полку Игореве».

Я давно работаю над «Словом». Эта книга, для которой я делал кар
тинки или, как говорится, иллюстрировал ее,— последняя моя работа.

Для того чтобы вникнуть в содержание «Слова» и представить тог-
* Игорь был новгород-северским князем. Черниговским князем он стал уже после возвращения 
из похода (Прим. ред.).
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дашних людей и их одежду и вооружение, я должен был прочесть древ
нюю летопись, где тоже рассказывается о походе Игоря, но не песней и 
не в стихах. Там рассказывается, в основном, что Игорь был ранен, и 
то, что он снял шлем, чтобы его узнавали свои воины и собрались во
круг него.

Затем я пошел в наш московский Исторический музей и стал смот
реть там, что осталось от оружия, от одежды и от быта. Там есть ста
ринные мечи и модель червленого щита, он большой красный, острым 
концом вниз и довольно тяжелый. Луки, стрелы и колчаны там несколь
ко более поздние, но по ним можно представить, какие были тогда.

Тогда у нас был прямой длинный обоюдоострый меч, для защиты 
тела надевалась кольчуга и в то время такие же были по всей Европе; 
но отличием у нас был шлем: на Западе в это время был шлем, похожий 
на современный, с плоским верхом, а у нас — красивый островерхий; 
и кроме того, наш всадник был обязательно с луком и стрелами и конь 
у него легкий, степной, очень быстрый.

«Слово о полку Игореве» звучит, как песня; красота слов, складность 
повествования — все это я должен был передать в иллюстрациях, и в 
заглавных буквах, и в орнаментах — узорах, окружающих картинки; 
я должен был для этого познакомиться с книжными орнаментами и кра
сивыми буквами древних рукописей.

Тогда книги еще не печатали, а писали от руки, и художник, который 
это делал, украшал книгу орнаментом, заставками и каждую заглав
ную букву делал по-новому, все красивее и красивее.

В нашей Ленинской библиотеке есть рукописный отдел. Там очень 
много рукописей разных времен и разных народов — нашего Союза и 
других государств. Многие из них очень красиво украшены орнамен
тами и цветными рисунками, а есть и совсем простые. Есть такие, по 
которым учился Петр Первый, будучи еще мальчиком. Там хранятся 
и древнерусские рукописи, и там мне их показали. Я собирал, срисовы
вал там украшенные буквы и книжные орнаменты двенадцатого века.

Надо сказать, что в древних русских книгах такое богатство орна
мента, что конца нет его рассматриванию, и в разные века — в 12-й, 
13-й ит. д., он меняется из века в век. В каждое время жил свой орна
мент, были века, например, 17-й, когда в книжном орнаменте были глав
ным образом цветы, яркие и цветные, а в 12-м веке, который был мне 
нужен, орнамент состоит из сложных переплетений и из зверей, кото
рые дерутся друг с другом, проглатывают друг друга, переплетаются 
друг с другом. Буквы были тоже со зверями или людьми. Но в общем 
узоры орнамента были суровые и мужественные, соответственно вре
мени, когда русским людям все время приходилось бороться и с при
родой, и с другими народами за свое существование.

Затем я стал рассматривать древние рукописи, рисунки, в которых 
есть, между прочим, и изображения битвы с половцами. Но, кроме того, 
мне нужно было представить людей, и я частично искал их в древних 
стенных росписях и иконах, где очень часто живописец передавал сов
ременных ему людей, где часто видишь простые суровые лица сильного 
характера, озабоченные и готовые действовать. Кроме того, смотрел 
изображения современных русских людей и старался встретить под
ходящих мне для моих героев — Игоря, буй тура Всеволода и других.
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Так как это все происходило на юге, то и украинцы меня тоже заинте
ресовали.

Ну, а потом, сшив тетрадь наподобие книги, я в ней распределил 
текст, нашел места для всех иллюстраций, которые непрерывно вели 
рассказ, останавливаясь на главном, и нарисовал задуманные мной 
картинки, и орнаменты, и заглавные буквы. И когда и я, и издательство 
утвердили их, стал гравировать.

Тут стоит сказать о том, что гравюра по большей части ограничена 
в своих средствах черным и белым, даже серого у нее нет.

Все в гравюре состоит из черных пятен и штрихов. И казалось бы, что 
такими средствами можно изобразить только зиму, снег, черные дере
вья без листьев и, может быть, еще ворон. Но это не так. Художник раз
ными штрихами и разными отношениями черного и белого стремится 
изобразить все цвета, все, что он видит в природе. Этому помогает в 
гравюре то, что если мы проведем один раз штихелем, то получим бе
лую линию, но можем сделать и черную линию, очертив ее с двух сто
рон белым; и эти отношения черного и белого дают художнику большое 
разнообразие цвета. И так как изображаешь что-либо знакомое, то 
можно передать и как бы цвета предметов.

Белым штрихом на черном легко передать яркую молнию, блеск во
ды, мелькание освеженных листьев, блеск оружия и кольчуг. Легкими 
белыми штрихами можно передать туман, идущий от реки, и воздух, за
слоняющий от нас далекие предметы.

Передавая живые лучи солнца, их движение, перемешиваешь белые и 
черные линии, и они как бы шевелятся.

Черным пятном штриха передашь и мрачную тучу, и темную зелень 
дуба, и масть коня, и плащ воина, и темно-красное знамя. И если при
глядеться, то видишь, что черное и белое все время кажется разным — 
то тяжелым и грузным, то легким и воздушным.

Для этого делаются такие доски из очень крепкого дерева, которое 
называется самшит и растет на Кавказе. Доски особенные: они торцо
вые, то есть ствол дерева пилится поперек на кружки толщиной в 
2,5 сантиметра; им придается прямоугольная форма, и из этих кусочков 
склеивается доска какой нужно величины. На нее наносится рисунок в 
обратном положении, так что приходится проверять его в зеркало. Ри
сунок наносится черной тушью и затем покрывается тушью же, но раз
бавленной, так что рисунок виден, но вся доска более или менее темная. 
Затем особыми ножичками, которые называются штихелями, режешь 
или гравируешь все штрихи, которые тебе нужны. Когда после нака
таешь валиком краску и оттиснешь на бумагу, то все, что осталось на 
доске выпуклым, на бумаге будет черным, а всякое углубление будет 
белым. Ножички, штихеля — разного размера и формы, и могут прово
дить на доске разные углубления. Они как бы пашут доску, и на про
стой доске они вдоль слоя давали бы стружку, а поперек — только 
драли бы дерево, а на торцовой доске они во всех направлениях дают 
стружку и, следовательно, белую линию.

Оттого, что доску покрываешь тушью, она получается довольно тем
ная, и постепенно из этой темноты как бы вытаскиваешь все, что хочешь 
изобразить, и это очень интересно: темная доска позволяет как бы уга
дывать, что там в темноте, и таким способом идти дальше и дальше в
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глубь доски. Гравируешь в увеличительное стекло, так как в книге час
то бывают мелкие изображения, а их было бы трудно сделать без увели
чительного стекла.

Когда приступаешь к какой-либо книге, то трудность прежде всего 
состоит в том, чтобы передать художественный характер того произве
дения, которое иллюстрируешь,— стиль. Пушкина нужно иллюстриро
вать по-пушкински, Гоголя — по-гоголевски, Горького — по-горьков- 
ски. Каждого автора и каждое произведение нужно, поняв их характер 
или стиль, соответственно этому по-разному иллюстрировать. Но нель
зя думать так, что раз «Слово» произведение двенадцатого века, то я 
возьму и точно подделаю книгу под то время, как она тогда писалась. 
Нужно вникнуть в характер произведения, понять его и тогда уже пере
давать в своих рисунках; не буквально копировать все те заставки и 
концовки, заглавные буквы и иллюстрации, а вчитаться в текст, вос
хититься им и понять и оценить его, как сможет оценить современный 
человек, живущий в Москве в двадцатом веке в социалистическом госу
дарстве. Эта трудная задача облегчается тем, что в «Слове» мы имеем 
высочайшее художественное произведение, захватывающее нас, и то, 
что любовь к родине русского человека 12-го века отвечает нашим чув
ствам, и делает нам близкими все это произведение и его героев.

Книга всегда начинается титулом — это первая страница, на которой 
пишется все, что касается книги: автор, название, издательство, год. На 
ней может быть и изображение. У меня на титуле только название. Имя 
автора мы бы поместили, но, к сожалению, не знаем. А об издательстве 
сказано раньше. Напротив этой страницы помещается картинка, кото
рая по своему содержанию относится ко всей книге. Я поместил тут ав
тора «Слова». Он воин, он в кольчуге, но он с гуслями; он пел песни и 
играл на гуслях воинам и князьям русским, а сейчас говорит им о на
родной беде: о том, что делают половцы, о пожарах и о бедных женщи
нах, оплакивающих своих близких, и указывает в сторону этих женщин 
на титуле, там, кроме того,— оружие, и знамя, и летящие соколы, соко
лами называют храбрых и смелых людей.

Дальше картина изображает начало похода. Затмение, Игорь гово
рит к войску и зовет идти к Дону, на половцев. Я слышал упрек, что так 
в поход не ходили; и действительно, идти длинный путь в кольчуге и 
шлеме было бы невозможно; кто нес это в заплечном мешке, кто вез на
вьюченным на лошадь, кто — на телеге. Но характер «Слова», его поэ
тичность требовали изображения воинов, готовых к бою; ведь и сам ав
тор, описывая воинов князя Всеволода, говорит, что они в полном воо
ружении.

Форма иллюстраций в этой книге получилась длинная, в разворот на 
две страницы, из-за того, что левая страница содержит древний текст, а 
правая — перевод, и они обе рассказывают об одном и том же.

Я, делая эти иллюстрации, радовался, что они такие длинные, на две 
страницы. На них было гораздо легче нарисовать войско, которое дви
жется, строится в полутьме затмения, кони тревожатся, воины их сдер
живают и сами тоже насторожились, слушая Игоря. Это же помогло и в 
других иллюстрациях.

Вторая картина — это первая битва. Тут, как рассказывает летопись, 
главным образом молодежь на конях напала на половцев и побила их.

О С В О Е Й  Р А Б О Т Е  Н А Д  К Н И Г О Й
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Третья картина на двух полных страницах изображает тяжелую бит
ву, когда половцы собрали все свои силы и окружили русских воинов, 
оттеснили их от воды, многих перебили, Игоря ранили. Буй тур Всево
лод сильно бьется, и половцы не могут стоять против него, но их все 
больше и больше, и наши защищаются кто мечом и щитом, а кто и про
сто топором. Тучи идут и молнии сверкают, стрелы летят, падают воины 
в степные травы, но русичи еще держатся у своего знамени. Орнамент 
вокруг картины говорит о том, что соколов опутали и взяли в плен.

Каждая картинка имеет свои трудности, но эта, как центральная, 
изображающая главное событие, пожалуй, была самой трудной. Преж
де всего нужно было изобразить главных героев: Игоря, который смел, 
горяч и, может быть, даже опрометчив, все берет сильно к сердцу — и 
победу, и поражение, и плен; буй тура Всеволода — более простого по 
складу, который, все забыв, бьется до последнего с врагами.

Кроме того, изображая битву, художник должен добиться впечатле
ния, что много народу участвует с той и другой стороны, а ведь нельзя 
же буквально нарисовать тысячи на одной картине, и необходимо срав
нительно немногими людьми передать множество.

Четвертая картина — в Киеве; Святослав, великий князь киевский, 
узнал о поражении и пленении Игоря и со слезами говорит сидящим 
перед ним князьям и воинам о том, до чего доводят своеволие и ссоры 
князей. Они все по-разному слушают его: некоторые сердятся, другие 
признают, что виноваты, иные хотели бы сейчас же идти биться с по
ловцами. Князья разные по типу. Тут есть и галичане, и рязанцы, и из 
Новгорода, Полоцка. Мне тут пригодился собранный мною материал.

Автор «Слова» вложил в речь Святослава свои мысли: мысли патрио
та, любившего свою родину, о том, как ее защитить, и по этому поводу 
приводит много различных примеров из тогдашней жизни.

Пятая картина — это плач Ярославны: раннее утро, солнце встает, 
туман постепенно уходит, со стен Путивля далеко видны река, леса, ве
тер гонит облака. И тоскующая по мужу Ярославна обращается и к 
солнцу, и к ветру, и к реке и просит их помочь Игорю и его воинам, вер
но думая, что с ними несчастье и что мучает их жажда и усталость в да
лекой степи.

Шестая картина — бегство Игоря. Игорь с помощью половца Овлура 
бежал из плена; они заморили коней, и вот сел Игорь немного отдохнуть 
на берегу Донца, это уже не дикое поле, не незнаемая земля, а родная, 
идущая от нас река, и она, как родная, разговаривает с Игорем, при
ветствует его, утешает его, и он ей отвечает с глубоким чувством, как 
переживший и победу и поражение, и плен и освобождение, говорящий 
к родной реке.

В этих двух картинах особенно важно было изобразить природу, при
роду русскую, живую, которую и мы любим и знаем; и чтобы эта приро
да почти буквально вела бы разговор с Ярославной и Игорем. Тут ху
дожник может и должен заставить зрителя вспомнить, что и он был в та
ких местах и, может быть, почти разговаривал, так же как Игорь или 
Ярославна, только по другому поводу. Наши воины Отечественной 
войны так же разговаривали, хотя бы с Волгой, и она им отвечала.

Последняя картина — как бы концовка — возвращение Игоря. Все 
рады, все веселы.
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Все это заключено в переплет, на котором яркими цветами и золотом 
изображены воины, стерегущие границу. Они смотрят вдаль, остано
вили коней. Кони горячатся. У переплета другой язык, более яркий, 
чем у картин внутри книги; как бы более возвышенный, но в то же время 
очень краткий. На переплете художник должен в немногом сказать 
основное про содержание и в то же время дать книге одежду. В перепле
те красота очень важна. Необходимо, чтобы он был красив.

Текст сопровождается фигурными буквами и картинками на полях. 
Они так же мимолетны, как и упоминания в тексте о гусях и лебедях, об 
орлах и волках, о бедных русских женах и бегстве Игоря. Мелкие кар
тинки на полях и буквы сопровождают весь рассказ и должны соеди
нить всю книгу в одну песню.

И я хотел бы, чтобы было так, как говорится: «из песни слова не вы
кинешь»; так бы и у меня, в моей книге, которую я сделал из картинок, 
орнамента и украшенных букв, нельзя было бы ничего выкинуть. До
бился ли я этого — это вам судить.

16 сентября 1953 года

Квинтет Дмитрия Шостаковича
Я слушал его не раз в исполнении молодых музыкантов — студентов 
Института им. Гнесиных.

Это произведение, как и все творчество композитора, очень интерес
но. Особенно нравятся мне лирические эпизоды квинтета. В нем есть 
одна часть, где мелодию начинает первая скрипка. К ней присоединя
ется вторая, затем альт и вступают, наконец, все участники ансамбля. 
Мелодия, может быть, и не буквально русская, но форма запевки и хора 
звучит здесь очень по-русски.

Интерес к этой вещи, да и красивая группа участников и их ритмич
ные движения заставили меня в свое время взяться за гравюру «Квин
тет Дмитрия Шостаковича».

Кроме того, я давно хотел поработать над серией гравюр на темы 
культурно-художественной жизни Москвы. Это интересно для изобра
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жения и в то же время закрепит какие-то живые образы нашей повсе
дневной жизни.

Я мало занимался станковой гравюрой: у меня была только «Самар
кандская серия». А сейчас я хотел бы поработать над московскими 
сюжетами, награвировать выступления музыкантов, наших выдающих
ся чтецов и т. п.

Музыкальную тему я взял для одной из последних работ — гравюры 
на линолеуме, изображающей пианистку Марию Вениаминовну Юдину 
в Большом зале консерватории исполняющей Бетховена.

Я довольно часто ее слышал и зарисовывал на репетиции; я старался 
в гравюре передать мужественное исполнение Марии Вениаминовны и 
характер бетховенской музыки. Положение рук характерно для сона
ты № 32 Бетховена. Поэтому я так и назвал мою гравюру.

29 декабря 1957 года

О работе над гравюрами 
к «Маленьким трагедиям» Пушкина

Я был счастлив, что мне в Гослитиздате предложили заявить любую те
му и выбрать любой формат. И я взял «Маленькие трагедии» и формат 
выбрал такой, как выставлен здесь.

Я уже однажды делал «Маленькие трагедии», но делал их в трехтом
нике Пушкина, в маленьком формате и делал только заставки и кон
цовки. Но, тем не менее, я сейчас воспользовался некоторыми чертами, 
которые были там и в «Пире во время чумы», и в «Дон Гуане». Некото
рые детали я перенес в новые решения.

Работаю я так. Прежде всего я делаю макет и намечаю места иллю
страций, рассчитываю текст, как он у меня ляжет. Мне нужно было его 
разместить так, чтобы все шмуцтитулы были на правой стороне. Таким 
образом, чтобы все движение в книге внутрь книги было бы через эти 
титулы.
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Прежде всего я сделал главный титул. Его я делал несколько вариан
тов — более пышные и более простые. И мне хотелось туда включить 
цветы. Я вообще люблю цветы в композиции. Но тут получилось так, 
что цветы, собственно, не было смысла вводить ни для «Скупого», ни 
для «Дон Гуана», ни для «Моцарта и Сальери», ни для «Пира во время 
чумы». И я отверг эти решения и сделал более простое решение, где 
были лавр и кипарис.

Когда решаешь титул, где, в сущности, очень немного изображения, 
а много белого, то очень важно, чтобы все это белое жило, чтобы все 
белое было бы пластично. Поэтому все, что входит туда, буквы и винь
етки, должно очень активно относиться к этому белому.

Поэтому кипарисовые ветки почти сели в этом белом, и белое вокруг 
них поднимается, а лавровые ветки дают воздух.

И буквы я также взял постепенно утончающиеся к концу слов, так 
что они как бы больше и больше входили в белое и белое все больше и 
больше поднималось.

Лавром и кипарисом я пытался выразить всю суть «Маленьких тра
гедий». Лавр и кипарис там лежат и как бы невольно складываются в 
венки — венок лавровый и венок кипарисовый.

Титул и шмуцтитулы, следующие дальше, характерны тем, что в них 
очень много белого, в них изображение очень мелкое и буквы неболь
шие. Поэтому вся композиция состоит в том, что надпись сочетается с 
более темной небольшой фигурой. Это такие остановки в книге, кото
рые ведут читателя внутрь книги.

При этом важно было то, что каждую маленькую трагедию я начинаю 
длинной горизонтальной иллюстрацией. [...] У меня таким образом 
устанавливается в книге горизонтальное движение, которое проходит 
опять же через всю книгу.

И, делая форзац, я тоже сделал его горизонтальным. Таким образом 
он ответит у меня на этот момент книги.

Иллюстрации почти для всех «Маленьких трагедий» я делаю более 
горизонтальными, чем вертикальными, кроме «Моцарта и Сальери» — 
там я делаю вертикальные иллюстрации.

Мне нужно было как-то отличить одну вещь от другой, и мне каза
лось, что к «Моцарту и Сальери» более подходят вертикальные иллю
страции, а к остальным «Маленьким трагедиям» более подходят гори
зонтальные иллюстрации.

Вообще я должен сказать, что горизонтальные иллюстрации гораздо 
легче компоновать, а вертикальный формат труднее наполнить компо
зицией, так как горизонтальное выражение земли, пола труднее выра
зить вертикально.

Суть литературных произведений Пушкина заключается в следую
щем: каждая вещь трактует о страсти, и эта страсть пытается себя воз
величить, возвысить, как бы приукрасить. Так в «Скупом рыцаре» — 
скупой, но рыцарь! Так в «Моцарте и Сальери», где убийца объясняет 
свое поведение любовью к искусству! Так в «Дон Туане», где является 
Deus ex machina — эта статуя командора, и кончает все. А в «Пире во 
время чумы» не так. Там Пушкин пытается освятить смерть, и в гимне 
Председателя заключена очень высокая идея и очень светлая идея, что:
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Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог!

Должен сказать, что я не доверил оформление одним иллюстрациям. 
Мне казалось, что книга вся полна потоком страсти, и мне трудно было 
бы отдельными иллюстрациями передать это движение. И я взял и ввел 
маски. В каждой вещи я делал маски у линейки наверху: маски Альбера 
и Ивана, Барона и Жида; Дон Гуана и Командора, Лауры и Доны Ан
ны; и в «Пире во время чумы» — Девушки и Смерти и других персона
жей «Пира».

Начинал я со «Скупого рыцаря». «Скупого рыцаря» было проще де
лать, чем все остальные трагедии, потому что там более простые люди, 
более простые страсти. Там люди шестнадцатого века, которые очень 
простыми страстями обуяны — жадностью! Ведь и Альбер, собственно, 
тоже по-своему жадный, по-своему думает только о деньгах, но иначе, 
чем отец. И вот этих жадных людей, в том числе и Жида, более просто 
было изображать.

В первой иллюстрации я в башне изобразил лежащим Альбера, жа
лующегося на отсутствие денег, указывающего на разбитый шлем, и 
Ивана, который с ним беседует и вспоминает, как Альбер сбросил про
тивника, вышиб его из стремян.

Между прочим, Ивана я взял пожилым, хотя можно было изобразить 
его юношей. Но мне изобразить двух юношей не хотелось. Я взял его 
пожилым и наградил (да это и по Пушкину) таким скептицизмом и 
иронией. Поэтому, когда Альбер говорит: «Повесить его!», Иван отве
чает: «Да, да, повесить!», а сам верит в то, что совсем не повесят.

Когда Альбер кричит: «Повесить!» и протягивает руку, тут было 
трудно мне, потому что стоящие двое — Иван и Жид — читались под
ряд от Альбера: Альбер, Иван и Жид.

А мне нужно было читать так: Альбер, Жид и третий, стоящий в про
межутке, Иван.

Мне кажется, что мне это удалось, хотя сперва не выходило.
Потом в подвале Скупой рыцарь зажигает все свечи и празднует — он 

действительно властитель! Все для него возможно. Он наслаждается 
покоем этого золота, его блеском, и ничего он не хочет делать, но меч
тает о власти, о своем могуществе.

Самой трудной из вещей была для меня трагедия «Моцарт и Саль
ери».

Некоторые люди возражали против моего Сальери. Между прочим, 
у меня был портрет Сальери, правда, уже стариком,— мелкие черты 
лица и вообще такое незначительное лицо.

Мне этим портретом воспользоваться почти не удалось. Я взял толь
ко у него ту черту, что у него безбровые глаза.

Он сидит задумавшись. Важно и то, что он руками тоже «рассужда
ет», и здесь можно вспомнить, что он «придал беглость» пальцам.

Между прочим, в интерьере, в двери и в клавесине я старался пере
дать некоторую музыку — холодную, объективную музыку, которую 
проповедовал Сальери.

Затем иллюстрация, где играет Моцарт, а Сальери слушает и плачет.
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Относительно этого Сальери я говорю, что он плачет, а мне говорят, 
что он плачет, но крокодиловыми слезами. Я говорю — да, но ведь он и 
должен крокодиловыми слезами плакать, потому что он плачет, раду
ясь, что он убил. Наконец-то решился и убил!

Так что в этом смысле, если взять всю книгу, то наибольший злодей 
в этой книге — Сальери.

«Дон Гауна» нужно было более цветно, более ярко решать. Я пытал
ся это сделать и в ужине у Лауры, и в дуэли Дон Гуана с Дон Карлосом, 
и в других, особенно в последней иллюстрации, где упала на пол Дона 
Анна.

Между прочим, в иллюстрации тоном очень существенно как бы взве
шивать цвета переднего плана светлым или даже просто белым пятном 
заднего плана.

Например, в ужине у Лауры я делаю так, что более или менее темная 
спина по вертикали подкладывается светлой фигурой. И таким обра
зом первый план у меня взвешивается, делается более конкретным и о 
него можно опереться.

То же самое в третьей иллюстрации, где светлое пятно — это Лаура, 
лежащая на кровати.

Между прочим, в той иллюстрации, которая изображает дуэль, мне 
очень важно казалось то, что я на первый план поместил натюрморт — 
стол с остатками ужина, еще посуду не убрали. И таким образом пер
вый план подчинялся главному — второму плану. И в то же время в та
кое трагическое происшествие вводился прозаизм. Мне казалось, что 
это интересно.

В сцене на кладбище, где Дон Гуан объясняется в любви Доне Анне, 
мне, во-первых, было интересно то, что у меня Дона Анна в первом ва
рианте, в первом эскизе стояла на коленях, но фигура была вертикаль
ная. И вот, когда я ее наклонил, то это для меня почему-то было очень 
важно. Таким образом я как бы ввожу движение самого пространства. 
Я как бы смотрю на Дон Гуана прямо, а на Дону Анну уже смотрю на
клонно. У нее как бы своя наклоненная вертикаль.

[...]
Я уже говорил об иллюстрации «Ужин у Лауры». Там я беру друг 

под другом фигуры: внизу спины, вверху фасы, и таким образом их со
поставляю. Фасы светлые, а спины темные. Сама Лаура блистает бе
лизной и таким образом подпирает все.

То же самое и во второй иллюстрации с Лаурой. Там Лаура пова
лилась на кровать, заткнула уши и не хочет слышать ничего. Я говорю 
о сцене дуэли. Они дерутся, и Дон Гуан убивает Дон Карлоса.

Я думал, что нужно было изобразить так, что они дерутся. Но до 
того быстро Дон Гуан убивает его по пьесе, что нельзя изобразить, что 
он сопротивляется и так далее. Дон Карлос, как горячий человек, сразу 
напоролся, а Дон Гуан, когда Лаура упрекает его, говорит: «Что де
лать? Он сам того хотел». Так что это такой даже наивный человек.

[...]
Должен сказать, что я иногда говорю то, что я потом увидал, а не 

раньше. Я так и не делал нарочно, а это получилось так. А затем уже я 
сообразил, что именно этим соединяется или сочетается что-нибудь.

[...]

О С В О Е Й  Р А Б О Т Е  Н А Д  К Н И Г О Й
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Дальше идет «Пир во время чумы».
«Пир во время чумы» я кончаю большой иллюстрацией. Вся книга 

кончается, таким образом, большой иллюстрацией вразворот.
Я вообще люблю такую композицию, которую можно на двух стра

ницах делать с разрывом, потому что пространство здесь гораздо боль
ше изображается, чем даже в цельной вещи. Этот разрыв, белый про
межуток, делает вещь гораздо более пространственной.

Здесь я беру отчасти ту же композицию, что я раньше брал в трехтом
нике. Только там она была заставкой, а тут в полный разворот.

Здесь Председатель, который поет гимн, затем Молодой человек, за
тем Луиза, Мери, тут же и еще разные люди. Один увлекается главным 
образом едой, а другие слушают Председателя, одобряют, или не одоб
ряют, или приходят в ужас. Девушка оборачивается и смотрит, куда 
уехала телега с мертвецами.

И тут маски. Больше всего масок в этой вещи.
Я забыл сказать, что маски были и в «Дон Гуане». И надо сказать, 

что в «Дон Гуане» мне очень трудно далась Дона Анна. И до сих пор не 
знаю, правильна она или нет.

Лауру проще было делать, а Дона Анна взята у меня для контраста 
с Лаурой. Лаура — боевая, смелая, волевая, решительная, а Дона Ан
на — нерешительная, слабая.

Маску Дон Гуана я сделал серьезной. Мне казалось, что он мог заду
маться.

Должен признаться, что очень трудно мне всюду делать похожего 
Дон Гуана или Дону Анну, или Лауру, или Сальери. Найдешь тип, ув
лекаешься и начинаешь... Вот, например, Сальери задумавшийся — 
это одно, а Сальери плачущий — это другое совсем. И как их свести, 
чтобы они были похожи в начале и в конце, чтобы это был как бы один 
человек — мне это очень трудно, так что в этом смысле у меня, может 
быть, и не всегда выходило.

А в «Пире во время чумы» маски играют очень большую роль. Там, 
в сущности, основное — это Девушка и Смерть. И концовка там — это 
факелы, лопата и розы. Факелы — это тогдашняя дезинфекция, лопа
та — это лопата, а розы нужно было сделать так, чтобы они возможно 
глубже были (это красные розы) и своими цветами углубляли бы всю 
вещь.

И тут вы опять можете заметить, что я кладу черное наверх — черный 
факел, а под него подкладывается белая лопата и более светлый факел 
и так далее, то есть таким образом строишь цвет.

Могу еще добавить, что я задумался насчет переплета. Переплет мне 
очень трудно сделать. Мне почему-то кажется, что переплет должен 
быть розовым. И как сделать, чтоб розовый переплет был серьезен и 
даже страшен?

Я вожусь в издательстве, чтобы мне показали, какие у них есть ро
зовые.

Я не знаю, что вам еще сказать. Если вы спросите, я скажу.
— Бывает ли так, что Вы перерезаете по несколько раз одну и ту же 
доску?
— Бывает. Вот эскиз последней иллюстрации к «Дон Гуану», где До
на Анна сидит в кресле, а он машет рукой. Я награвировал ее, а потом
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награвировал ту иллюстрацию, где она лежит уже на полу. Между про
чим, ту иллюстрацию, где она лежит уже на полу, я взял из первого 
варианта, из маленьких иллюстраций. И все остальное я взял соответ
ственно этому. У меня здесь особую роль играет черный цвет: ее дал в 
черном платке, черном платье и так далее, но все это разный черный 
цвет.
— А печататься издание будет прямо с досок?
— Нет, гальвано.
— Так же плохо будет напечатано, как все прошлое?
— Но почему? Сейчас получается неплохо.
— Кто-то до этого еще делал гравюры к этим произведениям Пушки
на и трактовал эти образы как-то по-своему. Мне интересно, как Вы рас
крывали эти образы?
— Я видел довольно много иллюстраций к «Пиру во время чумы». Но 
я с ними был не согласен. Там по большей части изображали такую 
золотую молодежь. А я сделал иначе. Это, во-первых.

А во-вторых, вы знаете, что «Моцарта и Сальери» делал Врубель. 
Его я не смею критиковать. Но старался даже не смотреть последнее 
время, как он делал, чтобы не подражать ему.
— Владимир Андреевич, когда Вы гравируете или компонуете, какой 
из этих процессов отнимает больше времени или они равноценны?
— Компоновать легче всего. Если взять эти рисунки и с помощью 
рентгена выявить все, что там было, то вы увидели бы несколько ком
позиций — штук до десяти в каждой. Но я обычно не делаю отдельно 
вторую композицию, третью и четвертую, а на том же листе, пока бума
га терпит, я стираю и делаю снова.

Но в общем мне кажется, что компоновать гораздо легче, чем резать. 
Резать тоже, конечно, очень увлекательно, но там дольше.

Сейчас я режу форзац. Это физически очень трудно такой громадный 
форзац резать. Но, в то же время, пока режешь, режешь чисто техни
чески, приходят мысли и подсказывают — что-то, наподобие того, как 
скульптор рубит из камня и камень подсказывает ему форму. Так и тут.
— Тут разные исторические эпохи и разные страны. Когда Вы над 
этим работаете, Вы просто по памяти стараетесь восстановить, что 
это — Испания шестнадцатого века, а это — Англия, это — Шотлан
дия, или Вы смотрите какие-нибудь источники? Скажем, «Моцарт и 
Сальери», восемнадцатый век,— мебель, кресла и так далее. Как это 
у Вас происходит?
— Кое-что смотрю. Как раз для последних иллюстраций к «Дон Гуа- 
ну» и у Лауры, к ее будуару, так сказать, мне нужны были особые орна
менты. Я пользовался некоторыми материалами по Испании и то, что 
мне нужно было, находил.

Когда делаешь какую-то вещь, мне кажется, что не нужно очень за
острять те костюмы, которые тогда были, со всеми их странностями. 
Так и тут стараешься не очень подчеркивать это. Ну, шестнадцатый 
век так шестнадцатый. Должен сказать, что у меня Скупой рыцарь в ко
стюме шестнадцатого века, а Альбер, пожалуй, в костюме пятнадцатого 
века. Но я к этому не придирался.

Если больше вопросов нет, разрешите мне на этом пока закончить.
22 декабря I960 года
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Об иллюстрациях к  «Эгерии»

Э ту серию я делал в 20-х годах. Это иллюстрации к роману 
П.П.Муратова «Эгерия». Роман, чем-то похожий на Анатоля 
Франса, назван «Эгерией» по имени нимфы, с которой беседо

вал Нума Помпилий, первый римский царь. Он с ней советовался. 
Внизу фронтисписа я мелко изобразил этот момент. В романе роль Эге
рии играет дама, окруженная ухаживателями.

Иллюстрации включают фронтиспис, на котором изображены все 
действующие лица, четыре заставки и четыре концовки. [Действие] 
первой главы происходит в Риме; вторая [иллюстрация] — «Карета в 
Апеннинах»; третья — «Дуэль», тоже в Италии; четвертая — «В лод
ке», в Стокгольме.

В этих гравюрах я увлекался контрастом белого с серым. Мне ка
жется, что всякое пятно оптически заменяется белым пятном и органи
зует движение от белого к серому. Вот этим я и воспользовался для ком
позиции, особенно во фронтисписе. Но и в других гравюрах тоже.

Стоит, глядя на серое, двинуть глаза, как обнажается белое той же 
формы.

[Нач. 1963 года]
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О том, как я оформлял 
«Бориса Годунова» Пушкина

Получив задание оформить трагедию Пушкина «Борис Годунов», я 
прежде всего обратился к статье Белинского о трагедии Пушкина «Бо
рис Годунов» и должен сказать, что не совсем согласен с ним. Он счи
тает, что вообще в русской истории не могло быть героев трагедии и 
что, если считать, что трагедия заключается в раскаянии Бориса, то это 
слишком мелко для трагедии. На самом же деле трагедия заключается 
в том, что народ, в сущности, не признает Бориса царем, не любит и от
вергает его. Таким образом, народ становится героем трагедии и глав
ным лицом всего произведения. Это я и хотел выразить в своих иллю
страциях. В этом и должен был сказаться стиль вещи. Сложное отно
шение Бориса к окружению, к народу, его властность и приниженность, 
разумность и жестокость.

Очень лаконичный переплет. В нем я употребил печатный орнамент 
годуновского времени; за ним следует узорный орнаментальный фор
зац (оборот переплета, разворот, следующий за переплетом непосред
ственно. Часто он бывает цветной, иногда орнаментальный, иногда 
изобразительный); затем фронтиспис — общая иллюстрация для всей 
книги, передающая как бы душу книги, в данном случае — портрет ав
тора, портрет Пушкина с пером в руке; и титул — название вещи и авто
ра; заставка на титуле изображает мужика на амвоне, и там же Гаври
ла Пушкин, так что Александр Сергеевич как бы смотрит в глубь исто
рии, на своего предка. Я сделал обстоятельный портрет, а титул — 
легкий, воздушный.

Прежде всего иллюстрация обставляется обстоятельствами времени 
и места, костюма и т. д. И, между прочим, более частным обстоятель
ством света, освещения. Все эти обстоятельства работают на вероят
ность и достоверность события. Между прочим, как раз обстоятельства 
света как более частные необходимы в психологическом произведении. 
Поэтому я следил за светом и часто подчеркивал частный случай света, 
например контражур: когда предметы заслоняют свет, ты смотришь на
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свет сквозь главных действующих лиц. Изображение в психологиче
ском произведении как бы более натурально, поэтому в данном случае 
необходимо обстоятельство света.

В трагедии мне нужно было рассказать о Борисе Годунове, а также 
о Лжедмитрии. Я взял страничные иллюстрации. Из них прежде всего 
разворот — воцарение Бориса; потом — Пимен, монолог Бориса; ма
лый разворот — корчма; Борис у детей; сцена у фонтана; потом разво
рот — Борис и Юродивый; смерть Бориса; сцена у Лобного места — ма
лый разворот; и в конце концовка — «Народ безмолвствует».

Самый ответственный разворот был Борис и Юродивый — кульми
национный момент всей трагедии, поэтому я выбрал разворот, одну из 
самых больших иллюстраций. Здесь Борис, обвиняемый Юродивым в 
присутствии народа в преступлении, не оправдывается, а подчиняется 
обвинению. Тут надо сказать, что изображать Бориса, его смятение 
было трудно. Помогли как аккомпанемент лица бояр, и гневные и не
доумевающие, и ритм шапок, делающий фриз из лиц, некий ритмиче
ский ряд. Народ смотрит недоумевающе то на Юродивого, то на Бори
са, слепой слушает и не верит ушам, стрельцы тоже недоумевают.

Из трудных страничных иллюстраций были еще — монолог Бориса. 
Здесь мне что-то дало, что я поместил фигуру Бориса у самой рамы. 
Затем — смерть Бориса. Ее выразить довольно трудно. Он умирает и 
говорит с сыном.

Довольно значительны для иллюстрирования трагедии получились 
малые развороты — корчма и сцена у Лобного места.

За материалом я обратился к современному Годунову писателю 
Ив[ану] Михайловичу] Катыреву-Ростовскому. В древней письмен
ности был очень распространен словесный портрет, и часто мы имеем и 
лаконичное и выразительное описание какого-нибудь лица. Прямо 
удивляешься выразительности. У Катырева-Ростовского, который жил 
во время Бориса, видался с ним, есть портреты всей семьи Бориса, и 
Гришки, и Шуйского. К Борису Годунову он пристрастен, он его пре
возносит, так что портрет его не конкретный, а отвлеченно-изобрази
тельный. О Ксении, дочери Бориса, он очень ярко пишет:

«Царевна же Ксения, дщерь царя Бориса, девица сущи, отроковица 
чюднаго домышления, зелною красотою лепа, бела велми, ягодами ру- 
мянна, червлена губами, очи имея черны велики, светлостию б листал
ся; когда же в жалости слезы изо очию испущаше, тогда наипаче свет
лостию зелною блисташе; бровми союзна, телом изообилна, млечною 
белостию облиянна, возрастом ни высока, ни ниска; власы велики имея 
черны, аки трубы, по плечем лежаху. Во истину во всех женах благо- 
чиннейша и писанию книжному навычна, многим цветуще благоречием 
[...]»

Таким образом, Ксения для меня становилась совсем живой.
Затем портрет Григория, его многие описывали. Но вот у того же Ка

тырева-Ростовского: «Рострига возрастом мал, груди широки имея, 
мышцы толсты; лице же имея не царского достояния, препростое об
личив имея, и все тело его велми помраченно. Остроумен же, паче и 
в научении книжном доволен, дерзостен и велеречив велми, конское 
рыстание любляяше велми, на враги своя ополчите лен, смел велми, 
храбрость и силу имея, воинство же любляше».
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И, наконец, Василий Шуйский, который много раз фигурирует в этой 
трагедии:

«Царь Василий возрастом мал, образом же нелепым, очи подслепы 
име; книжному почитанию доволен и в разсуждении ума зело смыслен; 
но скуп велми и неподатлив; к единым же тем тщание имея, который во 
уши его ложное на люди шептаху, он же веселым лицем сих восприимая 
и в сладость их послушати желаше, и к волхвованию прилежая».

Все это служило мне материалом, и на основании его я искал и созда
вал типы, нужные мне.

Для Бориса Годунова я взял красивое и выразительное лицо, выда
вавшее тюркское происхождение.

Наряду с большими иллюстрациями я сделал много мелких иллю
страций в тексте, изображающих разные моменты. Чудов монастырь, 
крестный ход, разговор Шуйского с Воротынским и монолог Григория. 
Потом — Шуйский с Пушкиным и Шуйский у Бориса; затем — Лже- 
дмитрий с Курбским, он же с поэтом и он же с пленным.

Потом изображение поляков, Мнишек и Вишневецкий. Бегущие рус
ские воины, их спор с Маржеретом; разговор Бориса с Басмановым; 
лагерь Басманова, Басманов и Пушкин; словом, много иллюстраций, 
передающих разные моменты.

Через всю книгу проходит образ Бориса, начиная с воцарения и кон
чая смертью. И через всю книгу проходит образ Лжедмитрия, начиная 
с иллюстрации беседы с Пименом и кончая сценой с пленным. Важное 
место занимает Шуйский, начиная с разговора с Воротынским в боль
шом развороте, где он отрекается от своих слов, и кончая сценой в думе, 
где он слушает рассказ патриарха.

У Пушкина вся вещь состоит из картин, почти равнозначных. Это 
придает всей трагедии некоторое эпическое звучание. Это прежде всего 
история. Но самое важное действующее лицо — это народ. И Пушкин 
характеризует его сложность, и противоречивость, и, в известном смыс
ле,— чистоту. Он (народ) перед Новодевичьим толпой стоит, надеясь, 
что Годунов его выручит. Народ описывается и в сцене у Лобного места, 
где он загорается желанием отомстить Годунову. Воины бегут и гово
рят Маржерету, что они не могут идти против царевича, они-де право
славные. Концовка изображает — «Народ безмолвствует», когда он 
видит какую-то историческую несправедливость.

Пушкин составил трагедию из картин. Я самовольно расчленил эти 
картины как бы на шесть сцен и выделил некоторые иллюстрации, ко
торые начинали эти сцены как антеты или заставки. Это помогло мне 
оформить всю книгу, так как расчлененное легче свести к цельности.

Большие и малые иллюстрации я сопроводил орнаментом, пытаясь 
передать в нем подоплеку того, что происходит, стараясь ритмом и сю
жетом орнамента передать трагедию — как в смерти Бориса, легкомыс
ленный польский характер — как в сцене у фонтана, или суровость — 
у Пимена и т. д.

Вот так я оформил всю книгу.
Надо сказать, что орнаментальная передача темы подобна музыкаль

ной. Иногда непонятно, чем передается то, что нужно.
Сказать словами трудно.

[Нач. 1963 года]
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О «Новогодней ночи»

Сюжет «Новогодней ночи» относится к началу революционных лет. 
Благополучный гражданин Кирилл Павлович просыпается от после
обеденного сна, и описывается новогодний вечер. Он, Кирилл Павло
вич, с женой и дочерью, в семейном кругу встречает Новый год. У до
чери Маши есть жених — прапорщик. Он в это время везет на расстрел 
под конвоем нескольких красных. Среди них и герой — Долгих, и среди 
них есть еще очень экспансивный человек, приходящий в отчаяние; но, 
когда они приезжают на место, он как отчаявшийся бросается на пра
порщика и на конвой, вырывает винтовку и, устроив суматоху, дает 
возможность всем разбежаться. Часть бежит в поле, где их видно на 
снегу, и их перестреляли. А Долгих бежит в другом направлении, к ка
кому-то зданию, ему удается уйти. Но он ранен пулей вдогонку. После 
долгих мытарств он решается зайти к Кириллу Павловичу, с которым 
он был немного знаком, и Маша ему отворяет и принимает его. А утром 
Кирилл Павлович умоляет его уйти, он боится. Ему приходится ухо
дить. Маша наряжает его в пальто, в шапку и помогает выйти. Они са
дятся на извозчика, но потом у них не оказывается денег, и она платит 
извозчику часами, чем вызывает подозрение. Но в конце концов Долгих 
попадает к белым в госпиталь. Маша там работает сестрой. И наконец 
она ему сообщает, что красные входят в город.

Вот и вся история. Очень интересно Спасский пишет. Он описывает 
какую-нибудь вещь, ее не называя, называет только в конце, и ты удив
ляешься, что он изобразил ее верно. И так всюду.

Я, когда иллюстрировал эту вещь, решил дать людей решительней, 
чем в других иллюстрациях. Они своей формой более грубы. Это ночь, 
и трагическая ночь, поэтому силуэты людей в иллюстрациях склады
ваются из простых объемов и обрезаны, тем самым как бы придается 
им осязательность. Например, в изображении прапорщика [на коне] го
лова и ноги лошади обрезаны, и это как бы дает запах лошади, до того 
изображение осязательно. И так всюду.

[Май-июнь] 1963 года
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К ак я оформлял «Рассказы о животных»
Л. Толстого

Давно, еще в издательстве «Academia», мне привелось оформлять ма
ленькие рассказы о животных Л. Толстого, не кого-нибудь! Нужно бы
ло быть сугубым реалистом, и иллюстрации должны были быть особен
но реалистичными. Надо сказать, что я даже мысленно не брался иллю
стрировать его работы. Толстой описывает своих героев зрительно, так 
что иллюстрация как будто не нужна — повторяет то, что сделал Тол
стой. Вот, например, его описание Долохова в романе «Война и мир»:

«Долохов был человек среднего роста, курчавый, и с светлыми, голу
быми глазами. Ему было лет двадцать пять. Он не носил усов, как и все 
пехотные офицеры, и рот его, самая поразительная черта его лица, был 
весь виден. Линии этого рта были замечательно тонко изогнуты. В сере
дине верхняя губа энергически опускалась на крепкую нижнюю острым 
клином, и в углах образовывалось постоянно что-то в роде двух улыбок, 
по одной с каждой стороны; и всё вместе, а особенно в соединении с 
твердым, наглым, умным взглядом, составляло впечатление такое, что 
нельзя было не заметить этого лица».

Интересно это описание сравнить с описанием героя рассказа «Вы
стрел» у Пушкина:

«Один только человек принадлежал нашему обществу, не будучи 
военным. Ему было около тридцати пяти лет, и мы за то почитали его 
стариком. Опытность давала ему перед нами многие преимущества; к 
тому же его обыкновенная угрюмость, крутой нрав и злой язык имели 
сильное влияние на молодые наши умы. Какая-то таинственность окру
жала его судьбу; он казался русским, а носил иностранное имя. Неког
да он служил в гусарах, и даже счастливо; никто не знал причины, 
побудившей его выйти в отставку и поселиться в бедном местечке, где 
жил он вместе и бедно и расточительно: ходил вечно пешком, в изно
шенном черном сертуке, а держал открытый стол для всех офицеров 
нашего полка. Правда, обед его состоял из двух или трех блюд, изготов
ленных отставным солдатом, но шампанское лилось притом рекою. Ни
кто не знал ни его состояния, ни его доходов, и никто не осмеливался о 
том его спрашивать. У него водились книги, большею частию военные, 
да романы. Он охотно давал их читать, никогда не требуя их назад; зато
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никогда не возвращал хозяину книги, им занятой. Главное упражнение 
его состояло в стрельбе из пистолета».

У Пушкина почти нет зрительных описаний. Он описывает больше 
психологию и характер героя. Так что иллюстрация, конечно, сыграла 
бы нужную роль, изобразила бы зрительно то, что Пушкин выразил как 
романист, писатель, словесно характеризуя своего героя.

Но в маленьких рассказах, все изображая очень реально, Толстой не 
прибегает к зрительным описаниям.

И вот я прежде всего должен был найти зайца, настоящего зайца, а не 
кролика, которого всё мне подсовывали всякие изображения. Куда бы 
я ни обращался — всюду был кролик. Наконец, в вольере с павлинами 
я нашел зайца и поразился его строением. Он был гораздо серьезнее, 
чем кролик. Я стал гравировать. И должен сказать, что гравюра, кото
рая у меня получилась, мне не понравилась. У меня вышел заяц очень 
реальный, но чем-то он был нехорош. Мне казалось, что его можно раз
глядывать — шуба такая, строение такое, весь подход такой. Но боль
ше ничего. Можно было сказать, что признаков отрицательных у него 
не было, но он никак не был поэтическим зайцем. А мне нужен был ре
ально-поэтический заяц, который рассказывал бы о снежных полях, о 
морозах, о порослях осины, о морозных ночах. И я награвировал друго
го. А кроме того, мой заяц должен был жить в книге, в этой вот книге.

А книга как складывалась? Прежде всего шрифтом. Мне удалось за
получить великолепный шрифт в Гознаке. Это была «обыкновенная» 
гарнитура — то есть с тонкими усами и довольно черными штамбами, 
так что книга вся была наполнена красивым черным цветом, и вот в 
таком пространстве должен был жить мой заяц. Он должен был быть 
круглым и темным и вылепленным средствами гравюры. Так установил 
я для себя, как мне быть с реализмом Толстого.

Теперь обо всей книге. Обложка — заяц среди кустов — гравюра в 
два цвета. Здесь довольно экономно взят второй цвет и для спинки зай
ца, и для фона. Как мне казалось, на обложке я имел право сделать 
большого зайца. Затем титульный разворот. Здесь главные хозяева — 
буквы. И рядом с ними животные, и голуби, и Толстой, который все это 
рассматривает. Широкий вход в книгу; а дальше текст (я уже говорил 
о его красоте) был снабжен моими заголовками — тоже буквами, боль
ших размеров. И здесь первая иллюстрация, я ее не буду защищать — 
она мне не нравится.

А дальше воробей, воробей реальный, которого почти что можно по
щупать, он почти что скульптура, до того он входит в наше сознание как 
существующий. Дальше — полет ласточек туда и сюда, живой, хлопот
ливый, над гнездом. Это было реально, особенно в книге, на странице. 
Дальше — заяц с серебряной шкуркой, которую могла только гравюра 
сделать. И потом рассказ про зайца на развороте — морозная ночь.

Каждый рассказ оформлялся по-своему, рассказывал по-своему о 
своем герое, и тем не менее вся книжечка получилась цельной.

Дальше — «Орел», рабочие кидают камни в летящего орла. Тут я 
должен сказать, что мне удалось сделать дерево очень большим, пото
му что я низ его [сделал в ракурсе, а верх — ] выпрямил. Кончил я этот 
рассказ виньеткой — орлиное гнездо с орлом. Это книжно красиво, это 
книжно живет.
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О Шекспире
Хорошее литературное произведение, как ни странно, легче иллюстри
ровать, чем плохое. Оно, с одной стороны, подымает художника, с дру
гой стороны, ставит перед ним трудные задачи.

Шекспир, конечно, хорош. Он отличается тем, что его произведения 
всегда передают действие.

Действие — вот язык его. И, кроме этого, герои Шекспира сложны и 
цельны — не примитивные злодеи и не примитивные добродетели.

Художники книги много раз брались за Шекспира, и выбрать кого-ни
будь из них я не могу. А мечтаю о том, чтобы издали Шекспира со все
ми иллюстрациями, какие сделаны к нему московскими художниками.

Причем надо использовать иллюстрации Михаила Полякова, кото
рые он делал для себя.

Относительно «Сонетов» могу сказать, что сонеты, в конце концов, 
все показывают их героя прекрасным мужчиной и прекрасную черную 
даму. Я хотел их передать.

В своих сонетах и трагедиях Шекспир касается всех моментов нрав
ственных, так что можно сказать — ничто человеческое ему не чуждо.

1 апреля 1964 года
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Реализм изображений усилился рассказом, так, например, история 
со слоном — изображены все три состояния слона: как он рассердился, 
как он подчинился женщине и как он стал работать с мальчиком на шее 
в качестве своего вожака. Все рассказано, как в рассказе, все можно 
видеть и в то же время все это по-книжному, со шрифтом вместе, так же 
цвётно.

Наконец — «Акула». Тут я, с одной стороны, хотел поразить читате
ля видом этого чудовища среди волн, с другой стороны — в подробно
стях рассказать о выстреле. Я обратился к художнику Павлинову Пав
лу Яковлевичу, который когда-то служил во флоте, чтобы узнать все 
про корабль и про орудия. И на развороте использовал две страницы 
для иллюстрации. Я рассказал все в подробностях. Мне нужно было, 
с одной стороны, сделать это цельно, с другой стороны — как можно 
подробнее рассказать о всем. Рассказ в этой иллюстрации доведен до 
предела, но таким способом он становится особенно реальным.

Кончается все рыбкой, после страшной акулы. Маленькая рыбка — 
это концовка всей книги.

Таким образом, я, как понимал, сделал толстовские рассказы. И мои 
иллюстрации в связи с этим должны были быть поэтическими — во- 
первых; потом — жить в этой книге, существовать в ней в связи со 
шрифтом, со всем, что в книге есть. Этому помогают заголовки.

[Июнь] 1963 года
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К  юбилею Лермонтова

Я награвировал для Энциклопедии портрет Достоевского, который по
нравился, и его напечатали. Затем мне заказали портрет Лермонтова, 
его не приняли, не согласны были с моей трактовкой. Тогда было в ходу 
представление о Лермонтове как о смуглом юноше, большеглазом. А я 
представлял себе Лермонтова не так. Большие глаза несомненно у него 
были, но сам он был несколько тяжеловат, любил лежать на подокон
никах в Университете, как сам он вспоминает. Поэтому я сделал его ле
жащим.

Мне кажется, что удалось сделать его портрет не шаблонным.
Потом я иллюстрировал «Песню о купце Калашникове».
Я сделал всю книжку — с заставками и концовками и полосными ил

люстрациями. Но награвировать не успел, награвировал только один 
разворот, антет и концовку, так как книга издавалась очень спешно.

По-моему, бой Калашникова с опричником у меня вышел, но я недо
волен Грозным, который смотрит на бой (на левой стороне разворо
та) — недостаточно энергично.

Эта «Песня» очень всегда мне нравилась, в ней соблюден напевный 
древний ритм, но этот ритм звучит по-современному, и в этом заклю
чается красота вещи. И в то же время кулачный бой манит на дуэль.

Еще я сделал маленькие концовки к «Пророку» и к стихотворению о 
сосне и пальме.

Мне всегда импонировали иллюстрации Константинова к «Мцыри». 
Мне они всегда нравились. По-моему, для Лермонтова характерна жи
вописность, она в его иллюстрациях как раз есть.

11 октября 1964 года
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Б е с е д ы  с  и скусст во вед о м  Е . С . Л евит ины м

7 мая 1961 года

О буквицах
к  «Суждениям господина Жерома Куаньяра»

А. Франса

Это я делал для издателя... забыл, как его...
А какое издательство?
Издательства у него не было, было только право издавать... Вот — 

Кожебаткин. Я к этому времени сделал «Пейзажи Москвы», «Загорск», 
«Натюрморт», а для книги серьезно не делал. Ну, он мне предложил. 
Был какой-то особый перевод. Он мне и заплатил, но я не окончил. Так 
это и не издали, то ли от этого, то ли у него денег не хватило издать. 
Трудно было делать, я таких тонких вещей еще не резал.

У писателя-реалиста есть эдакая цельность что ли. А есть писатели- 
ироники, вот как ... которого Кибрик иллюстрировал ... да, Роллан. Он 
словно все понимает и все оправдывает. Берет одну только сторону. Та
кие сначала очень нравятся, а потом — меньше. Таких-то легче иллю
стрировать. Романтику вообще легче изображать, чем реальность. Пад
шего ангела изобразить легко, а вот какого-нибудь буржуа — труднее. 
И еще тут 18 век, хотелось, чтобы и это отразилось. Так меня еще долго 
считали специалистом по 18 веку. Ну, тут главное — отношение фигур 
и фона. Свет у меня падает на фигуры. Так как на них лежит буква, то 
они уходят в глубину, если бы буквы не было, они вырывались бы, были 
бы чересчур объемными. Под буквой главным образом — белое, хоть и 
не всегда. Вот эти три: «У», «М» — с Христом и «Г» — у дома,— это 
об юстиции. Вот эти: «П» — двое и солдаты, «М» — тут петух и «С» — с 
Цезарем,— это об армии. «М» — это с памфлетистом. А это: «В» — на 
фоне полок,— с революционером, Куаньяр говорит ему, что не надо ре
волюции, это насилие,— такой идеалист; «Г» — у книг,— это с баро
ном; а вот это: «М» — с собакой,— это Пасха, тут он говорит Турнебро- 
шу, что собаке не надо поститься, так как Христос за нее не умирал;
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«Г» — у стола,— это разговор с англичанином; «О» — тут он разгова
ривает с девушкой — Катерина она, что ли, она все время мелькает 
в книге. «О» — с Цезарем,— тут коня я взял у Марка Аврелия отчасти.

Вот в некоторых буквах я интересовался углами, затенял их, чтобы 
собрать все в центр, мне казалось, это я, как Сезанн, делаю.

А композиции отдельных буквиц определяются самими буквами?
Да, пожалуй; ну, вот здесь двое идут — «П», вот тут такой круг, 

двое разговаривают — «О». Да, конечно. Ведь я композицию искал, 
зная букву, так что и выходило само.

Гончаров как-то говорил, что они в Гослите издадут «Куаньяра» с 
Вашими буквами, специально отредактировав перевод. Но он ведь 
ушел уже оттуда.

Да, и Тамара Георгиевна * говорила что-то об этом. Ну, да я не в вос
торге, ведь это надо хорошо напечатать, а это навряд ли. Да, вещи-то 
эти живут.

О «Фамари» А.Глобы

Ну, тут меня привлекала библейская тема. И хоть у Глобы это по- 
другому, чем в Библии, но материал тот.

Это Вам Глоба сам предложил или Вы выбрали?
Нет, он сам предложил. Мне вот всегда казалось, что к плохой, сред

ней книге иллюстрации хорошие сделать трудно. Выходит более серьез
но, чем книга. Вот и тут так. И еще я Пильняка делал. Мне и сейчас 
кажется, что я что-то там нашел. А Пильняк-то, может, о себе скромнее 
думал, чем иллюстрации, они — серьезнее, мне кажется.

В обложке у меня был интерес ко многим вертикалям, все имеет свою 
вертикаль, но все вместе они тяготеют влево, это дает ось вращения. 
Вот это (справа черная вертикаль, как бы составленная из овалов — 
Е.Л.) — это семитская сложная вертикаль, очень характерная, так же 
как ассирийская башня. А в названии у меня еще фита была, я перере
зал ее и для вертикали, кажется, спичку просто вставил.

А это семисвечник?
Да, семисвечник и кинжалы.
Ну, вот — фронтиспис. Он мне и сейчас нравится.
Ведь у Глобы ничто с ковчегом не связано. Это вообще библейская 

тема?
Да, это от Библии, как бы семя всего. Вот в экслибрисе Папа-Афа- 

насопуло — там ковчег другой, она просила меня изобразить что-ни
будь выразительно христианское, там Ковчег Истины, что ли.

А четыре изображения по углам?
Ну, это то же самое. Это вот ноева лоза, это дельфин — море, это 

голубь, которого выпустили и он не вернулся, а это ворон, который на
шел трупы.

(О титуле — Е.Л.)
Мне тогда казалось, что слово должно выражать корень и конец — 

что-то главное, а что-то надо сделать легче.

* В е б ер  ( П р и м .  Е .  С . Л е в и т и н а ) .
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(О фронтисписе к Действию первому — Е.Л.)
Ну, здесь мне хотелось дать противопоставление к пространству. 

В предметных, объемных фигурах я выражал действие. В них я исходил 
из ранних бронзовых греческих скульптур. А в фоне сделать хотел, как 
Сезанн, что ли, у которого пространство и плоскость взрываются. Вот 
эти пробелы, они как бы приближаются к нам. В пространство и фигуры 
на нем нарочито вводил черный штрих — для определенности.

Мне в то время казалось, что человек в иллюстрации должен быть 
близким к букве — тот же объем, силуэт, жест,— чтобы все было в од
ной системе.

Ну, вот так и старался делать. Поэтому и без закрытой рамы.
А заставки пространственно связаны с иллюстрацией? Не дают ли 

они первого плана как темы мира, вселенной?
Да нет, пожалуй. Тут тоже объем и пространство как главная тема 

гравюр.
Когда я писал о «Фамари», мне казалось, что здесь нарочито все 

уплощено, все выведено на авансцену, чистая театральность жеста.
Да, это так. Я хоть заинтересовался тут библейской темой, но стиль 

Глобы — поверхностный, и это обнаруживается.
(О концовке к Действию первому — Е.Л.)
Меня до сих пор интригует, что это значит.
Мне тогда казалось, что графика — это линия, пятна я избегал. И 

вот: как линия одномерная дает дву мерность? Вот волюта, здесь круг
лящаяся линия более, чем простой параллельный штрих, дает второе 
измерение.

(О фронтисписе к Действию второму — Е.Л.)
Фронтиспис я решал, как и заставку: объем и плоскость. А в застав

ке — уже белый штрих, более тяжелый.
Очень трудно было искать белое справа, чтобы отделить фигуры от 

фона.
(О концовке к Действию второму — Е.Л.)
Тоже противопоставление плоскости и объема. Казалось нужным 

ввести этот кружок белый.
(О фронтисписе к Действию третьему —Е.Л.)
«Фамарь» в ГИЗе принимал у меня Фалилеев, он был там главным 

художником, ему понравилось.
Ну, вот здесь. Тогда казалось, что все это необходимо — черные пло

скости, что без этого нельзя. Под столом — белый штрих, он прибли
жает.

После этого листа мысль о театральности у меня окончательно укре
пилась, это как овал от театрального софита.

(Об иллюстрациях к Действию четвертому — Е.Л.)
Да. Но я-то искал отвлеченности. А вот этот белый прорыв — он под

держивает белую овальную плоскость.
В заставке то же. Но круглящиеся линии дают больший объем, как 

и раковина и ветка.
(О концовке — Е.Л.)
Это солнце и луна. Такая, что ли, космическая тема.
(Об общей концовке — Е.Л.)
Это лоза. Перекликается с фронтисписом.
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19 мая 1961 года

О «Домике в Коломне» А .С .Пуш кина
Я начинал с черного. У меня была тогда идея — мне ее Флоренский 
подсказал,— что Пушкин начинает с резкого, а потом смягчает. Вот как 
в «Рыцаре»: «Он-де богу не молился, он не ведал-де поста, не путем-де 
волочился он за матушкой Христа»,— а потом убрал это, смягчил. И я 
резко начинал — с черного. Меня черное тогда очень интересовало.

Переодевшегося мужчину изображать было неинтересно, и как пока
зать, что Мавруша — переодетый мужчина. У Пушкина он некое инког
нито, я и дал его вне объема, силуэтом.

Обложка эта — неплохая. Черное, шрифт — это как материк, плава
ет в белом; важно, чтобы правильно выступало, было равновесие. Вот 
если монограмму закрыть, то черное уходит вглубь. Корни слов я вы
делял, в «О» подчеркивал две оси — вертикальную и горизонтальную, 
в согласных-то одна вертикаль есть.

Здесь хорошее начало — белая страница, потом фортитул, потом 
снова белое. Хотелось, чтобы было больше воздуха в начале.

В титуле я вот эту надпись («гравюры на дереве В.А.Фаворского» — 
Е.Л .) выключил за рамку, получается как бы другое пространство, 
страница делается интереснее.

Эта книга интересна как книга, иллюстрации—менее интересны, 
кроме мелких.

(Стр. 7). И здесь черное тонет в белом, все — на черном штрихе, к 
концу слов я облегчал.

(Стр. 8). Ну, здесь Буало, Гюго, александрийский стих.
(Стр. 9). А здесь — сам Наполеон.
(Стр. 10). Тут крапива, Пегас, журналы зазывающие.
(Стр. 11). А это журналы ставят Музу в угол.
Почему у Вас здесь (стр. 12) надпись?
Я ведь в больших иллюстрациях давал надписи — ну, вот и здесь.
А к этому (стр. 13 — Е.Л.) много придирались — почему глаза нету. 

Я уж сейчас и сам не знаю. Ну,, чтобы опять —белое всплывало.
(Стр. 16). Эта иллюстрация мне нравится. Я старался сделать обстоя

тельнее и действительнее, как можно подробнее — подробнее я уж не 
знаю, как бы я мог сделать. Но всюду исходил из черного штриха — 
вот клирос, профиль, пересекающиеся штрихи.

Меня, вот, мои прохоровцы * спрашивают, что такое левое и правое 
искусство. Я им написал, что это количество вещности и образности, в 
левом — больше вещности, в правом — образности. Тогда-то я больше 
вещности искал.

(Стр. 20). Тут Параша объемная, а Мавруша — нет.
(Стр. 21). А здесь уж ничего объемного.
Концовка у меня была сначала другая — косынка и усы. Пушкин 

здесь все шутит и разговаривает, это попытка передать Пушкина.
Эту книгу мне Эттингер пробивал у «Друзей Книги», они-то ее слиш

ком левой считали.
А книга эта сделанная, сделанная вещь. Хотя большие иллюстрации

* Д ети  из ук р аи н ск ой  ш колы , к о то р у ю  оп ек а ет  В л ади м и р  А н др еев и ч  ( П р и м .  Е . С . Л е в и т и н а ) .
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я сейчас не так бы сделал. Мне вот рассказывали про одного киевского 
книжника, не помню его фамилии, что он ушел на фронт и одну эту кни
гу взял с собой. Так что как книга она оценена все-таки была.

О «Рассказах о животных» Л.Толстого
Здесь Толстой деловито рассказывает о вещах. И мне хотелось быть 
конкретнее, проще: чтоб воробей — так воробей, акула — так акула.

В титуле — наступление белого. И вот рефлекс на ноге отсюда, мне 
тогда казалось, что нельзя иначе.

Шрифт в книге хороший, это гознаковский шрифт, старый «обыкно
венный». Детгиз как-то хотел переиздать книгу, но им показалось, что 
слишком много белого, поля большие, а по-другому — нельзя.

Тамара Георгиевна обещала мне, что для «Маленьких трагедий» мне 
дадут самому выбрать шрифт, а сейчас она уехала, от меня пошли в из
дательство, а там сказали, что они уже решили — будут набирать «ели
заветинским», а это плохо, у «елизаветинского» слишком узкое очко. 
Ну, я ей написал, не знаю, как будет. Она мне все обещает — и шрифт, 
и розовый переплет, а как до дела доходит, так она уезжает.

Ну вот, «Собака». Это не так конкретно — типичная собака; вообще 
рассказ традиционный. Поэтому больше отвлеченного — и вот в фи
гурах.

В книге у меня много шрифта.
(Стр. 7). Ну, вот «Воробей».— Типичный воробей.
(Стр. 11). Зайца я два раза делал. Один был слишком биологический, 

научный, как для Брема. Долго я зайца живого искал — и в  научных 
книгах, и в зоопарке,— всюду не зайцы, а кролики. Нашел в вольере с 
павлинами.

(Разворот «Русака»). Происхождение белого здесь двоякого рода. 
Если дать сплошную штриховку, она выйдет неровной, грубой. А если 
подложить белое, она сливается в тон. Ну, и я воспользовался тем, что 
снег. Зимой в темноте на снегу бывают такие вспышки, от этого и белое 
такое.

(«Орел», стр. 18). Эта иллюстрация мне нравится. Не знаю, многие 
ли это заметили: трудно сделать дерево высоким, чтобы и орел, и гнездо 
были высоко, а мне кажется, что это получилось. Для этого пришлось 
повернуть дерево внизу, дать его в ракурсе, если бы его сделать пря
мым, оно было бы низким.

С этой гравюрой у меня приключение было. В типографии еще до пе
чати замяли угол (левый, нижний). Ну, они мне предлагают — срежьте 
рамку совсем, а мы дадим наборную. Я у них забрал и отпарил, просто 
пар из носика чайника пускал, и все стало на место. Они удивлялись: — 
Как Вы это сделали!

(«Слон», стр. 22—23). Тут приятно, что можно рассказать — вот, 
вот, вот. Очень толстовский рассказ.

Ну, в «Акуле» главное — чтобы испугать зрителя.
А разворот когда я делал, я долго советовался с Павлом Яковлеви

чем *, как корабль устроен. Но все-таки не все верно сделал. Пушка

* П авли новы м  ( П р и м .  Е . С . Л е в и т и н а ) .
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должна быть в амбразуре, она не на месте, чтобы наводить можно было. 
И я не понимаю, как это у Толстого. А в дыме я воспользовался... Я 
был на войне. Мы на Востоке стояли, они — на Западе. Вот вечером на
чинается пристрелка. Тогда не было бездымного пороха,— и вот вы
стрелят, наводишь трубу и из лощины обязательно колечко дыма под
нимается — против солнца-то оно всегда видно.

Павел Яковлевич меня упрекал, что слишком частые волны; ну, мы 
договорились, что на мелком месте может быть.

А рыбку (стр. 31 — Е.Л.) я сделал в утешение.
В книге очень важно, чтобы белое всюду было одинаковое, не было 

пустышкой. Тут это вышло.
Обложка, конечно, другая. Но это и резонно, это уже не Толстой. 

Мне когда Пришвин заказывал «Жень шень», он говорил, что это Вы 
сделали лучше Толстого, но лучше меня не сделаете. Ну, я лучше Тол- 
стого-то не сделал.

О «Новогодней ночи» С.Спасского
Эта вещь интересна в смысле изображения, в смысле сюжета она очень 
проста. Спасский часто описывает, а потом называет: «[...] Гостиная, 
не разбуженная электричеством, существует по законам позднего вече
ра. Если вглядеться, можно заметить тихие перемещения теней. Они 
впадают друг в друга или совместно оплывают предметы. Неслышно 
борются с креслами. Кресла в белых чехлах то выныривают из их могу
чих и мягких объятий, то, запрокидываясь, погружаются ниже уровня 
пола.

Отступя за рояль, приподнялась пирамидальная форма. Словно 
свернутая из спиралевидного сумрака. Шероховатое образование из 
бахром, стрелок, кистей. Дерево. Елка. [...]»

Здесь белое играет большую роль.
В супере я сделал ночь круглую, как в «Руфи». Когда Ленин заклю

чил Брестский мир, мы из Румынии ушли и стояли в Бельцах. Так там 
каждый вечер стреляли — не как на фронте, не в человека, а вообще 
стреляли. Ну, вот и здесь я сделал. И заборы тамошние — мне провин
цию надо было сделать.

Ну, переплет — это не я, это наборный.
Титул — важен. Тут едут на телеге и лошадь. Я хотел, чтобы пред

метнее было, так резал изображение. Особенно во «Всаднике» 
(стр. 25) — мне казалось, что так даже запах лошади передается. Тог
да помнился и скрип седла, и запах шинели, я ведь воевал.

А параллельно идет рассказ о встрече Нового года. И в заставки я 
вводил белое. Вот в заставке к третьей главе — важна форма всего пят
на, чтобы белое находило на черное, черное поднималось на белое.

(Стр. 39). Эта иллюстрация — самая фантастическая. Тут срезы-то 
для динамики.

(Заставка к Главе четвертой). Тут он бежит. Вот насчет белого — 
это у меня и здесь, и в «Эгерии». Если по диагонали расположить бе
лый квадрат и черный, то черный находит на белый, белый подкладыва
ется под черный, как в переплете окна. Так что здесь я использовал зри
тельный опыт.
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(Стр. 47). Это я долго искал. Он сидит в снегу и качается — отсюда и 
белое пятно такое.

(Заставка к Главе пятой). А здесь я хотел изобразить полную темно
ту. Он вот входит и падает с тростью. Старался изобразить блики, б ле
ски в темноте. От этого и белое такое.

(Стр. 69). Ну, это психологическая иллюстрация, здесь я впервые 
психологию затронул, может быть.

Почему Вы делали эту книгу?
А она мне нравилась. Мне издательство предложило «Петра Перво

го» Толстого и эту. А «Петра» мне не хотелось.
У меня всего одна современная книга, пожалуй.
Изображение у Спасского предметно, но не по-ренессансному, а по 

материалу, осязательно. Я старался это передать.
(Заставка к Главе шестой). И здесь мне хотелось «раскупорить» ил

люстрацию.
Раз надвигается изображение — оно обрезается. Ну, и еще цветовой 

рельеф, конечно.

26 мая 1961 года

Об «Озорных сказках» О.Бальзака

С этими работами история была. Гравюры-то потерялись и воспроизво
дились по оттискам. Ну, заставки и концовки — правильно воспроизве
ли, а начало — свободно. Титул был у меня с гравюрой — той, что на 
обложке, только — больше. А вот обложку точно не помню. Вроде как 
без гравюры, один текст, но, с другой стороны, по композиции, вроде, 
должна быть гравюра. Не помню уж.

О «Рассказах» Б.Пильняка

Тут еще супер был, там повторялась композиция убийства («Без назва
ния»— Е.Л .). Мне казалось, что в иллюстрациях к Пильняку глав
ное — передача темного, неопределенного чудовища.

Вот, в форзаце мне хотелось выразить стихию, да и в переплете тоже. 
Мне казалось, что Пильняк — и в  Европе есть такие писатели — писа
тель случая, он не пытается из него выйти, а берет один случай, одно 
происшествие и делает трагедию.

У меня сейчас впечатление от этих работ, что я слишком уж разгу
лялся.

Что Вы имеете в виду?
Да ведь он, может, и глубже был, чем у меня, я, возможно, и неверно 

его понимал — я с тех пор не перечитывал. А у меня сейчас какое-то 
чувство вины перед ним есть. [...]

Я хотел, чтобы иллюстрации были декоративными, лаконичными. Те
перь для меня самое интересное — концовки. Вот эту иллюстрацию я 
люблю («Наследники» — Е.Л.)- Когда я выставил их — Владимиру Ва
сильевичу Лебедеву понравилось. Рыбка вот эта ничего (концовка 
к «Speranza» — Е.Л.). А вообще «Speranza» — иллюстрация — отчасти
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мне чуждая, какая-то смелость тут есть. Вот заставку к «Метели» — 
эту я люблю.

Мне все-таки всегда непонятны были концовки — почему абстрак
тные фигуры, почему чистый силуэт?

Ну, это в какой-то мере — мистика формы. Вот, например, концовка 
к «Наследникам»,— мне казалось, что ромб играет особую роль в ис
кусстве. Я Пильняку навязал материальность — темную. От этого-то у 
меня и вина перед ним.

Вот форзацем я доволен — и как форзацем, и в какой-то мере он пере
дает это темное искусство, стихию.

Вот эта иллюстрация с убийством («Без названия») — это мне нрави
лось. Из события сделать форму — было интересно.

Вот это (концовка к «Без названия» — Е.Л .) — она должна как кон
цовка продолжить горизонталь строк, но при этом — круглая. Выходит 
нечто неорганизованное. Таким образом, возникает борьба.

Вообще-то самое интересное было из происшествия сделать кентав
ра — вот тут и тут («Наследники» и «Без названия»). Но, может, в чем- 
то я и огрубил, вот с гадающей девушкой («Мать — сыра-земля»), на
пример.

Вы сами выбрали книгу для иллюстрирования или Вам предло
жили?

Да нет, должно быть, сам выбрал. Это как-то Эфрос устроил. В изда
тельстве было собрание, где были и писатели, и художники. Там еще 
Олеша был и, кажется, Безыменский, они сразу же на всех эпиграммы 
писали. Никто не хотел выступать, а Юон выступил, они тут же эпи
грамму сочинили. Ну вот, на этой почве и состоялась наша «женитьба».

А как сам Пильняк относился к гравюрам?
Я не помню, чтобы с ним советовался, да и не видел его, пожалуй, ни 

разу. Тогда это нравилось, говорили — здорово. Но мне кажется, что я 
его упростил и вот — чувство виноватости у меня теперь.

Главное, мне казалось, силуэты, кентавры из тем. А может быть — 
надо было смотреть более внимательно. Вот в «Наследниках» — это, 
мне кажется, у него есть — брезгливость к разным вещам, к хламу.

Вот в «Командоре» — сначала искал силуэт, а потом выявлял объем. 
Вынимаешь черное, вынимаешь, вынимаешь и доходишь до какой-то 
нелепости. Вот и тут, пожалуй («Мать — сыра-земля» — Е.Л.)- Мне хо
телось, особенно в концовках, передать мистику формы — ну, это я так 
называю, дать намек на смысл формы что ли.

Мне кажется, что дорический рельеф — он ясный: объем проникает
ся пространством; а ионический — там объем идет на вас, а что в нем — 
неизвестно. Какое-то тело идет, а какое — неизвестно, можно предста
вить разное. Объем, мне кажется, всегда трагичен. Вот, у Тышлера в 
«Ричарде» и в «Лире» — там трагичность в самой форме, в объеме. У 
Рембрандта — близь и даль объединяются, а у Пикассо есть компози
ции, где объемы соприкасаются одной точкой — и в  этом трагичность. 
Нет разрешения, катарсиса — это уж такое его свойство.

Ну, вот человек подходит к комнате, объем еще не входит внутрь, 
еще не освещен — и в  этом трагичность.
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«Труды и дни Михаила Ломоносова» Г. Шторма

Титул я взял у самого Ломоносова, у него есть такая композиция. А в 
иллюстрациях я старался, чтобы в раму входило изображение, чтобы 
была плоскость и объем оставался.

(Стр. 6). Тут я изобразил знаки металлов — уж сейчас я не помню, 
какие это металлы, и огонь.

(Стр. 8—9). Мне все хотелось, чтобы была рамка — и не рамка, чтобы 
объемность была. Тут материализм 18 века. Его сейчас, Ломоносова, 
изображают таким диалектиком, а он был наивный.

(Стр. 36—37). Меня белое интересовало. Иногда я его обосновывал, 
а иногда — и не обосновывал. Подкладывал белое для тона, вот как в 
Толстом *, но там более введено. А так что-то и от старой гравюры при
ходило.

Почему Вы здесь вводили в композицию надписи?
Да так просто. У Шторма есть такие словечки необычные, я их и вво

дил, иногда они мне для белого были нужны. Ведь иллюстрация в книге 
родственна букве, а так это явственнее подчеркивается. Да я и не толь
ко здесь так делал, вот и в «Домике в Коломне».

(Стр. 68). Это курительная коллегия.
(Стр. 69). А это военщина и профессора.
(Стр. 102). А тут он поспорил из-за теплотвора, флогистона: немцы 

говорили, что окалина тяжелее из-за теплотвора, а Ломоносов гово
рил — из-за кислорода из воздуха. И тут супруга его является на гори
зонте. А наверху — это корпускулы, их хорошо изображать.

(Стр. 108—109). Это он кукиш «Де сиянс Академии» показывает. 
А наверху разные предметы из кунсткамеры — крокодилы, младенцы. 
У одного писателя рассказывается, как Петр с послом одним отправил
ся в Петропавловскую крепость, пошли навестить фрейлину. Она выш
ла к ним, разодетая, и умоляла ее помиловать. Петр велел ей стать на 
колени, а сам подмигнул палачу, тот ей голову и отрубил. А Петр голо
ву поднял и показывал на ней анатомическое устройство шеи, а потом 
велел заспиртовать и в кунсткамеру отправить **. Это я и в форзаце ис
пользовал — вот отрубленные головы, такая экспозиция кунсткамеры.

(Стр. 146). А это знак флогистона.
(Стр. 178). Тут разные казни.
А это — восстание (стр. 192).
(Стр. 221). Это корпускулы. Тут валено, что все это книжное, все на 

плоскости.
(Стр. 258). Тут надо было фон штриховать. А я вышел из положения 

таким образом: из-за белого белый штрих как черный смотрится. Кра
сиво получилось.

(Стр. 284). А это — доказательство атмосферы на Венере.

* Имеются в виду иллюстрации к «Рассказам о животных» (Прим. Е.С.Левитина).
** Эта история есть и в рассказе Б.Пильняка «Его величество Kneeb Piter Komandor», вошед
шем в книгу Б.Пильняка «Рассказы», которую иллюстрировал В.А.Фаворский (Прим. Е.С.Ле
витина).
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Мне эта книга нравится, только вот предисловие мне мешало, преры
вает оно все. Переплет, мне кажется, хороший.

В хороших книгах — когда бумага подобрана, шрифт — получается 
тело книги, масть, качество плоти, как у человека. Это в немногих кни
гах удалось — вот Толстой, эта, отчасти «Руфь», «Сонеты». А во мно
гих этого нету. В иллюстрациях — это заложено.

Ну, книга эта простая — такой ранний Ренессанс: ясность, просто
та — простое пространство. Главное — фигуры в пространстве.

Портрет пропал. Остался лишь первый вариант, я его сделал, а он 
мне не понравился, я сделал другой. Вот первый сохранился. Ну, тут — 
дантовская мистическая девятка. И титул мне нравится. Конечно, надо 
смотреть все это вместе.

Ну вот — Сонет I — это Эрос, страшный Эрос.
Здесь все почти в интерьере, кроме второй канцоны. Эта мне нравится 

больше всех: я тут так закончил улицу, мне казалось, что так — больше 
сна. А это вот — обугливающееся солнце.

А вот концовка не получилась. Она должна быть небесная, а тут 
слишком вещественная. Первая Беатриче — лучше. Она потерялась.

Тут перевод не очень хороший.
А как Вы относитесь к статье Эфроса о Вас?
Да что ж, интересно. Я ему говорил, что ведь только это не я, не похо

же, а он отвечал: когда вы портрет рисуете, вы же не соглашаетесь, что 
не похоже. Это-де вас не касается, не ваше дело. Ну, может быть. А 
книга его интересная — о каждом по-своему написать. Вот был вечер 
Павла Кузнецова, он там доклад делал, так он меня поражал — до чего 
он знал материал: все фактически, фактически, фактически. Каждый 
рисунок знал. Нынче так материал не изучают.

Почему и здесь, и у Шторма Вы делали иллюстрации на отдель
ных листах? Ведь белое сзади разрушает ритм книги?

Ну и пусть его. Так посвободнее будет.

Об «Эгерии» П.Муратова
Ну, это муратовская книга, она подражательная, под Франса.
Ведь книга вышла, почему же иллюстрации не вошли в нее?
Да я уж сейчас не помню. Ведь ее в Берлине печатали, гравюры не 

дошли. Они по дороге потерялись, а потом их обнаружили.
Во фронтисписе я давал белые силуэты как рамки вокруг фигур; 

большая рамка — и маленькие; белые силуэты как бы путешествуют 
по плоскости и все собирают. Мне казалось, что черный и белый квад
раты, рядом расположенные, особенно по диагонали, начинают дви
гаться: черное накладывается на белое, белое подкладывается под чер
ное. Это подтверждается дереновским натюрмортом с окном и кувши
нами, где под глиняными кувшинами обнажается белое.

Всякий тон ведь лежит на белом. Я вот в последних работах контур 
обвожу легким белым штрихом. Меня вот мои ученики за это ругают. 
А мне кажется, что получается серебристость, как и в фоне, холодный 
колорит; из-за этого тон получается теплый, цветной.

О С В О Е Й  Р А Б О Т Е  Н А Д  К Н И Г О Й
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А здесь я подчеркивал белый контур вокруг фигур, получается 
обратная перспектива: фигура отрывается от фона, и он выступает 
вперед.

(Сцена дуэли). Вот здесь проведен белый принцип — белое все ак
центирует, все заключает в рамы.

(Сцена с каретой). Здесь белое — как бы окно в карете и одновремен
но рама для кареты. Вот, у Гюбер Робера — он как будто очень скуч
ный, не изобретательный — у него всегда либо плоскостно, либо глу
боко. У него есть такая маленькая картина «Преследование» — девица 
и мужчина. Так там отчетливые светлые рамки для фигур — местные 
рамки.

(Сцена с лодкой). Это Стокгольм. Тут у меня всякие эти хитрости, 
так как я работал здесь черным штрихом.

(Сцена с руинами). А это Италия — акведуки. Здесь белое — внизу, 
и нажим черного на белое. Получается активная встреча. Маленькие — 
это концовки, большие — заставки. А эта — с розой — общая концов
ка. В ней — попытка сделать белые листики белым штрихом.

Мне кажется, что в «Эгерии» есть что-то близкое к гравюрам к «Ру
фи».

6 июня 1961 года

О «Собрании сочинений» П.Мериме
Часть этих гравюр я делал раньше, для маленького издания, а часть 
попозже. И еще у меня нарезаны гравюры: перед войной готовился но
вый том, как бы дополнительный. Там должен был быть портрет Мери- 
ме старым сенатором, потом шмуцы: «Гусли», «Два наследства», «Не
довольные» и «Письма». Ну, том не вышел, а доски сразу же они поте
ряли.

Форзац мне нравится, хороший, удачный он получился.
Портретов у меня всего было четыре, самый ранний во втором томе.
(I том). В шмуцтитуле к «Хронике» удачно получилось, как он верхом 

сидит — поводья бросил и управляет ногами. По-моему, это вышло. Это 
такой протестант, стреляющий в Мадонну.

Мне в то время предлагали делать немецкую книгу 16 века — очень 
интересную. Там рассказывает современник Тридцати летней войны — 
о войнах, убийствах, политике. Вроде памфлета. Мне нравилось. Но 
так и не вышло с ней, не стали издавать.

В Диане де-Тюржи очень важна белая подкладка, особенно слева. 
А вот это (белые разрывы в верхних углах — Е.Л .), мне казалось, взры
вает плоскость как пикассовская фактура.

(О «Мозаике»). Хотелось разные вещи делать по-разному. Здесь я 
делал черным штрихом, резал крупно.

В чем, Владимир Андреевич, Вы видели выражение стиля Мериме, 
когда его делали?

Гравюры отвечали моему желанию строить рассказ. Мериме и его ве
щи я понимал классично. Когда Андрей Дмитриевич * сделал своего 
Мериме, мне понравилось, казалось интересным. А потом я увидел, что
* Гончаров (Прим. Е.С.Левитина).

372



он так же и Островского делает. Как же можно? И поглядел я свои гра
вюры,— нет, у меня вернее. Но и у меня разные вещи, это нельзя ска
зать, чтобы сделанное,— этюд какой-то. Важны буквы рядом с изоб
ражением, чтобы они были связаны и чтобы не мешали.

Ну, здесь (стр. 362—363 — Е.Л.) — то и се, и черный силуэт и дымы. 
«Мозаика»-то не больно нравилась.

(«Этрусская ваза»). Здесь хороши силуэты и с буквами хорошо, мне 
это нравится. Каждая группа в своем пространстве, но пространства 
эти — связаны. Вот, как в «Сотворении Адама»: и бог, и Адам — каж
дый в своем пространстве заключен, но через руки происходит связь. 
Тут важно было уравновесить группы на плоскости, как бы сопоста
вить. В рассказе для франтов главное — лошади, и женщины для них 
как лошади.

(«Партия в трик-трак»). Здесь главное было организовать простран
ство: ракурсы — и не ракурсы, профиль и фасность. Фигуры — объем
ные, говорят о глубине.

(«Письма из Испании»). Очень выгодно изображать зверя — он свер
ху темный, а снизу белый, в этом особая прелесть есть, как в белом гри
бе. (Во Владимире белые грибы так и называют коровками.) У него есть 
свой цвет, который противоречит светотени. Тут важно связать силуэт 
со шрифтом, и чтобы и пятно было, и бык бежал. Важна симметрия пят
на, и так далее, и так далее. И вот бык бегущий должен быть останов
лен — тогда изображается бег.

Зачем штрихованная полоска сверху?
Остров как бы плавает в белом, но его надо окончить, а иначе при

дется кончать буквами, а так — полоской сверху.
(Шмуцтитул к «Двойной ошибке»). Тут, мне казалось, изображение 

дома, как у Джотто, масштабом служит человек, все соразмерно ему.
(Стр. 630—631). Здесь я боролся за белое. Вот в карете — это уже 

непонятно. Но вообще-то белое пятно раздавливает объем, отдавливает 
его и объем идет кпереди. Здесь попытка работать только черным 
штрихом.

(II том).
(Стр. 64—65). Тут было важно, чтобы изображение шло и туда, и 

сюда — и вглубь, и наружу. Очень я боролся за вещь. Здесь, наверно, 
много состояний было,— тут чуть снимешь, там. Не непосредственно 
делал.

(Стр. 94—95). Здесь у меня важны целые обводки вокруг фигур. Вот 
Константинов — против этого, он бы обязательно довел до фигуры. А 
так ведь позволяет цветом оперировать, создается какой-то ореол, он 
ведь и в натуре есть. А потом мне думалось о Сезанне — какая у него 
динамика цвета.

(Шмуцтитул к «Коломбе»). К «Коломбе» я сделал два варианта, один 
потерян — с прутьями на могиле. А здесь она измывается над стари
ком.

(Шмуцтитул к «Кармен»). Тут я выдумывал растительность, под фи
гуры подкладывал белое. Большая борьба была за цельность, за фор
му, за рассказ. Мне хотелось характер лошадей передать: левая — 
ржет и радуется, в центре — путешественник, и лошадь у него куль
турная, а справа — такая кляча.

О С В О Е Й  Р А Б О Т Е  Н А Д  К Н И Г О Й
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(Стр. 352—353). Тут важны были две вертикали и диагональ, свя
зывающая. Вот, и фигура, и ее рука.

(Шмуцтитулы к повестям «Арсена Гийо» и «Аббат Обен»). Ну, это 
мелкие вещи. Я вообще люблю вертикали со шрифтом.

(Шмуцтитул к «Локису»). Это — одна из первых. Близка к «Руфи», 
все штрихом, черное на белом, такие острова черного.

(III том).
(Фронтиспис). В портрете — Мериме с разными персонажами своих 

пьес, и он представляет Клару Гасуль.
(Стр. 14—15). Тут Клара Гасуль с поклонниками что ли.
(«Жакерия»). Это мне нравится, тут есть и время, и отношение к это

му «танку».

О Книге Руфь
(Обложка). Я тогда слово понимал как вензель, искал в нем центра — 
и смыслового, и пространственного. А орнамент — это как бы различ
ные семена: и рожь, и цветы, и даже волюты, круги, кресты, квадраты. 
Тогда казалось необходимым, например, поставить две точки у «У», не 
помню уж зачем.

А во всей композиции для обложки — искал компактности, кругло- 
сти композиции. Самое белое пространство бумаги — неравнодушно к 
черному, черное в нем тонет — и по-разному, это дает разное прост
ранство.

(Шмуцтитул). Ну, это повторение обложки, пооблегченнее только.
(Титульный разворот). В шрифте искал разной нагрузки. Главным 

образом, на «Н» и на «У», остальное легко. Мне тогда казалось, что 
надо изображать не буквы, а слоги — главные и остальные, зияние 
гласных — от этого они широкие, а согласные узкие. (В русской глаго
лице наоборот — там гласные уже.) Это — Восток, ведь есть восточные 
языки, где гласные совсем не пишутся.

А остальные строки — легче, еще легче и так далее, и так далее, и так 
далее. Вот это («гравюры В.Фаворского» — Е.Л .) — очень трудно ре
зать было.

Я представлял себе, что действие происходит в мире, в неограничен
ном пространстве, на земном шаре. Поэтому везде круглая композиция. 
Дерево я мыслил как дерево родовое; царь Давид — поэтому и венец. 
А крону так заштриховал — уж очень долго было все листочки выре
зать. Руфь беременная сидит у дерева рода.

(Глава I). Вот, все действие происходит на земле, на круглой сцене. 
И Орпа уходит из действия, а не куда-то. Мне нравится, как она идет — 
не в ритме, левая нога и левая рука.

У меня доски были хорошие — старые французские, их очень хоро
шо резать было, с тех пор таких не было.

Все происходит на круглом шаре, а фон — чтоб уж не придирались. 
А круг не замкнут — белое класть по краям важно, можно разрабаты
вать глубину.

(Глава II). Я тогда вдруг открыл, что черные штрихи выражают свет, 
от этого — солнце. Жнивье очень утомительно резать было.
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(Глава III). Мне тогда казалось, что ночь обязательно круглая. Но 
может быть и, как вот здесь,— с глубиной. Надо было белое ввести, и я 
положил его не по свету. И когда появились спящие сзади, нарисовал 
переднюю фигуру — для круглоты. Тут всюду черный штрих. У нас 
образцы были — Гаварни, Гранвиль; казалось — вот как надо, а у них 
карандашный штрих. А резать так — очень трудно.

(Глава IV). Ну, здесь интерес к Мантенье. Эта гравюра мне нравится. 
Задача ведь — построить мир; ограничить и из того, что осталось, по
строить.

(Концовка). А здесь — расцвела сухая смоковница.
Хорошо, что здесь Послесловие в конце. Вот в Гете — оно сначала, и 

получается будто фронтиспис — к предисловию.

«Маски и лица» Р. де ля Сизерана

Я тогда хотел делать «Фауста». Мне достали книжку 16 века с изобра
жением чертей. Очень сложные черти. Линии, головы, хвосты. Ведь и 
русская пословица говорит: «У нечистой силы спины нет», так вот и 
они. Там самые линии передают суть. Я это взял для Сизерана. Возрож
дение берет объем и из него выводит хвосты и так далее. Женский 
бюст — и к нему сразу хвост.

Я как-то Сидорову делал экслибрис. Он меня просил для мистиче
ских книг. Я там сделал головки чертей и росчерки. Он его, должно 
быть, никому не показывает.

(Обложка). Мне она нравится. Рамка предметнее, делает силуэт. А 
внизу две «ноги» — нет симметрии, и разные вертикали.

(Стр. 3). Здесь — волюты, и ветки, и концы. Переход живой фигуры 
во что-то другое. И рядом — чистый объем. Тогда казалось — хорошо 
вышло.

(Стр. 10). Сидорову я в этом роде делал.
(Стр. 28). Эти точки тоже дают объем, но другой, чем в фигуре. У ме

ня еще были эскизы химер, так их и не награвировал. Все хочу сейчас 
попробовать.

Но мотив идет из ренессансных гротесков?
Ну, да. Вот, дорический рельеф — он сложный, но ясный, там все 

пространство сразу постигается, а в ионическом рельефе сложность не 
ясная. И вот хвост — он не совсем ясен. Мне кажется, что объем — тра
гичен, он очищает. Вроде как у Пикассо или у нашего театрального 
художника... хороший художник, еврей... да, Тышлер, он трагедию 
решает объемом. У Пикассо есть композиции из шаров, палок, бумеран
гов, каждый объем касается другого только точкой и переходит в дру
гой, хотя пространственно ясен.

(Стр. 46). Вот и объем, и плоскость, и росчерк. Мне они нравятся. 
Жалко, пропали многие, этот, кажется, цел.

(Стр. 55). Вот какая химера с хвостом.
(Стр. 70). А здесь волюта с хвостом. Волюта дает сильную двухмер- 

ность, а к ней — хвост.
(Стр. 82). Это типично для Ренессанса, но какая-то сегодняшняя ре

минисценция Ренессанса.
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(Стр. 99). А это вроде Медузы что-то. Помните у Хлебникова «Атлан
тида» *, замечательно это у него.

(Оглавление). Это из другой оперы. Это для непошедшего журнала. 
Сахаров думал журнал издавать, я нарезал, да не вышло у него.

Но почему Вы для Сизерана выбрали мотив гротеска, у него ведь 
совсем другой материал?

Да, конечно. Но основной орнамент Ренессанса — хвосты, соединен
ные с телами. А у Сизерана — очень тогдашние, ренессансные женщи
ны. Они все или жестокие очень, или страдающие.

А потом я был тогда неравнодушен к волютам. Я тут с Андреем Дмит
риевичем спорил о рамках, у него все в рамках, а можно давать силуэ
том и соединить это с одномерностью.

О новой суперобложке к  «Сонетам»
В.Шекспира

Надо было делать другой супер, а тот мне нравился, и надо было сде
лать не хуже. Меня вот все здесь интригует: что здесь значат черные ли
стья — уровень они дают, цвет ли, светотень?

Мне кажется — скорее уровень. Очень красивый лист, жаль, на 
книге он сложен, целиком его не видят.

Но там, на корешке,— ствол хорошо играет. Я часть посоветовал сде
лать на желтом.

* Это, вероятно, поэма «Гибель Атлантиды» (1909—1910), строки:
Висит — надеяться не смеем мы —
Меж туч прекрасная глава.
Покрыта трепетными змеями,
Сурова, точно жернова.
Смутна, жестока, величава,
Плывет глава, несет лицо.
В венке темных змей курчаво 
Восковое змей яйцо.
«Собрание произведений Велимира Хлебникова», т. I, Л., б/г, с. 100 (Прим. Е.С.Левитина).
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П ри лож ен и е 2
И з  б е с е д  с к и н ореж и ссером  Ф .А .Т я п к и н ы м

О «Домике в Коломне» А .С .Пуш кина

Мне пришлось делать пушкинский «Домик в Коломне». Это, собствен
но, первая книга, которую я делал, и в ней я осуществил все моменты 
книжного искусства: и обложку, и фортитул, и титул, и все страницы. 
Делал макет, делал иллюстрации на полях и делал иллюстрации боль
шие на страницах [...]

Мне кажется, что у Пушкина все время отвлечения, все время отходы 
от главной темы. Тут вьются вокруг основной темы сложные беглые 
такие темы — о стихах, об александрийском стихе, о Буало, о Гюго, о 
Пегасе, о Музе, и так далее, и так далее. И я все это передал.

Мне было очень приятно делать Пушкина и особенно эту вещь — та
кую сложную, отвлекающуюся все время новыми темами.

Иллюстрации, расположенные на полях, с одной стороны, рассказы
вают о самом сюжете: о старухе, о дочке, о Мавруше. А в предваритель
ном предисловии — о стихосложении, об александрийском стихе, о 
Буало, об Аполлоне, о Пегасе. Все это было страшно интересно. [...]

Искусство, как я говорил уже много раз, двояко. Оно, с одной сторо
ны, делает вещь, с другой — изображение. И вместе сочетается и то и 
другое. Отвлеченная вещь становится конкретным изображением.

И вот эта книжка, собственно, прежде всего — книжка. Не столько 
изображение, не столько иллюстрация, сколько вещь [...]

О «Самаркандской серии»
Во время войны мы эвакуировались в Самарканд. Я утром преподавал, 
а потом шел в город рисовать. Все рисовал, что там было. Ходил на ба
зар и рисовал. В результате получились линолеумы, серия линолеумов. 
Там, в Самарканде, климат не позволял делать деревянные гравюры. 
Они расклеивались. И поэтому я перешел на линолеум, первый раз, 
собственно, за всю жизнь.
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Самарканд с его уличками и окрестностями доставлял мне картины 
жизни узбеков. Я их рисовал. Там характерно, что никакой тени нет 
почти совсем, потому что тень прячется под человеком. Солнце над 
ним. И поэтому, собственно, тема тени совсем как будто в солнечной 
стране не была затронута.

В искусстве очень важно удивиться, увидеть что-то как бы впервые, 
и мне кажется, что в Самарканде — в чуждом пространстве и с чужи
ми людьми — мне пришлось удивиться, и это удивление помогало мне 
в изображении. Каждый раз я рисовал как бы вновь увиденное.

Первое было — это «Шествие на базар». Там строгие овцы, курдюч
ные. Овцы идут в силуэте, в прямом силуэте, строгие. За ними идет 
узбек и несет на плечах козленка. С ним мальчик. А по листу разброса
ны еще бегающие козлы, и их погоняют мальчик и девочка. Важно было 
изобразить всю строгость этих профилей, особенно овец.

Затем я делал «Возвращение с базара». Это кавалькада на осликах. 
Причем тут я иное решение принял. Я сделал, собственно, не силуэты, 
мимо меня идущие, а как бы разновременное движение, то есть одни 
уже проехали, а другие еще приближаются ко мне. Разные ослики, раз
ной масти, разного характера, очень интересные всегда. И разные люди 
там: молодежь и старуха какая-то, молодая девица. И тут я особенно 
сильно хотел черным с белым выразить разноцветность одежды.

Затем такой же прием в «Караване ослов». Собственно, справа та же 
совершенно фасадная форма, фасное движение на нас ослов и узбека, 
едущего на осле. И постепенно налево они развертываются в про
филь — сильнее, еще сильнее, сильнее, и таким образом изображается; 
и плоскость, в сущности, утверждает плоскость всей картинки, но в то 
же время и глубину. Рассказывает о глубине очень лаконично.

Затем я изобразил «Отдыхающее стадо». Тут меня занимало одно. 
Они расположились под деревом — карагачем. Этот карагач — не
обычное дерево. Оно очень плотной шапкой наружу, а внутри его — 
чистые ветки. Оно таким образом сохраняет влагу, и поэтому неправдо
подобное дерево, но очень мощное, очень сильное дерево. Под ним рас
положилось стадо.

Я под ним не хотел делать темную тень, тем более, что там тени почти 
и не было, и я сделал тень светлую — изобразил тень белым, что, соб
ственно, в гравюре возможно, если я ее ограничиваю черными пятнами, 
черными контурами.

Овцы там отдыхают и стараются прильнуть к земле, потому что зем
ля в тени прохладная. И они таким образом отдыхают. Это было не в 
самом Самарканде, а в окрестностях Самарканда.

Затем я делал еще на базаре сцену, когда продают саман, укладыва
ют верблюдов в кольцо и кормят их. И там на горизонте появляется 
нищий. Он начинает кричать. Он кричит молитву и идет, идет и кричит. 
Подходит к отдыхающим и молится. И они дают ему копейку или хлеб. 
И он уходит...

И там я собирал черепки. И вот орнаменты этих черепков я тут 
изобразил.
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ЧАСТЬ
ТРЕТЬЕ

О монументальном искусстве
Организация стены росписью. Об оформлении города 

О сотрудничестве архитектора со скульптором 
и живописцем

Каковы своеобразные стороны монументальной живописи 
Предметность, масштабность, реализм 
Поиски синтеза. О синтезе искусств 

Живопись и архитектура 
Выступление на Первом творческом совещании 

по вопросам синтеза пространственных искусств 
Работа монументалиста. О росписи Дома моделей 

Художественные задачи Проектной мастерской 
треста Госотделстрой 

Приветствуя съезд архитекторов...
Природа монументальной живописи 

Что такое фасадничество 
Выступление на обсуждении деятельности 

Мастерской монументальной живописи 
при Академии архитектуры СССР 

Мысли о монументальном искусстве 
Как я впервые писал фреску.

(Слово на обсуждении монументальной выставки) 
Какой будет монументальная живопись?

Мне кажется, синтез нужен



Организация стены росписью 

1
Я взял тему: Организация стены росписью.

Но это такая обширная тема, что едва ли ее можно рассматривать 
в таком маленьком докладе, и поэтому я из моментов, входящих в эту 
тему, беру следующий момент: вопрос о масштабе, и масштабе изобра
зительном.

Масштаб изобразительный я понимаю в специфическом смысле 
слова. Это масштаб, даваемый архитектурному помещению не раз
мерами самой фрески, не размерами изображенных на стене предметов, 
а масштаб, присущий методу изображения как таковому, независимо 
от сюжета, независимо от предметного содержания, масштаб, лежащий 
в основе живописного рельефа и масштабно организующий восприятие 
данной росписи.

Меня могут спросить: почему этот вопрос я подымаю относительно 
стенной росписи, тогда как он актуален и для всякого изображения, 
хотя бы и станкового. Совершенно верно. Но мне кажется, что в 
стенном изображении, в стенописи он приобретает особенное значение.

Что касается масштаба и особенно понимаемого специфически 
изобразительно, стенопись тоже имеет момент, не присущий станко
вой картине или присущий ей в исключительных случаях. Это непод
вижность фрески, стенописи вообще. Стенопись нельзя двигать, нельзя 
передвигать, это создает определенные условия восприятия, ограничи
вает возможности. Вы можете на изображение смотреть только с оп
ределенных мест, с определенного расстояния, даже при определен
ных действиях, как-то: поднимая голову, ворочая головой туда и сюда, 
проходя мимо или обходя какую-либо архитектурную форму. Все это, 
а особенно расстояние наше от изображения и отношение этого рас
стояния к размерам стенописи требует от изображения определенного 
изобразительного масштаба. Изобразительный масштаб оказывается 
безусловно необходимым в таком случае, тогда как в станковой кар
тине — где мы можем отойти на любое требуемое нам расстояние, 
где мы изображение можем взять в поле зрения,— как мы увидим, 
возможны изображения, дающие масштаб собственными своими раз
мерами, дающие масштаб предметный, но не имеющие масштаба чисто 
изобразительного.

Таким образом, я попытался защитить постановку темы; теперь 
попытаюсь ее развить, причем заранее извиняясь за неполноту и не
которую отрывочность.

2
Но, чтобы приступить к самой теме, мне необходимо условиться, 
необходимо говорить о методе изображения как таковом.

Как мы их ни назовем: различными ли методами изображения, раз-
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личными ли изобразительными поверхностями или различными типами 
живописного рельефа,— несущественно, но можно утверждать, что 
таковые существуют и нам, поднявшим тему изомасштаба, необходимо 
эти типы выяснить, насколько это возможно.

На метод изображения влияют разные моменты: влияют материальная 
структура и геометрическая форма поверхности, средства изображе
ния, форма восприятия, тема, сюжет и т. д. Примером влияния средств 
на метод изображения может служить сравнение линии и цвета; как 
нам известно, их влияние на метод изображения будет совершенно 
различно.

Форма поверхности, конечно, тоже влияет, будь то плоскость как 
плавная поверхность, овал, круг, квадрат, фриз — все это будет по 
существу, влиять на изображение, на изобразительный метод.

Если мы возьмем какую-нибудь изоповерхность, хотя бы квадрат
ную, толщиною в лист бумаги, и задумаем на ней какое-либо изобра
жение, если допустим, что толщина этой поверхности будет постепенно 
изменяться, все утолщаясь и утолщаясь, то мы обнаружим, что наш 
изобразительный замысел тоже будет меняться. Мне представляется, 
что на тонкой поверхности мы легко сможем задумать большую глу
бину, тогда как на массивной поверхности, хотя бы на кубе, такая 
глубина будет уже затруднена и, может быть, вообще не сможет разви
ваться.

Поэтому холст, деревянная доска, бумага, стена — все эти поверх
ности своей формой будут по существу влиять на метод изображения, 
а также влиять на строй изобразительной поверхности и, следова
тельно, на строй живописного рельефа.

Но, кроме того, условия восприятия будут тоже обусловливать метод 
изображения. Одно — если мы изобразительную поверхность будем 
рассматривать издали, так что она будет в поле нашего зрения; дру
гое — если мы приблизимся к ней и не будем воспринимать ее краев. 
В последнем случае у нас утеряется ясное представление об изопо
верхности как плоскости, и мы ее учтем уже как плавную поверхность 
и усилится ее массивность, так как, будучи далеко от нас, она могла 
быть не конкретна по массе; будучи же близко от нее мы начинаем 
ее осязательно воспринимать.

Как-никак, все эти условия изображения влияют друг на друга, 
стоят друг с другом в неразрывной связи и в конце концов создают 
определенную форму восприятия, а через нее и форму изображения.

Мы можем говорить о различных моментах восприятия: об осяза
тельном, двигательном, зрительном. Мы можем говорить о преимущест
венно осязательной, двигательной, зрительной форме восприятия и 
о смешении этих моментов как бы в различных дозах или в форме 
равновесия.

Отсюда можно говорить — и это по существу будет определять 
метод изображения — о двигательном, двигательно-осязательном, 
о двигательно-зрительном и зрительном методах изображения. Их, 
конечно, будет бесчисленное количество, но можно остановиться хотя 
бы на трех типах изображения: на двигательно-осязательном, на 
двигательно-зрительном и на зрительном.

381



Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Все эти различные методы изображения будут создавать и различные 
формы живописного рельефа.

Двигательное отношенние к изобразительной поверхности даст нам 
поверхность конкретную по массе, по преимуществу плавную, прин
ципиально не ограниченную и по преимуществу двухмерную — все 
это будет определять и форму живописного рельефа.

Он будет двухмерным, не будет иметь точки или плоскости зрения 
и не будет проекционным в целом.

Таково, напр[имер], древнеегипетское изображение, которое дает 
нам не человека, видимого в профиль, а человека вообще, при помощи 
профилей изображенного.

Двигательно-зрительная форма рельефа дает нам форму, как бы 
равновесную между осязательно-двигательным и зрительным полю
сами восприятия. Здесь мы уже имеем дело с плоскостью, принци
пиально ограниченной, имеющей тенденцию к развитию глубины. 
Причем массивность поверхности тем самым уже ущербляется, но 
появляется плоскость зрения и проекционность изображения (реализм 
в связи с проекционностью).

Примером такого рельефа, такого метода изображения могут быть 
греческие скульптурные рельефы, поздние греческие фрески и, от
части, фрески Ренессанса.

Но, говоря о двигательно-зрительном типе, мы должны заметить, что 
в нем обнаруживаются как бы два уклона: один — в сторону зритель
ную, другой — в сторону двигательно-осязательную.

Мне кажется, что, выясняя эти уклоны, мы могли бы обратиться 
к дорическому ордеру и ионическому, к дорическому строю изобра
жения и ионическому.

Дорический рельеф — это метопа, ионический — это фриз, и отсюда 
различие в их форме.

Помпейская и особенно раннехристианская фреска носит на себе, 
как мне кажется, черты ионического строя, тогда как Джотто, по- 
моему, может представлять собою дорический уклон (может быть 
[и] Пуссен).

Зрительный метод изображения и, следовательно, зрительный 
живописный рельеф будет уже другого строя. Зрительное движение 
в глубину рельефа создаст неравномерную глубину, создаст глубин
ный центр и тем самым возбудит в боковых областях контрастное 
движение массы на нас, в обхват нам. Отсюда произойдет изобра
зительная вибрация поверхности, и мы относительно нее сможем 
утверждать, что она плоскость и вогнутая поверхность сразу, едино
временно. Следовательно, зрительная форма живописного рельефа 
будет иметь точку зрения, неравномерную глубину, движение массы 
скульптурной или живописной на нас в боковой области и, следова
тельно, двоякую форму поверхности. В смысле рамы или границ она 
будет многорамочной, она будет иметь целый ряд границ, зависящих 
от одного центра.

Примером могут служить византийский рельеф скульптурный, 
визант[ийские] и русск[ие] фрески, Микеланджело и барокко отчасти.

Это будет то, что мы называем обратной перспективой, причем 
мы можем различать цветовую и графическую обратную перспективу.
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3

Теперь я уже смогу говорить об изобразительном масштабе.
Как я уже говорил, это не масштаб, данный человеческой фигурой 

или чем-либо, имеющим определенное отношение к человеку, а 
масштаб, свойственный самому методу, и поэтому можно себе пред
ставить изображение, диктующее нам масштаб изображения отвле
ченных форм или форм, сюжетно масштаб не выражающих (на
пример], камни).

Но все ли методы изображения, все ли типы живописных рельефов 
обладают изобразительным масштабом?.

По-видимому, изобразительная масштабность картины будет со
стоять в том, что вы как зритель ставитесь мысленно или фактически 
на определенное место относительно изображения, ближе или дальше, 
и отсюда получается то, что изображение относительно вас растет 
и тем самым получает все более и более монументальные масштабы. 
Раз нам указывается определенное место, с которого мы восприни
маем изображение, следовательно, это изображение не безразлично 
уже для нас по величине и, наоборот, приобретает уже определенные 
размеры.

На вопрос: все ли типы изображения будут обладать таким масшта
бом,— мне кажется, следует ответить, что нет, что мы можем себе пред
ставить методы изображения, в которые не входит по существу наше 
пространственное отношение к изображаемому.

Если мы представим себе крайне осязательный изобразительный 
рельеф, не имеющий точки или плоскости зрения, не проекционный 
по методу изображения, то есть не определяющий нашей пространст
венной базы, то такой рельеф, потребовав от нас почти чисто осяза
тельного движения по поверхности, почти полного приникания к ней, 
до того повысит масштаб, до того напряжет его, что он может и не 
чувствоваться.

Разговаривая о различных типах изображения, мы все их опре
деляли как плоскостные, то есть развивающие принципы плоскости, 
к которым относится и глубина. Это касается и осязательной по
верхности.

Но можно себе представить просто плоское изображение, желающее 
быть чисто двухмерным. Попытку такого изображения мы встречаем 
в 19 веке в так называемом декоративном искусстве, где предметы 
стилизуются и тем самым как будто становятся безусловно плоскими. 
Мне кажется, что такое изображение абсурдно; и, отказываясь от рель
ефа и желая быть плоским, оно просто в смысле плоскостном не 
организовано. Но во всяком случае оно-то никаким изобразительным 
масштабом не обладает, так как не организует моей пространственной 
базы и не требует и осязательного приближения к изображению.

Следовательно, такое изображение не будет само по себе мас
штабным.

Точно так же, как, мне кажется, не будет масштабным и проти
воположный способ изображения, а именно способ перспективной 
проекции.

Требуя от воспринимающего, чтобы все изображение попадало
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в поле зрения, и делая приближение к изображению невозможным, 
а удаление, наоборот, возможным на любое расстояние, перспективная 
проекция тем самым не организует моего восприятия в смысле опре
деленного места в пространстве и, по-видимому, не обладает и изобра
зительным масштабом.

Отсюда можно заключить, что определенное отношение моментов 
третьего измерения к плоскости, а в объемном рельефе отношение 
объемов, их весовых центров к плоскости — даст масштаб изображе
нию, так как требует и определенного моего [ место Нахождения, 
мысленного или фактического, перед картиной.

Возьмем объемный рельеф. Относительно него можно сказать, что 
умножение весовых центров, хотя бы в человеческой фигуре, приблизит 
изображение к нам и сделает его монументальным, и, наоборот, све
дение веса к немногим центрам удалит от нас изображение и сделает 
его относительно меньшим.

Пространственный рельеф, сжимая глубину между своими основ
ными плоскостями, будет повышать и повышать масштаб и приближать 
зрителя, и наоборот, давая большую глубину, отодвинет от нас изо
бражение и сделает его меньшим (конечно, тому и другому есть 
пределы).

Эти моменты мы можем проверить, и стоя перед натурой, и стоя 
перед стеной.

Глядя на постановку в мастерской или на модель и удаляясь или 
приближаясь к ней, мы можем наблюдать, что, желая обнять ее всю 
и в то же время стараясь связать ее рельефом, мы при объемном 
восприятии формы или, воспринимая ее равномерной глубиной, умно
жим весовые центры или сожмем третье измерение.

Подобно этому, если мы, стоя перед стеной, проектируя на ней мы
сленно какой-либо рельеф на небольшой площади, будем увеличивать 
поле изображения, стараясь в то же время сохранить за ним равно
мерную глубину или высоту рельефа, то мы обнаружим, что глубина 
рельефа будет относительно площади изображения все уменьшаться, 
а изображение получит монументальные масштабы.

Из вышесказанного следует то, что изображение может нам ука
зывать определенное место зреция, а с другой стороны, изображение 
на стене, от которой нельзя отойти, с тем чтобы получить его в поле 
зрения, должно учитывать то, что оно превышает поле зрения и повы
шает свой изобразительный масштаб.

Вообще понятие монументального, понятие, может быть, и трудно 
раскрываемое, отчасти может быть вскрыто предыдущими рассужде
ниями, и отсюда будет понятно, почему стенопись, по большей 
части превышающая поле зрения, как бы принуждена быть монумен
тальной, а станковая картина, не ограниченная в отношении расстоя
ния при рассматривании, не только не получает монументального 
масштаба, но может и совсем потерять изобразительный масштаб.

Только что сказанное не исключает и обратного: монументальности 
станковой картины и отсутствия масштаба в иной стенописи.

Обратимся теперь к крайне зрительному рельефу, к изображению 
по методу обратной перспективы. Как здесь обстоит дело с изобрази
тельным масштабом?
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Мне кажется, здесь можно утверждать следующее: движение 
боковых областей на нас или, вернее, в обхват нам ставит края 
изображения как бы в прошлое и помещает уже нас не перед изобра
жением, а в самое изображение, а многорамочность делает то, что 
вхождение в глубь картины беспредельно и как бы по ступеням рамы 
идет к центру, причем масштаб все повышается и повышается и изоб
ражение как бы становится все монументальнее и монументальнее.

Так что в подобном изображении мы имеем как бы монументаль
но повышающийся изобразительный масштаб, начинаясь с напряжен
ного он кончает напряженнейшим.

Вот, собственно, все, что мне хотелось выяснить и что я смог выяснить 
в таком объеме доклада.

27 февраля 1929 года

Об оформлении города

Нас могут обвинить в том, что мы подымаем отвлеченные вопросы, 
чисто теоретические, практически малозначащие; но дело в том, что 
наша республика тем и отличается, что, казалось бы, самые теорети
ческие проблемы, применения которых можно [было бы] ожидать 
через долгие годы, уже сейчас становятся реальными в силу исключи
тельной интенсивности общественной жизни и коллективного решения 
всех общественных проблем, в решении которых теория имеет боль
шое значение.

Вопрос, нами затрагиваемый, это вопрос об оформлении города, об
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изобразительности архитектуры и города в целом и тем самым об 
участии в этом деле и скульптуры и живописи.

В связи с этим поднимаются такие вопросы, как синтез искусств и, 
связанный с первым, вопрос о реализме и, в частности, о реализме 
архитектуры.

Всякое пространственное произведение искусства не относится к 
одной области чувств, а организует материал и для зрения, и для 
осязания, и для двигательных моментов восприятия, и в этом заложена 
возможность реализма в искусстве, возможность участия художест
венного произведения в нашей жизни и организации произведениями 
искусств нашего практического пространства. Картина имеет не только 
зрительную сторону, но и скульптурную, то есть раму, [благодаря] 
которой пространственное изображение на плоскости становится 
вещью, связывающейся с мебелью, с другими вещами, организующей 
стену, на которой она висит, комнату. И так каждое произведение 
пространственного искусства. Скульптурное произведение, объединяя 
в себе и круглую статую, и целую группу, и рельефы и заставляя 
переживать изображенные события, пьедесталом превращается в архи
тектуру, организующую наше практическое пространство.

Немалую роль в этом будет играть цвет; отвлеченность цвета в 
скульптуре работает тоже на архитектурную сторону скульптуры. 
Все это повышает реализм произведения; я переживаю его не только 
как зрительное явление, но [и как] явление, подведомственное всем 
чувствам и тем самым могущее войти в нашу практическую жизнь, 
организовать пространство нашей общественной жизни.

При таком понимании многогранности всякого произведения не
вольно должна ставиться проблема синтеза искусств и невольно 
должно намечаться решение, утверждающее, что синтез искусств 
повышает реализм искусства и даже что только в синтезе искусств, 
доступном цельно организованной общественной жизни, возможен 
наибольший реализм, какой только искусству доступен.

Отдельная отрасль какого-либо искусства, стремясь к реализму, 
перенапрягает себя, приходит к иллюзионизму, к обману чувств и к 
отказу организовать окружающее пространство; таковы иллюзио
нистическая картина или статуя. Получается нарушение метода дан
ного искусства и в то же время изъятие вещи из практического 
пространства.

Всякое произведение работает и на познавательный момент, и на 
момент организации материала и тем [самым] нашего пространства. 
Живопись [работает] больше на познавательный [момент], архитек
тура — больше на организацию пространства организацией своего 
материала; но только в синтезе мы удовлетворяем вполне ту и другую 
сторону всякого искусства, и только синтез дает нам и образность, и 
изобразительность в узком смысле, и организацию нашего пространст
ва, тем самым достигая действительного реализма, который по праву 
должен был бы именоваться социалистическим, так как только при 
социализме возможен такой органический подход к изобразительному 
искусству, требующий, кроме того, коллективных методов работы. Гре
ческая классика и ценна главным образом таким решением.

Естественно, что город в целом и должен быть таким синтетическим
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произведением, в котором все искусства, объединяясь, должны создать 
величайшее произведение искусств и в смысле образности, и в смыс
ле организации нашей жизни, нашего практического пространства. 
И, конечно, некоторым водителем в этом деле должна быть архитек
тура.

Но мы часто слышим ответ с этой стороны, что-де архитектура 
обойдется и без скульптуры и без живописи, она сама, одна будет 
решать образ города. Живопись и скульптура становятся бедными 
родственниками, просящими их как-нибудь устроить.

Правильно ли это?
Конечно, нет; и неправильность такого решения можно выяснить 

на самой архитектуре. То есть можно говорить о том, что в самой 
архитектуре, как наиболее разностороннем искусстве, есть скульп
турные и живописные проблемы, и мы осмеливаемся думать, что эти 
проблемы почти никак не решаются, что у современных архитекторов 
в этом мало компетентности и им необходимо решать вопрос о скульп
турном и живописном моменте в архитектуре и, конечно, с помощью 
специалистов этого дела, как происходит все в нашей стране.

Мы имеем иногда как бы ответ на это. Предоставляются обильные 
места для скульптуры в иных проектах, но это еще не решение. 
Сама архитектура должна быть в какой-то мере скульптурной. Вот 
тут как раз возникает вопрос о реализме в архитектуре. Основными 
моментами этого реализма будут, с одной стороны, ответ на социально
функциональную сторону, с другой стороны — на образную, на идеоло- 
гически-изобразительную.

В нашей архитектуре мы встречаемся по большей части с грубым 
пониманием того и другого и с распадением этих двух моментов. 
Причем грубость особенно характерна для второго момента. Здания 
в виде человека, в виде серпа и молота и т. п. — это, конечно, не 
решение проблемы образа. Голый функционализм изживает себя, стре
мясь к образности; но часто образность решается заимствованным 
стилем: классика колонной должна ответить на оба вопроса, и на 
момент организации, и на момент изобразительный, но это несомненно 
паллиатив, именуемый стилизацией. Можно у классики учиться, можно 
использовать ее как культурное наследие, но нельзя утверждать, что 
мы найдем в дорической, ионической или коринфской колонне что-то 
для нас идеологически соответственное.

Если мы, следовательно, ставим вопрос о реализме в архитектуре, 
то ясно, что функционализм один не даст нам его. Нужна образность, 
но образность, идеологически насыщенная сегодняшним мировоззре
нием. На это едва ли ответит колонна.

Архитектура в своих пределах должна учесть момент массы и момент 
цвета. Мы можем утверждать, что пока эти вопросы в архитектуре не 
ставились конкретно, выражение и форма массы в деталях архитек
туры — в углах, окнах, рамах, столбах, карнизах, дверях и т. п., да и в 
самой стене — не разрешались никак (или [разрешались] по аналогии 
с классикой) и вся масса бетона или другого чего была в этом смысле 
не оформлена. А ведь это и есть ее скульптурное оформление. Относи
тельно организации архитектуры цветом как снаружи, так и внутри — 
то же самое, а ведь это и есть вопросы монументальной живописи.
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Вся ценность современной функционалистской архитектуры лежит 
в плане, здесь мы имеем большие достижения, но в других затраги
ваемых здесь моментах она отстает определенно, ее можно обвинить в 
рационалистичности, и это выражается прежде всего в пренебрежении 
к скульптурному и живописному моментам архитектуры, и нам ка
жется, что, только работая над этими моментами (совместно со 
скульпторами и живописцами), архитектура достигнет реализма, обла
дающего своей образностью, соответствующей современному мировоз
зрению, и создаст свои детали, подобные колонне, используя культур
ное наследие, но не перетаскивая классику в социалистическую рес
публику 20 века.

Следовательно, наше мнение, что синтез искусств архитектуры, 
скульптуры и живописи и правильная организация коллективной 
работы должны нам ответить на задачу организации нашего города 
насыщением этого архитектурного целого идеологически современной 
и активной образностью.

Но здесь может быть брошен справедливый упрек со стороны архи
тектуры скульпторам и живописцам. Многие скульпторы и живописцы, 
если не большинство, понимают изобразительность узко, как отобра
жение зрительной действительности, и отвлеченную образность не при
знают за образность. А без этого признания они, конечно, не помощни
ки архитектуре, где образность не решается оптической репродукцией 
действительности, да и хотя бы проблема орнамента не решается 
узким пониманием изобразительности.

[Ок. 1930—1932 годов]

О сотрудничестве архитектора 
со скульптором 
и живописцем

главным образом гравер, и хотя работал в живописи рань- 
^  И ше и выставлялся, но последние годы живописью зани- 

мался мало. Поэтому предложение писать фрески для 
^ Ш  ■ Музея охраны материнства и младенчества было для меня 

неожиданностью, но, с другой стороны, то, что мне всегда 
приходилось работать главным образом над композицией, и то, что бу
мага имеет много общего со стеной, а книга с архитектурой, делало эту
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работу в какой-то части продолжением моей обычной работы. Новым 
моментом был масштаб и цвет.

Музей мне предложил расписывать вход. Темой росписи сперва 
наметили «Старый и новый быт», но потом в проработке темы «старый» 
быт отпал и тема выяснилась как показ роли Охматмлада в заботе о 
ребенке и освобождении матери для работы и учебы. Над входом 
изображалась сестра, принимающая ребят от работницы и колхозницы, 
а на обеих стенах развивались темы: на левой — города, а на правой — 
современной деревни. Кроме того, панель, решенная сграффито, 
рассказывала сцены прогулки летом и зимой.

Отвечая на тему, я старался рассказывать возможно проще, причем 
отнюдь не натуралистически (чего бы, по-моему, стена не выдержала), 
а используя главным образом плоскость стены и располагая иногда 
фигуры на отвлеченном фоне. В характеристике фигур я пытался (кое- 
где мне это удалось) соединить типичное с идеальным. Сама тема: дети 
и забота и внимание к ним женщин — давала прекрасные мотивы, 
а то, что эти заботы организованы социалистическим государством, 
следовательно, принципиальные и не случайные, и то, что изображение 
входило в архитектуру, требовало поэтического, проникнутого ритмом 
изложения темы, конечно, при большой простоте.

Делать фигуру в полтора человеческих роста по облику частной 
не хотелось, хотелось дать ей и типичность и некоторое простое изя
щество и совершенство. Словом — излагать тему с подъемом, как бы 
торжественно, но ни в коем случае не впадая в стилизацию и ложный 
монументализм (удалось ли это? — думаю, отчасти да).

В цвете мне хотелось дать локальную характеристику вещи, не 
вводить общего тона, но добиться связи этих цветов, так, чтобы они 
совместно делали живопись, причем хотелось сделать общее красочное 
впечатление радостным и ярким.

Между прочим, надо отдать справедливость, что Охматмлад отно
сился к работе все время с большой культурностью, следя за правиль
ностью изложения темы, но ни в коем случае не насилуя художест
венного подхода и не требуя приближения изображения к натура
листической фотографичности, в чем многие заказчики сейчас грешат.

Недочетом работы было то, что на эскиз пошел только месяц, так 
как сперва спешили и хотели всю работу сделать в два месяца, чтобы 
поспеть к октябрю, а на этой работе четко выяснилось, что во фреске 
эскиз — главное. Что-либо существенно менять или дополнять невоз
можно во фресковой живописи. Я очень обязан Николаю Михайло
вичу Чернышеву, который был моим ментором и все время очень 
заботливо учил меня и руководил технической стороной работы.

Писал я почти все акварельным способом по сырому, по сухому почти 
ничего не добавлял.

То, что меня увлекало, и то, что, мне кажется, и более удалось,— 
это ритмика стен и цельность всего помещения с учетом лестницы 
и потолка. Так как помещение небольшое, необходимо было учесть 
и условия бокового зрения. Фигура должна была смотреться не только 
тогда, когда стоишь перед ней, но и справа и слева, цмея данный кусок 
стены в сильном ракурсе; отсюда получалась своеобразная жизнь 
фигуры: она все время менялась и при учете всех точек зрения давала
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большое богатство, что делало самую работу чрезвычайно увлекатель
ной и, в результате, позволяло смотреть стену с разных точек зрения 
всю целиком.

Между прочим, живопись очень сильно расширила узкое помещение.
Когда я рисовал и писал данные фрески, так как это было проходное 

место, все время двигался народ — рабочие, занятые тут же, в музее, 
маляры, столяры, дворники, слесаря, служащие, врачи, сестры и 
жильцы соседних квартир, и все время приходилось выслушивать 
рецензии, и одно можно сказать, что никто равнодушно не относился, 
всех задевало изображение на стене. Мне кажется, что стена, благо
даря масштабу и непосредственной связи со зрителем, активнее дейст
вует, чем станковая картина. У меня у самого к фигурам, которые я 
написал, было отношение не совсем как к моему произведению. Они 
приобретали как бы самостоятельность, благодаря росту и конкрет
ности стены.

Писал я на стене в первый раз, но, надеюсь, не в последний. Так как 
трудно найти другой метод, позволяющий так разносторонне и в то же 
время просто излагать тему и так восхитительно подводящий к матери
алу стены.

Стиль социалистического реализма наиболее четко определяется, 
как мне кажется, в стремлении к монументальности и как бы общест
венности самого изображения, что в полной мере доступно только 
социалистическому городу. Хотелось бы, чтобы эта наша работа была 
хотя бы небольшим шагом вперед в разработке этих проблем.

Февраль 1933 года

Каковы своеобразные стороны 
монументальной живописи

Каковы своеобразные стороны монументальной живописи?
Прежде всего, более четкое и определенное участие ее в общественной 
жизни. Являясь частью художественного комплекса, стенная роспись 
через архитектуру носит определенную функцию в быту, оформляет его 
и тем самым совместно с другими искусствами организует нашу жизнь.

Правда, велика и роль станковой живописи, но она является как бы 
партизанской формой агитации. Идеологическое и воспитательное 
воздействие станковой картины более ограничено. Будучи подвижной 
и выделенной из окружающего, она в малой степени оформляет прост
ранство и не обусловливает организованность всего городского архи
тектурного комплекса.

В отличие от станковой картины, стенная живопись тем и ценна, что 
должна входить непосредственно в жизнь человека, в ежедневную 
жизнь улицы, площадей и внутренних пространств.

В связи с этим стоит вопрос об отношении живописи к архитектуре,
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вопрос об образности всего архитектурного произведения. И надо ду
мать, что здесь фреска может внести свою долю. Но для этого необ
ходимо решить существенный вопрос: как живопись входит в архи
тектуру. Ее следует вводить с учетом всего архитектурного комплекса, 
она должна решаться в плане общей синтетической формы, а не путем 
выгораживания на стенах отдельных плоскостей для картины, плос
костей, часто не зависимых от архитектуры и не считающихся с пласти
кой стены (к чему сейчас некоторые тенденции намечаются). Стенная 
роспись (включая сюда окраску, орнамент и собственно изображение), 
оставаясь живописью и тем самым оформлением архитектурных 
плоскостей, должна с учетом стиля участвовать в общем архитектурном 
ритме здания и делать его еще более детальным, конкретным и 
образным.

Другая существенная черта стенной живописи — это ее ритмичность. 
Стенная живопись, участвуя и в функциональной и в образно-ритми
ческой стороне архитектурного здания, невольно должна включаться 
в ритмику общей композиции ритмикой движения фигур и их про
порций. По-видимому, здесь, именно на стене, в архитектуре, худож
ник, развертывая монументальные композиции, сможет дать не только 
правду нашей действительности, но. и из самих ритмов общественной 
жизни, из городских ритмов архитектурных стен почерпнуть действи
тельно художественные принципы ритмической организации, в свою 
очередь влияющей на общество, на гражданина нашего Союза.

В связи с этим возникает интереснейшая проблема нашего искус
ства — проблема орнамента, при этом не как украшения, а как части 
ритма, организующего нашу жизнь (и, надо сказать, этот вопрос у нас 
в загоне).

Стенная живопись в широком понимании и, в частности, вместе с 
графикой должна решать эту проблему, а в связи с монументальной 
живописью нужно говорить и о монументальной графике.

Апрель 1934 года
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Предметность, масштабность,
реализм

Архитектура — изобразительна. После недавней принципиальной 
«неизобразительности» живописи, скульптуры и архитектуры мы это 
поняли. На архитектуре лежит высокая задача отображения идеи 
социализма, идеи коммунизма; следовательно, архитектура образна. 
Правда, не в узком смысле этого слова, как воспроизведение натуры, 
но ведь и живопись образна не только в порядке аналогии с действи
тельностью, но и как музыкальная, ритмически строящаяся форма.

Было бы полезно как раз перед архитектурой поставить во всей 
широте вопрос о реализме, и это принесло бы пользу не только архи
тектуре, но и другим не узкоизобразительным искусствам.

Конструктивизм в архитектуре с его функционализмом можно было 
бы сравнить с натурализмом в других областях искусства, пытавшимся 
точно и механически воспроизвести действительность. Несомненно, что 
при всяческом учете функций здания забывался человек. Человек как 
образ отсутствовал в архитектуре. Можно упрекнуть подобную архи
тектуру в двух недостатках: в полной скульптурной невыразитель
ности, полном игнорировании выразительности всей формы, ее деталей 
по массе и, во-вторых, в отсутствии масштабности, в чем, собственно, 
и выражалась бесчеловечность подобной архитектуры.

За последнее время мы наблюдаем в архитектуре бурное движение 
к пластичности и масштабности, но на этом пути мы встречаемся с 
вопросом о культурном наследии и об использовании его.

В чем такая обаятельная сила колонны, почему мы наблюдаем 
сейчас такое распространение этого архитектурного принципа? 
По-видимому, как раз в этой черте сегодняшнего архитектурного 
дня мы видим борьбу архитектуры за изобразительность, через колонну 
архитектурное произведение получает масштаб. Колонна — это пред
метное начало, которым строится архитектурное пространство. Безоб
разность стиля модерн, безобразность конструктивизма лежит в 
отсутствии предметности в архитектуре и, тем самым, и масштабности, 
иногда принципиальной, иногда случайной.

Но решается ли вопрос колонной? Вот тут можно было бы как раз 
привести критерий реализма. Если с колонной приходит в архитек
туру предметность, то она, придавая архитектуре масштабность, дает
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ее ведь в отношении человека и для человека. Конечно, учеба у прош
лого не отпадает ни в коем случае, но трудно признать за воспроизве
дением различных ордеров смысл реализма. Поэтому мне кажется, что 
самой насущной задачей архитектуры является искание своеобразной 
современной предметности, которая имела бы черты реализма, и через 
это завоевание масштабности, ритмически развитой в целом здании.

Если мы, с одной стороны, имеем дело с опасностью беспредметной 
архитектуры, то предметность сама по себе вопроса еще не решает. 
Безмасштабность функционалистской архитектуры, по-видимому, 
сознательна; на примере хотя бы храма Спасителя мы имеем пример 
безмасштабности невольной, и эта безмасштабность (он казался и боль
шим, как гора, и малым, как чернильница) объясняется неоргани
ческим, механическим использованием колонн, архитектурных эле
ментов. Многие современные проекты напоминают своим отноше
нием к масштабу это неудачное здание. У греков колонна ритми
чески входила во все здание и сама была внутренне сложной по содер
жанию, многообразной формой.

Конечно, борьба за реализм в архитектуре труднее, чем в каком-либо 
другом искусстве, и поэтому все попытки, делающиеся в этом направ
лении, должны внимательно изучаться.

И в этом смысле интересны такие здания, как дом Наркомвнудела 
арх[итектора] Фомина, пытающегося уйти от воспроизведения истори
ческих стилей, и, с другой стороны, здание Корбюзье, в котором 
масштабность устанавливается без использования колонн.

Ноябрь 1934 года

Поиски синтеза
Предстоят съезды архитекторов, живописцев и скульпторов. На них 
будет решаться много интереснейших вопросов, и знаменательно то, 
что возникает и такой вопрос, как синтез искусств, который не решается 
в пределах одного цеха и требует более расширенного общения ма
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стеров. Все это придает нам чувство гордости, что только у нас это 
возможно, и это же возлагает на нас колоссальную ответственность.

Когда мы ставим вопрос о синтезе искусств, невольно затрагивает
ся и вопрос о реализме художественного произведения. По-видимому, 
только синтез искусств дает нам наивысший, доступный художествен
ному произведению реализм, не доступный отдельной дисциплине. 
Но так как стремление к реализму в искусстве органично и, как стрем
ление к чувственной ценности, всегда страстно, то как раз по линии 
реализма и синтеза мы встречаемся со многими ложными искажения
ми метода искусства. Например, мы встречаемся в искусстве со стрем
лением отдельной художественной дисциплиной ответить на всю полно
ту восприятия реального, и мы тогда получаем как бы панживопись, 
панскульптуру и панархитектуру и, с другой стороны, встречаемся с 
ложным синтезом, когда искусства просто смешиваются, теряя свою 
специфику, теряя оригинальность воздействия. Подобный ложный син
тез будет по большей части расширением панживописи и методы чисто 
зрительного восприятия навязывает и всем остальным искусствам (па
норама).

Всякая станковая картина уже не только живопись, но и скульптура, 
в какой-то мере и архитектура. Всякая картина имеет раму и задачей 
всякой рамы, внутрь ограничивая изобразительную плоскость, дать 
возможность построить на ней пространственный мир с его глубиной, а 
наружу этот мир оформить как вещь другого, нашего практического 
пространства. Рама позволяет нам углубиться в живописное произве
дение, отвлекаясь от всего окружающего, и рама же делает картину 
предметом нашего архитектурного пространства, делает ее мебелью 
и тем самым связывает ее со всеми окружающими вещами и с нами са
мими не только как с созерцателями, но и [как с] практически действен
ными людьми, живущими в конкретном бытовом пространстве.

Таким образом, уже в отдельной станковой картине мы встречаемся 
как бы с синтезом живописи и скульптуры. То же можно сказать и о 
статуе, там роль рамы играет пьедестал, он вводит скульптурное изоб
ражение в архитектурное пространство и опять-таки, делая изображе
ние внутрь пространственным миром, наружу, в отношении всего окру
жающего, делает ее вещью нашей комнаты, предметом, стоящим на 
улице вместе с фонарями, или архитектурной деталью какого-либо ар
хитектурного комплекса.

Нужно говорить о том, что в сущности всякое художественное произ
ведение имеет перед собой две задачи: с одной стороны, художествен
но-познавательную, результатом чего будет образ, с другой стороны, и 
даже тем самым — задачу организации чувственно-конкретного мате
риала в вещь нашего бытового пространства, организующую наше бы
товое пространство.

В этом смысле архитектура, например, будет по преимуществу искус
ством, организующим наше «жилое» пространство ритмически создан
ными вещами, а живопись по преимуществу будет занята образом, но 
лишать архитектуру образности, а станковую картину внешней вещно
сти было бы совершенно неправильно. И архитектура должна быть об
разна, и картина должна быть как бы архитектурной вещью, и только 
тогда то и другое произведение охватит человека в его полноте и разно
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сторонности, ответит ему и как мыслящему и созерцающему, и как 
практически действующему и тем самым достигнет наибольшего реа
лизма, заняв в конкретном жизненном пространстве конкретное место.

Но мне на это могут указать, что ведь есть картины без рамы, 
например икона, и есть скульптура без пьедестала, например мелкая 
японская и вообще восточная и др[угие], или, например, детская иг
рушка, кукла. Конечно, и край доски в иконе — тоже в каком-то смысле 
скульптурная рама, но, кроме того, вещность художественного про
изведения не ограничивается только рамой, но входит внутрь изобра
жения, создавая как бы двусторонность изображения. Например, 
с одной стороны, это великолепный цвет, интересная сложная фактура 
красочной поверхности, с другой стороны, это воздух, небо, глубина. 
В скульптуре часто сама поверхность, ее цельность, напряжение и 
замкнутость, по большей части соединяющаяся с неподвижностью 
статуи, придает характер вещи изображению и тем самым вводит 
изображение в наше бытовое пространство до того, что дети, а в древ
ности и не только дети, играют в подобную скульптуру.

Но мы часто встречаемся с другим, когда рама у картины есть 
и у скульптуры пьедестал тоже налицо, но они взяты просто из-за 
обычая, так делают все, поэтому и я так же делаю, но организующая 
роль того и другого отсутствует, иногда же просто нарушается рама 
и пьедестал, и тогда изобразительный мир вваливается в наше прост
ранство и вступает с ним в конфликт. Это бывает тогда, когда худож
ник требует от произведения только образности и учитывает зрителя 
только как зрителя, а не как действующего человека. Ведь не с Пуш
киным мы гуляем по Тверскому бульвару и не с Гоголем по Пречистен
скому, это памятники, изображения того и другого, работающие 
и как архитектурные оформления бульвара. А я помню один проект 
памятника Гоголя, где Гоголь сидел на скамеечке, стоявшей на холме, а 
от зрителя к Гоголю вела дорожка. Тут стремление дать наивысший 
реализм, свести меня непосредственно с Гоголем и дать мне возмож
ность с ним побеседовать. Но ведь явно это кончается конфузом и 
может существовать только некоторое время как некоторый обман. 
Подобную скульптуру мы встречаем на кладбищах Западной Европы 
(Генуя), подобную скульптуру мы встречаем и у некоторых наших 
современных скульпторов, особенно когда они делают группы (Мен- 
делевич, Жуков). Это же мы встречаем в живописи у целого ряда жи
вописцев западных и наших так называемого академического толка.

Это, в сущности, и есть попытка ответить на высший реализм отдель
ной художественной дисциплиной, доведя ее до абсурда. По-видимому, 
всякая художественная дисциплина ни в каком произведении не может 
быть ограничена собой, и поэтому наибольшего реализма искусство 
достигает, соединяя все пространственные искусства в синтезе, но 
тем самым не нарушая специфики каждой дисциплины, а давая ей 
возможность в своей области дать наибольшее.

Но, следовательно, основным условием синтеза искусств будет то, 
что и сама архитектура должна быть образна и должна ответить на мо
менты массы, поверхности, цвета, учесть их художественный смысл, то 
есть быть в какой-то мере и скульптурой, и живописью, и собственно 
живопись должна учитывать вещность живописного произведения,
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и скульптура тоже не должна останавливаться только на изобрази
тельном моменте, но оформляться как ритмическая архитектурная 
форма. Иначе синтеза не может быть.

Примеры такого несоединения скульптуры и архитектуры мы, к 
сожалению, имеем в современном опыте, хотя бы здание Ленинской 
библиотеки. Само здание почти никак не моделирует массу, здание по 
массе отвлеченно и, конечно, не соединяется с вершащей стену «ренес
сансной» скульптурой; здесь скорей могло бы быть соединение с 
живописью или рельефом. С другой стороны, скульптор, добросовест
но лепивший бюсты писателей, попытался в них остаться только 
скульптором, не учитывая эти бюсты как вещи архитектурного прост
ранства, как вещи улицы, и получились отрубленные головы великих 
людей, повешенные на стене, или в лучшем случае — великие писате
ли, высовывающиеся из стены, заглядывающие на тротуар; это тоже 
вольная или невольная попытка побеседовать непосредственно с 
писателем.

Ссылка на дверь Гиберти дела, конечно, не спасает, так как там это 
на богато развитом рельефе, а здесь на плоской стене, выталкивающей 
бюсты на улицу.

Тема, поднятая здесь, не исчерпывает, конечно, всей полноты син
теза искусств. Одним из самых важных вопросов дальше должен быть 
вопрос о роли стиля архитектуры, скульптуры и живописи в синтезе 
искусств, но мне кажется, что затронутая здесь тема самая основная 
и первая, и, только решив ее, мы можем прийти к действительному 
сотрудничеству наших пространственных искусств.

13 декабря 1934 года
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О синтезе искусств
1) Общее вступление. Постановка вопроса

2) О книге как о синтезе искусств
3) О синтезе и о театре

4) Об архитектуре, живописи и скульптуре

Искусство нашего Союза совершенно органически и жизненно по
дошло к синтезу искусств, к совместной работе архитектора, скульпто
ра и живописца. Это не прихоть, не какая-либо утонченность художест
венных стремлений, это прямая практическая задача, явившаяся необ
ходимо, так как искусство нашего Союза прежде всего имеет своей 
задачей организовать нашу жизнь и, работая над этой задачей и пыта
ясь охватить всю разносторонность человека как воспринимающего и 
как действующего, как созерцающего и мыслящего и как практически 
активного, [оно] невольно пришло к объединению искусств в художест
венный комплекс, то есть к синтезу искусств.

Этот вопрос ставится и на конференции архитекторов с привлечением 
туда живописцев и скульпторов; теоретическое выяснение методов 
совместной работы, пересмотр методов каждого из искусств будет, 
по-видимому, темой совместного обсуждения; здесь необходимо многое 
выяснить, чтобы облегчить подход к такой большой задаче.

Все это невольно делает нас гордыми, и это естественно, так как 
только в органические эпохи истории, в моменты высокого развития 
искусства, в такие, как 4 и 5 века Греции или итальянский Ренес
санс, мы встречаемся с действительным синтезом искусств. Но все это 
и возлагает на нас громадную ответственность, и всякий художник 
невольно еще более критически должен подойти и к своей практике, и к 
методам совместной работы, так как тут, как и всюду, возможны лож
ные уклоны и решения.

Между прочим, когда сегодня так громко идет всюду разговор о 
синтезе искусств в связи с архитектурой, скульптурой и живописью,
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невольно вспоминается другая область, как бы менее монументальная, 
которая уже давно работала над этой проблемой, может быть, не 
давая ей настоящего названия. Это область книги. Книга может быть 
понята как изображение литературного произведения шрифтом, ил
люстрацией, макетом, переплетом и, следовательно, объединяет в себе 
и слово и целый ряд различного характера изображений на плоскости, 
от отвлеченных, как шрифт, до конкретных, как иллюстрация, которая 
к тому же может быть графичной и может быть цветной и живописной, 
от плоскостной орнаментации, как шрифт или форзац, до скульптурно
го решения переплета с его округлостью и массивностью.

В книге мы встречаем отдельное изображение на странице, подобное 
станковой картине, и, с другой стороны, организацию страниц, их 
последовательность, весь характер фальцовки, которую мы можем в 
какой-то мере назвать книжной архитектурой. Когда эти вопросы 
решались, мы имели различные тенденции: с одной стороны, наслед
ство, оставшееся от прошлого, от книжного искусства конца 19 века 
и начала 20 века, когда книга рассматривалась как так называемое 
прикладное искусство и на художника книги смотрели как на украша
теля, входящего туда не по существу макета, а вносящего изобрази
тельность, не затрагивая шрифта и букв. Шрифт не почитался изобра
зительным, а в лучшем случае имел декоративное значение.

С другой стороны, мы имеем противоположную конструктивист
скую тенденцию, пытавшуюся организатора книги понимать как инже
нера, учитывающего всю функциональную сложность книги и считав
шего, что на тему книги, на ее идеологию необходимо отвечать 
только техническим совершенством. Изобразительность отметалась 
совершенно и заменялась фотографией. Но тут подтвердилась сен
тенция, что пойдешь налево, придешь направо. Левизна строгого 
инженеризма в искусстве, четкого ответа на функцию невольно соеди
нялась в конструктивизме с декоративностью, имевшей аналогию с 
прикладничеством в старой книге.

Сейчас мы имеем большой путь, проделанный советской книгой 
как искусством; несомненно, что там многое еще нужно проверять и 
пересматривать, но некоторые основные методические установки могут 
считаться выясненными. Совершенно дискредитирован чисто украша
тельский подход художника к книге. Книга не только в иллюстрации, 
но и в шрифте, и в макете, форзаце и переплете должна быть идеоло- 
гична, и в этом разные методы шрифтового изображения, весь ритм 
книги, характер ее формы также должны найти художественно
смысловое выражение, должны быть художественно тенденциозны, 
как и иллюстрация.

С другой стороны, замена художественного произведения совершен
ным техническим произведением и изгнание изображения из книги 
также потерпели крах, и сейчас мы пришли к тому, что все моменты 
книжной формы могут и должны быть по-разному, но изобразительны. 
И иллюстрации, и шрифт, и макет «иллюстрируют» литературное 
произведение, и в то же время все это и по существу отвечает 
на функцию чтения, на ясность рассказа, на требование гигиены вос
приятия и т. п.

То, что происходило в книжной практике и что сейчас невольно
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вспоминается, несомненно ставило перед этой областью искусств 
основные проблемы синтеза, которые, по-видимому, тут и намечаются, 
как следующие: каждый из моментов книги имеет свой специфический 
изобразительный метод, но все они, от иллюстрации до макета, не 
распадаются на технические и художественные, а все идеологичны 
и изобразительны. Кроме того, в книге мы уже наталкиваемся на одни 
из основных моментов синтетического произведения. Книга — это 
вещь, «кирпичик», лежащий у меня на столе, и книга — это изображен
ный мир. Мы держим книгу в руках, обнимая ее пальцами и касаясь 
рукой обеих корок переплета, а между этими корками заключен месяц 
чтения и годы переживаемой нами жизни.

Книга — и мир, и предмет; и скульптурные, архитектурные, графи
ческие и живописные моменты соединяются, с тем чтобы дать этот 
сложный синтез и тем самым ввести сложный пространственный и 
временной мир литературного произведения, ввести его в наше комнат
ное пространство как вещь этого пространства, как оформленную 
шкатулку, как кирпич. Слово наивысшего своего реализма достигает 
в устах оратора, оратор является тогда его носителем, его внешней 
формой, книга по-своему делает то же самое.

Я невольно заболтался о книге, так как это искусство мне ближе, но, 
конечно, и в других областях художественного творчества мы можем 
делать очень интересные наблюдения, которые нам могут помочь в 
решении синтеза искусств.

Подходя к сцене, к театру, невольно задаешь себе вопрос: что здесь 
основное, и отвечаешь — актер. Конечно, можно по-разному понимать 
театральное изображение. Можно представлять себе задачей театра 
заставить зрителя совершенно забыть об актере, о сцене, о декорациях, 
видеть на сцене кусок иллюзорного пространства и в нем какую-то 
жизнь, в которую я неведомыми путями вторгся. Относительно своих 
декораций я, лично, выслушивал упреки в том, что они литературны, 
что они интерпретируют шекспировскую тему, а не остаются замкну
тыми зрительными кусками действительности. Я, конечно, не согласен 
с подобным мнением; не касаясь даже моих декораций, мне кажется, 
что как бы я ни был увлечен пьесой и игрой актера, будучи им растро
ган, смеясь и проливая слезы, я тем не менее буду помнить, что это 
изображение и что это актер, а это — декорации. И поэтому мои чувст
ва будут приобретать цену художественного восприятия; в силу этого 
и можно сказать, что главным является актер, так как он носитель 
слова и ему по преимуществу принадлежит движение; в случае ил
люзорного изображения главным уже будет не актер, а зрительный 
кусок жизни, заключенный в портал, в котором актер только деталь.

Приняв для театра иллюзорный метод изображения, мы наталкива
емся на то, что все искусства, пришедшие на сцену, чтобы объединенно 
изображать пьесу, теряют свою специфику: живопись сливается со 
скульптурой, пространство действительное — с иллюзорным, актер 
равняется вещам, деревьям и архитектуре, как человек в настоящем 
лесу; таким образом, все его средства: тело, голос, жест, мимика — уже 
не являются специфическими средствами изображения, поднятыми на 
подмостки.
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Кроме того, как бы мы ни решали вопрос об оформлении на сцене, 
для нас обязательно и оформить границу между зрителем и сценой, 
между изображенным пространством и пространством моим; правда, 
это зрительный зал, это праздничное место, но тем не менее это мое 
бытовое пространство и, оформляя, давая спектаклю раму, я невольно 
должен буду нарушить безусловную иллюзорность сценического прост
ранства. Следовательно, можно говорить о том, что такое иллюзиони
стическое понимание театра приводит нас к слиянию искусств, где их 
специфика теряется, где они теряют свои разнообразные методы, 
сливаясь в иллюзорный комок, пытающийся заменить действитель
ность и, конечно, не заменяющий. Такой подход можно взять как 
пример ложного синтеза, который не только в театре имеет место.

Если же понимать театр как синтез различных искусств, совместно 
разными средствами изображающих одну тему, среди которых актер
ское искусство является главным, то мы наталкиваемся на очень ин
тересные черты театрального изображения. Актер, изображая что- 
либо, все же актер, и сцена, изображая что-либо, все же сцена, и следо
вательно, изображая что-либо как декоратор, я должен дать и образ 
и в то же время четкую сценическую вещь. Например, занавес может 
нести изображение дома, ширма — изображение дерева и т. п., и тем 
не менее как изображение это может быть выразительным и в то же 
время как бы представлять собою архитектурную деталь сцены, быть 
сценической вещью, помогающей актеру двигаться и жить на сцене; 
получается как бы двоякое существование изображений на сцене, 
причем через то, что это занавес, ширма, задник, падуга или что-либо 
подобное, все изображения соединяются друг с другом и с актером 
как вещи сцены.

Здесь, в театре наталкиваешься на действующий закон обрамления, 
рамы. Картина в сущности не только живопись, но и вещь нашего 
бытового пространства, через раму она скульптурна и становится 
мебелью, и через раму она соединяется с другими вещами внешними, 
имея в то же время возможность развивать глубокое и содержательное 
изображение. Таким образом, и в театре, по-видимому, могут сотруд
ничать различные искусства, не теряя своей специфики и через своеоб
разное обрамление становясь сценическими вещами и подчиняясь, та
ким образом, актеру как главному.

Но это театр и книга, и, конечно, имеющийся там синтез искусств 
очень важен и интересен, но если мы говорим сейчас о синтезе на 
основе архитектуры, то естественно, что это еще более захватывающий 
вопрос, так как, может быть, только в синтезе искусств на основе 
архитектуры мы достигаем наибольшего охвата человека искусством, 
ведь архитектура это то искусство, которое оформляет наше бытовое 
пространство, мы не только созерцаем архитектуру, но мы ею окру
жены, она организует нас; и если живопись и скульптура со своим 
сюжетным и идеологическим содержанием получают через архитек
туру твердое место в бытовом пространстве, то это значит, что они 
вошли в мою жизнь не только как идея, а и как вещь. На основе такого 
синтетического искусства можем мы преобразовать наше пространство 
и оформить нашу жизнь ритмически и красиво. И конечно, совершенно
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естественно возникает у нас чувство гордости; когда мы подходим 
к этой проблеме, то мы знаем, что это не легко достижимо, что в этом 
направлении нужно работать и работать.

У отдельных художественных дисциплин мы наблюдаем часто свое
образный шовинизм, как бы ложный патриотизм, живопись и скуль
птура являются тогда как бы слепками с действительности и ни в какой 
мере не выявляют себя как вещи, ритмически организующие материал. 
А архитектура в таком понимании будет считать себя искусством не
изобразительным, почти инженерией. [...]

В этой статье, в начале мы вспоминали конструктивизм в книге, 
нечто подобное мы знаем и в архитектуре; чисто функциональная 
архитектура — это тоже своеобразный шовинизм отдельной дисцип
лины, это обратное крайнему иллюзионизму живописи: никаких худо
жественных иллюзий, никакого идеологического понимания формы, 
высокая техника — это все.

Партия и страна поставили перед архитектурой задачу выразить 
архитектурой идею социализма, передать ритмическими монумен
тальными формами нашу эпоху, строить красиво и разнообразно и 
тем самым поставили перед архитектурой проблему образа и проблему 
синтеза искусств. Так, имея перед собой эту трудную задачу, архитек
тура должна была выйти из замкнутости отдельной дисциплины, 
вспомнить свои цветовые возможности, обратиться к моделировке 
массы, к деталям массы и поверхности, то есть стать в какой-то ме
ре живописной и скульптурной, и естественно дальнейшее привлече
ние живописи и скульптуры как специфически изобразительных дис
циплин.

Но всякая ли живопись, всякая ли скульптура может синтетически 
сочетаться с архитектурой. По-видимому, нет.

Гете в «Пропилеях» намечает ложные уклоны искусства и, разбирая 
их, располагает в две противоположные группы: одна — это подража
ние природе, характер и выделанность, другая, ей противополож
ная,— фантазия, композиционность и общность: и Гете утверждает, что 
эти качества, отдельно существующие, составляют только частную 
манеру художника и, только соединяясь, дают высокое искусство. 
Подражательность, соединяясь с фантазией, дает художественную 
правду; характер, соединяясь с композиционностью, дает красоту, и 
выделанность в связи с общностью дают совершенство выполнения. 
Не вникая в детали этих художественных качеств, мы можем сказать, 
что отдельно эти группы представляют собой одна — натурализм, дру
гая — стилизаторскую манерную тенденцию в искусстве. И, по-видимо
му, ясно, что в синтез искусств не может войти первая и не долж
но входить второе. Мы жаждем большого стиля. Но во всяком случае в 
рассуждениях Гете выясняется одно, что всякое живописное и скульп
турное произведение должно быть и образом, и ритмически построен
ной вещью.

Не считаясь с этим принципом, мы невольно попадаем в конфликт 
с образом. Так, например, медальоны с головами писателей на стене 
Ленинской библиотеки, добросовестно и со сходством вылепленные 
скульптором, совершенно не учитывались им как архитектурная рит
мическая вещь уличного пространства. [...]
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Другой очень важный момент синтеза искусств — это вопрос о стиле. 
Нужно различать стилизацию от стиля. Для нас привычно относитель
но изображения с натуры ставить вопрос о реализме и гораздо труднее 
ставить этот же вопрос относительно ритмики художественного 
произведения, легко ставить этот вопрос о картине и очень трудно — 
об архитектуре [...] Картина — это образ и в то же время через раму 
и материал это ритмически оформленная вещь нашего пространства. 
Скульптура — это образ, но через пьедестал, через материал — архи
тектурная вещь нашего городского или комнатного пространства; 
и, таким образом, можно прийти к выводу, что каждое искусство не 
должно быть ограничено собой, а путем обрамления, путем внешнего 
оформления [должно] переходить в другое искусство, то есть картина 
должна быть скульптурна, скульптура — архитектурна, архитектура 
же — живописна и скульптурна.

По-видимому, такой вопрос возможен и даже необходим. Мне даже 
представляется, что уже в постановке вопроса о социалистическом 
реализме и сейчас намечается вопрос о реализме ритма и красоты; 
ведь стремясь к красоте, мы не должны обманываться красивостью, 
мы должны добиваться содержательной красоты, вытекающей из жиз
ненных тенденций нашего сегодняшнего дня.

[Между 13—24 декабря 1934 года]

Живопись и архитектура

В одной из своих статей в «Пропилеях» Гете делит художественные 
уклоны на две группы. Одну Гете определяет как «серьезную группу», 
другую как «игру». Первая группа характерна своей склонностью 
к подражанию (очевидно, натуре), стремлением передать характер 
изображаемого и, наконец, пунктуальностью в выполнении. Вторая 
группа противопоставляется первой. К ней относятся художники- 
композиционисты. Гете определяет художников этого толка термином 
«ундулисты» — от латинского слова «волна», и «скицистами», то есть 
не доводящими общее до деталей.
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Направление каждой из этих групп, взятое отдельно, является 
частной манерой художника. Большое же искусство, по мнению Гете, 
возникает только тогда, когда все эти стороны творчества синте
зируются.

По-видимому, здесь одна группа выражает натурализм, другая — 
стилизаторство. Взятые отдельно, они, и по нашему мнению, являются 
только отдельными художественными уклонами. Соединяясь, они при
водят, в случае сочетания подражания природе с фантазией, к худо
жественной правде; в случае сочетания характерности изображаемого 
с композиционистской тенденцией — к красоте. Сочетание же точности, 
пунктуальности исполнения «серьезной группы» со свежестью наброс
ка скициста приводит, как говорит Гете, к совершенству.

Это, конечно, только схема, но схема весьма существенная при 
анализе искусства. Всякое художественное произведение имеет две 
одновременно выполняемые задачи: это, с одной стороны, познаватель
ная задача образа, с другой (так как образ дается в конкретном мате
риале) — задача ритмической организации материала в определенную 
вещь. Все искусства отвечают на эти обе задачи.

Сущностью станковой живописи главным образом является образ, 
архитектуры — ритмическая организация материала. Но архитектура 
имеет и образную задачу, а живопись — чисто ритмическую задачу 
организации материала.

Поэтому, говоря о синтезе, мы не умаляем тем самым отдельные 
художественные дисциплины. Они сочетаются именно потому, что, 
имея общую задачу, по-разному ее решают. Когда архитектура хочет 
быть только организацией материала, а живопись стремится быть 
только образной, они не могут объединиться и ни к какому синтезу 
не способны. Натуралистическая картина, натуралистическая скульп
тура и конструктивистская архитектура, которая не имеет тела, кото
рая безразлична к массе и к цвету, не могут, конечно, быть соединены, 
они не способны к синтезу.

Каждое искусство может быть реалистическим, но синтез искусств 
дает живописи возможность быть реалистической не только в смысле 
образа, но и в смысле ритмического оформления нашей жизни. Ведь 
при этом изображение занимает определенное место, определенное 
положение в том пространстве, в котором человек живет. Очень важно 
поэтому ставить вопрос о реализме не только с точки зрения образа, 
но и с точки зрения ритма.

Надо говорить также о реализме архитектуры. Это существенно 
потому, что иначе мы неизбежно впадаем в декоративизм при включе
нии изобразительных элементов в архитектуру.

Можно говорить о более глубокой или более плоскостной живописи, 
но это должна быть всегда живопись реалистическая. Если под деко
ративностью понимать условность и задачу украшения, то единствен
ным критерием остается произвол. Поэтому мы должны и оформление 
самого пространства цветом также рассматривать как определенную 
образную форму.

Очевидно, при этом нужно исходить из задач всего ансамбля: 
цвет должен пониматься образно, как определенный реалистический 
элемент формы. Мы должны добиться такой содержательности цвета,
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какую встречаем в греческой краснофигурной вазе или в цвете помпей
ской фрески.

В архитектуре искание такого цвета очень существенно, и это один 
из путей связи архитектуры и живописи.

Сейчас архитекторы увлекаются цветом различных естественных 
материалов. В каждом отдельном случае при этом надо установить — 
создает ли цвет действительно поверхность, характеризующую здание? 
Ведь и этот цвет нужно рассматривать как определенное реалисти
ческое изображение в самом элементарном его виде, как изображение, 
предполагающее уже определенную форму.

Весь ансамбль — цвет, покраска, орнамент, картины, отдельные 
изобразительные элементы, различное обрамление—должен стоять 
перед нами как решение сложной задачи синтеза.

Очень важен вопрос о том, как на архитектуру ложится фреска, 
как ложится на стену роспись. Мы можем условно установить два вида 
архитектуры: первый как бы выделяет скульптурные моменты и тем 
самым подчеркивает плоскость стены и в известной степени отвлечен
ность этой стены от массы, второй тип архитектуры берет всю массу 
здания в целом. Архитектура Ренессанса и Византии может служить 
примером этих двух типов. Ренессанс выделяет колонны, пилястры, 
карнизы и другие скульптурные моменты, поэтому стены в зданиях 
этой эпохи часто кажутся немассивными. Контрастируя со скульптур
ными деталями, они становятся отвлеченными от массы. Византийский 
храм весь решается в одной почти монолитной массе, и только кое-где 
подчеркивается отвлеченная массивная стена.

Стенная живопись отвечает на разную архитектуру по-разному. 
В искусстве Ренессанса живопись развивает рельеф очень глубоко. 
Следует отметить, что надо отличать развитие плоскости стены в 
глубину от нарушений стены путем выхода изображения к зрителю за 
переднюю зрительную плоскость. Глубина во фреске необязательно 
влечет за собой нарушение стены. И Веронезе и Тициан дают развитие 
движения в глубину и делают тем стену отвлеченной, но как зрительную 
плоскость они ее сохраняют. Это оправдывается тем, что стена выра
жает свою массу в отдельных скульптурных деталях колонн и пиляст
ров, которые держат эту стену и составляют как бы раму.

В целиком массивной архитектуре такого решения быть не может — 
здесь органично более плоскостное решение, чаще всего не рассчитан
ное на определенную точку зрения. Это решение связано с движением 
по стене, с восприятием живописи на близком расстоянии и т. п.

И в современной архитектуре сохранены эти два типа решения. 
Целый ряд архитекторов опирается на Ренессанс; с другой стороны, 
конструктивистские тенденции в архитектуре утверждают общую 
архитектурную массу, которая не позволяет организовать глубину 
и развивать ренессансную фреску. Эти архитектурные тенденции 
борются, объединяются, но в конечном счете — все-таки могут сущест
вовать и параллельно. В связи с этим живопись, по-видимому, будет 
иметь разные задачи в зависимости от того, на какой тип архитектуры 
она рассчитывает.

Одним из серьезнейших современных опытов монументальной жи
вописи является роспись плафона Е.Лансере. Его живопись, несомнен
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но, удачно связывается с тяжелыми рамами архитектурного обрам
ления. Именно такой глубины и требует такая архитектура. На лишен
ной скульптурных деталей стене глубина росписи потеряла бы кон
кретность.

В другую группу мастеров, работающих над монументальной фор
мой входит Дейнека. Эта группа в какой-то мере исходит от графики, от 
формы бумажной изобразительной плоскости. Они часто графически 
решают свои композиции и легко дают большую глубину, но эта глуби
на совсем другого характера, чем у Лансере. Это глубина чисто гра
фическая, она не имеет перспективной конкретности в смысле дви
жения в глубину, она не строится на непосредственной связи предметов 
друг с другом, она прямо переходит к мелким предметам, которые на
ходятся на горизонте. Это придает определенную легкость всей компо
зиции, но это в какой-то мере возвращает нас к чертам стиля модерн. 
Стена берется более или менее отвлеченно, она не массивна. Мне ка
жется, что такая форма монументальной живописи связана с конструк
тивизмом, с архитектурой, лишенной материальности. Получается так, 
что на нарисованной стене нарисовано панно. Только Дейнека в 
своих последних работах добивается рельефа, предельной глубины, 
большой цветности и конкретности. Группу Дейнеки в целом, несом
ненно, выделяют также серьезные искания нового современного 
типажа.

Далее можно выделить большую, очень разнохарактерную группу, 
которая главным образом разрабатывает проблему ритма. Мастеров 
этой группы можно упрекнуть в стилизаторской тенденции. В оправ
дание нужно сказать, что задачи ритма чрезвычайно сложны и здесь, 
следовательно, реализма добиться гораздо труднее. К этой группе 
следует отнести Бела Уитца, художников Советской Украины: Седля- 
ра, Бойчука, Павленко и ряд других художников.

Задача ритмического оформления архитектуры чрезвычайно важна. 
Подход к решению этой задачи диктуется самой архитектурой и в 
значительной мере самой жизнью. Завод ГАЗ в Горьком, который я 
вместе с рядом других художников посетил, поражает своим техни
ческим совершенством, но, кроме того, он поражает и красотой всего 
окружения, именно ритмической и цветовой красотой.

Засилье старых ритмов, в которых мы гораздо больше, чем в типаже, 
зависим от архитектурного и вообще художественного наследства, 
может исчезнуть в нашей работе на натуре.

25 декабря 1934 года
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Выступление
на Первом творческом совещании 

по вопросам синтеза 
пространственных искусств

Товарищи, я должен рассказать о своей работе. В общем кое-что о ней 
сказал Лев Александрович Бруни. Я в одном здании с ним делал фре
ску. Это было в Музее охраны матери и ребенка. Но я был в несколько 
других условиях, чем он. Мне достался так называемый вестибюль, 
но это громкое, конечно, название, потому что это скорее коридор перед 
раздевалкой: ход с улицы сразу и затем двери уже в раздевалку. 
Ширина очень небольшая, и длина очень небольшая. Помещение как 
бы даже неудобное для росписи. Причем это дом старый. Но я во 
всяком случае был доволен темой и доволен, что это помещение со
вершенно отдельное, в котором я мог работать один на свой страх.

С тематической стороны нужно было очевидно выразить то, как под
ходят у нас к матери и ребенку, и изобразить антиподы этому 
из прошлого быта: какую-нибудь девочку, которая нянчится с ребен
ком, или же семейную обстановку, совершенно не дающую никакой воз
можности воспитывать детей. Но потом постепенно эти мрачные кар
тины ушли, потому что решили, что этот вход должен быть в соответ
ствии со всем остальным музеем и тема его должна быть радостной, 
праздничной. Поэтому осталась вообще одна тема — женщины, заня
той детьми в новом обществе, в новой обстановке; матери, осво
божденной от [тяжелых] бытовых условий, посвящающей себя труду, 
сельскому или фабричному.

Технически там было интересно что?
Прежде всего это была моя первая фреска. Это была учеба. Учителем 

моим был уважаемый Николай Михайлович Чернышев. Он руководил 
Львом Александровичем и мною. Знакомил меня с красками, с по
верхностью. Была сделана проба, прежде чем писать общую ком
позицию.
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Я выбрал способ акварельный, то есть в краску не клал извести, 
а писал просто водой. Я взял этот способ потому, что он казался мне 
более легким.

Мне трудно было бы рассчитать с живописью, то есть составлять 
какие-то цвета, а потом рассчитывать, [какой будет цвет, когда] они 
высохнут. В акварельном способе отношения цветов [когда пишешь 
и когда они высохнут] в какой-то мере то же самое, и я мог писать 
взрячую.

Кроме того, этот способ мне просто нравился. Может быть, потом 
я изменил свое отношение. Этот способ совершенно не закрывает 
известки. У нас известь была на белом песке, поверхность была очень 
приятного тона.

Потолок мне пришлось сделать темперой, в силу того что там было 
очень опасно отваливать старую штукатурку: совершенно неизвестно, 
что было под нею — может быть, дерево; накладывать новую штука
турку было очень опасно, и потому потолок я писал темперой.

Я обнаружил некоторые свои недочеты. Я представлял себе так, что 
я смогу ограничиться небольшим количеством красок: возьму основные 
цвета и, мешая их, буду добиваться разных оттенков. На деле 
выяснилось, что это, в сущности, недостижимо, всегда получается 
некоторое загрязнение и тонких нюансов достигнуть очень трудно. 
Приступая к этой работе, я совершенно не интересовался красками 
разных оттенков (серыми, лиловатыми) — брал одну и думал мешать 
с другими. Сейчас я вижу, что это очень загрязняет. Очевидно, нужно 
ценить разные земли, разные краски и на них строить всю живопись. 
Когда материал немешаный, он звучит гораздо лучше, и он гораздо 
более качественный.

В акварели можно делать очень интересные вещи. Вы можете, напри
мер, писать всю фигуру, складки киноварью, а потом всё покрыть 
ультрамарином. Получается совершенно особенный цвет, вроде как 
бывает прозрачный шелк, а под ним какая-то подкладка. Это очень 
интересный способ, который может дать очень интересные результаты.

Я очень страдаю от того, что я сам мало живописец и кистью не 
очень владею. А работа акварелью требует виртуоза кисти. И вообще 
стоит подумать о форме кисти. Я пользовался кистями, какие обычно 
существуют для масла. Брал большие барсуковые, иногда щетинные. 
Но большей частью лопатки. Но лопатка дает свой след. Это ни к чему, 
это неприятно, особенно в больших плоскостях.

Интересно было бы создать кисть китайского типа, с острым концом, 
но очень большую, почти в руку величиной. Тогда можно было бы 
делать разные мазки, тени, подчеркивать контуры. Но это вопрос 
будущего.

Панель я делал сграффито. Этот способ тоже фресковый, но другого 
характера. Здесь накладывается цветная штукатурка, окрашенная 
какой-нибудь краской. Но так как краски нужно очень много, то обычно 
берется толченый кирпич, подкрашивается какой-нибудь охрой. Если 
нужен серый цвет, то берется шлак или уголь. Таким образом можно 
давать цвет штукатурке — от светло-серого до темно-красного. Затем 
штукатурка покрывается сверху кистью несколько раз, сколько вам 
нужно, делается толщина этого слоя в полспички или больше, и потом,
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пока этот слой сырой, вы сцарапываете его и тем самым обнаруживаете 
подкладку — красную или серую. Таким образом можно делать крас
ное на белом или белое на красном, или делать рисунок, или делать 
как бы сухой кистью — сцарапывать не совсем, [а так], чтобы про
свечивало. Во всяком случае, очень лаконический прием. Затем это 
закатывается чем-нибудь гладким — по традиции, это бутылка, дру
гого инструмента не выдумали. Белая [поверхность], более выпук
лая — становится гладкой, а красное, где вы сцарапали,— оно матовое, 
так что [получается] качественно очень интересная разница, дающая 
богатство стене. Это тоже относится к технике. Этот способ я при
менял.

С формальной стороны моей задачей было ритмически оформить 
все помещение. Эта задача облегчалась тем, что вестибюль совершенно 
самостоятелен. Меня меньше привлекает возможность работы над 
фреской на отдельной спокойной стене. В монументальной росписи 
самое интересное — это переход живописи с одной плоскости на 
другую. Когда я, окончив портал, перешел на перпендикулярную 
стену, то остро ощутил совершенно особенное чувство включения жи
вописи в реальное пространство. Живопись всегда обладает третьим 
измерением — глубиной. Перегиб живописи через угол стены обога
щает ее как бы четвертым измерением. Благодаря сочетанию четырех 
координат живопись входит в пространство реального человека. Всеми 
этими качествами живопись наделяется только в архитектуре.

Решая задачу ритмического оформления интерьера, в котором 
продольные стены одним взглядом не охватываются, художник должен 
добиться того, чтобы фигуры сохраняли выразительность, читались 
и тогда, когда стена уходит от зрителя в ракурсе, а также при боковом 
зрении. А так как для человека, находящегося в движении, ракурсы 
стен меняются, то, изображая фигуры, художник должен ответить 
на разные точки зрения. Отсюда своеобразная жизнь фигур. В этом 
трудность, но и очень большая привлекательность монументальной 
работы.

Мне хотелось сделать так, чтобы вся эта комната была связана и 
каждая ее часть относилась бы к другой: к потолку, к фронтальной 
стене, на которую вы смотрите, к боковым стенам. Все это должно было 
быть связанным.

Здесь надо сказать, что вообще эта первая работа была сделана 
довольно быстро, а когда нам ее дали, то полагали, что она будет сдела
на еще быстрее. Нам предложили за два — три месяца до октября, 
а сделать предложили к октябрю, так что нам был дан один месяц 
на эскиз; в этом смысле это было очень мало. Мы уже сделали эскиз, 
утвердив, приступили к работе, но затем оказалось, что материалов 
нет — этого нет, того нет; то есть как раз те, которые организовали 
работу, не могли нам дать возможность выполнить все на стене, и мы 
протянули работу дольше и тянули до мая месяца. Но эскиз был сде
лан, переделывать его не хотелось, он был обсужден и утвержден, и мы 
уже в нем завязли. Потом, когда уже мы подходили к концу, многое 
хотелось переделать, и теперь мне кажется, что надо было совсем иначе 
делать.

[...]
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На днях я делал другую работу, тоже монументальную — это фасад 
небольшого домика треста Мосбелье. Это старый дом, который обод
рали и снаружи его перелицовывают. Мне предложили сделать фасад, 
весь целиком. Я взялся, причем сроки были еще меньше, потому что 
пришли ко мне осенью и предложили сделать до морозов. К счастью, 
морозы задержались, а иначе они бы и не пришли ко мне. Словом, мы 
должны были с товарищем за месяц сделать фасад и сделать эскиз. 
Выполнить за месяц можно было бы, но сделать эскиз за одну шести
дневку — очень трудно. В какой-то мере виноват я сам, но, с другой 
стороны, отказываться от такой интересной работы тоже не хочется и, 
во всяком случае, хочется попробовать. К тому же этот дом предназна
чен года через 4—5 на слом.

И я сделал. Сделал я сграффито. Против прежнего я ввел только то, 
что подкладка не одного цвета, а весь дом серый и кое-где проложена 
кирпичная подкладка красная и поверх — белая закраска, которая 
програвирована. Причем вверху фриз фигурный, между этажами пояс 
идет и пилястры. Я боялся сделать такой фасад, что выйдет какой-то 
шкаф или домашняя вещь, а рядом — дом со штукатуркой и вообще 
вещи улицы. Поэтому я остановился на фризе и дал ему складки. 
Я задался целью, что мои пилястры-«полотенца» перешибут вещи, 
которые находятся рядом. Мне кто-то говорил, что пилястры мягкие. 
Но получилось, что они довольно жесткие, так что улица получила 
какой-то фасад. Кроме того, там будут карнизы дубовые над окнами, 
так что это тоже даст какое-то обрамление. Делать приходилось 
в холод, и последнюю стенку мы сделали, допустим, сегодня, а на
завтра — мороз, и она не сохнет. Так темной и осталась. Что из нее 
будет, я не знаю. Вероятно, придется весной все снимать и снова пе
ределывать стенку. [...]

28 декабря 1934 года

Работа монументалиста
Произошло очень важное событие — утверждение и обнародование 
[Генерального] плана реконструкции Москвы. В основном многие из 
нас были уже с ним знакомы, но самый факт утверждения и доведения 
до общественности произвел на всех очень сильное впечатление.

Только в СССР возможно и задумать и осуществить подобный
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грандиозный план. И самый характер, стиль плана также возможен 
только у нас в Союзе.

Город в недавнем прошлом и у нас и на Западе воспринимался со
вершенно особенно. В литературе, хотя бы у Достоевского, мы видим, 
как герои переживают этот город. Это дремучий лес, но без тишины 
и спокойствия. В нем человек теряется. В нем более чем где-либо воз
можно желательное и нежелательное для героя одиночество. В нем 
может человек страдать вплоть до смерти, и никто этого не заметит. 
Это есть и у Бальзака, и у Пушкина в «Медном всаднике», и у Гамсуна 
в «Голоде». Можно реконструировать город, не изменяя в нем вот этой 
его страшной черты, и великолепие западных городов не изживает их 
пустынности.

В плане реконструкции Москвы намечается содержание социалисти
ческого города: широкая совместная общественная жизнь. Таким обра
зом, город уже сразу мыслится как единое целое, с его основными 
магистралями, с рекой, с общественным центром и т. п.

Опубликование плана многие организации и лица восприняли как 
радостную совместную творческую работу. И архитекторы, и живо
писцы, и скульпторы, и, в частности, монументальная секция МОССХ, 
объединяющая в себе кадры монументальных живописцев, выразили 
живейшее желание участвовать в реконструкции Москвы.

Для этого секция [монументалистов] выработала ряд конкретных 
предложений, наладила связь с районами и, кроме того, решила в 
будущем зимнем сезоне организовать выставку монументальной живо
писи в проектах, фрагментах и фотографиях в различных техниках для 
того, чтобы выяснить кадры монументальных живописцев и позна
комить с ними общественность.

Выражая желание участвовать в реконструкции Москвы, я думаю, 
каждый сознает и ту ответственность и трудности, которые предстоят 
и архитектору, и скульптору, и живописцу. В плане новой Москвы 
наиболее функционально выражается социалистическое содержание. 
Когда же этот план будет облекаться телом, предметно осуществлять
ся, то возникнет вопрос об образном выражении, о стиле; и это при все 
большем раскрытии содержания, при углублении образа представит, 
конечно, большие трудности. Общий ритм сейчас задуманного плана не 
нарушить деталями, а развить в каждой площади, в каждом здании — 
вот интереснейшая и в то же время ответственнейшая задача.

Несомненно, в этом должен участвовать и цвет, и цветовое изобра
жение: фреска, сграффито, мозаика, инкрустация и т. п. Художник 
цвета должен соучаствовать в творчестве и с архитектором, и со скуль
птором. То, что архитектура сейчас обращается в большей мере к 
цветному материалу,— это не отменяет цветовую задачу, а только 
дает ей большее содержание. Цвет в материале — это, конечно, то, 
к чему должно стремиться в архитектуре, так как только таким образом 
можно достичь большой содержательности цвета, объединив сразу и 
цвет, и фактуру, и внутреннее строение материала. И поэтому немалую 
роль в этом должна сыграть цветная штукатурка в возможных для нее 
комбинациях с орнаментом и фигурными изображениями, сделанная 
способом сграффито. Это дает сильные ритмические цветовые сред
ства, но и трудности, которые должны быть преодолены. Хотя бы
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проблема орнамента. Она еще у нас никак не решена, а роль орнамента, 
между прочим и цветового, колоссальна.

Но если сейчас вопрос цвета архитекторами как-то ставится, то в 
скульптуре вопрос о цвете совершенно отсутствует и роль цветовика 
как консультанта была бы здесь очень уместна. Если в архитектуре 
уход от простой покраски к цветовому материалу в какой-то мере 
необходим, то в скульптуре хотелось даже видеть прямо-таки поиски 
цвета (так как материал большей частью скульпторами берется не как 
цвет, а как прочность и т. п.).— скульптура позолоченная, скульптура 
из цветного камня, майолика, а где и просто окраска массы.

Конечно, и монументально-тематическая живопись должна найти 
место в новой Москве и участвовать в ее оформлении, в создании об
щего ритмического целого. Здесь, конечно, прежде всего должны быть 
применены все стойкие способы, которые нам известны, и, может 
быть, найдены новые, противостоящие влиянию погоды. Но надо 
надеяться, что архитектура Москвы пойдет навстречу живописи откры
тыми галереями, лоджиями и т. п., которые могут создаваться и в пар
ках, и на площадях, и на улицах. На юге подобные здания были рас
пространены как укрытия от солнца; нам они не менее нужны и для 
прохлады в иные дни, а в иные — от дождя, так как в современной 
Москве, в сущности, негде от него укрыться. Путешествие по таким 
галереям и отдых в лоджии дает такое непосредственное, интимное 
общение человека с архитектурой, которое трудно с чем-либо сравнить.

Эти же лоджии и галереи могли [бы], с другой стороны, предоставить 
свои стены и плафоны для росписи, для живописного рассказа о нашей 
истории, о нашей содержательной жизни.

Конечно, и тут перед нами встают большие трудности, осознать 
которые необходимо, чтобы их устранить. Мы уже получили большой 
опыт в руководстве тематической стороной изображений, но почти 
никакого опыта в руководстве ритмической, стилевой стороной изобра
жений не имеем. В то же время совершенно ясно, что только иногда 
подобная живопись или скульптура будет действовать, отдельно рас
сказывая свой сюжет. По большей части мы должны получать от 
ансамбля, в том числе и от живописи, общее ритмическое впечатление, 
которое должно владеть нами как бы и без нашего особого внимания; 
мы как-то всем телом, своими боками, а не только глазами должны 
чувствовать весь изобразительный комплекс как целое художественное 
произведение, а это возможно только при большой ритмической 
цельности.

Между прочим, тут потребуются и организационные меры, и в этом 
смысле возможно было бы организовать подобные архитектурным 
и скульптурным — монументально-живописные мастерские как твор
ческие объединения художников.

Вот в общих чертах, в первой наметке то, что можно сказать о роли 
монументальной живописи в реконструкции Москвы. Мы же, монумен
талисты, надеемся преодолеть те трудности, которые перед нами 
естественно возникают, и внести и свою долю радостного творчества.

Беседуя недавно во время отдыха с товарищами по монументальной 
живописи, мы делились впечатлениями о самом процессе работы на 
стене и на фасаде дома, и все согласились на том, что самый процесс

О М О Н У М Е Н Т А Л Ь Н О М  И С К У С С Т В Е
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работы чем-то напоминает не то путешествие на парусной яхте, не то 
восхождение на горы, не то сенокос,— словом, действия, пронизан
ные воздухом, светом, пространством, связанные и непосредственно 
с природой, и с творческой напряженностью.

Август 1935 года

О росписи Дома моделей
Я еще совсем молодой монументалист, это всего третья моя работа, 
и формы ее для меня совсем иные — это фасад дома и плафон. Решать 
и то, и другое мне приходилось впервые. Я особенно ценю в нашем 
пространственном искусстве учет места, учет специфических условий 
восприятия данного изображения, и в этом смысле и фасад, на который 
зритель смотрит, проходя по улице, и плафон, который вершит комна
ту, покрывая зрителя, подымая потолок, разнообразя пространство 
помещения, в то же время не беспокоя находящегося под ним челове
ка,— эти проблемы особенно для меня интересны. Перед монумента
листом задача не только дать детальное содержательное изображение, 
но это изображение в связи с архитектурой довести до ритмического 
звучания, до окружения человека ритмическим содержательным прост
ранством. Человек должен воспринимать это помимо воли, помимо 
своего внимания, как бы не только зрением, но и телом, и своей 
кожей. Так мы воспринимаем природу, такое ощущение мы получаем от 
леса в его разных формах и в разные времена года. И создание 
такой искусственной природы, звучащей содержательными ритмами, 
меняющими самочувствие человека,— вот задача монументального 
искусства, монументальной живописи, и, надо сказать, очень увлека
тельная, но и трудная задача, потому что музыкальная глубина и 
содержательность труднее достигаются, чем сюжетная, и потому что 
это всегда комплекс. Тут отдельный человек часто бессилен, ему
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нужен общий поток, общее стремление, такое, какое осуществляется 
в плане реконструкции Москвы.

Пока все мои опыты несколько партизанские.
Относительно конкретной данной темы. Она меня не очень огра

ничивала, фиксировать сейчас определенные формы костюма я считаю 
неверным, это ищется. Хотел главным образом отметить, что это 
учреждение занято одеждой женщины, поэтому тема росписи фасада 
всецело, а плафона в большей части, посвящена женщине и современ
ной женщине и детям.

Это требовало от меня эмоциональности изображения и как бы 
изящества, соединенного с простотой. Помогало мне в этом античное 
искусство. Насколько это мне удалось — вот вопрос.

[1935 год]

О М О Н У М Е Н Т А Л Ь Н О М  И С К У С С Т В Е

Художественные задачи 
Проектной мастерской треста Госотделстрой

Высочайший подъем строительства в нашем Союзе ставит перед работ
никами этого фронта разнообразные и сложные задачи, на которые 
необходим быстрый и качественный ответ.

Одной из таких задач является внутреннее оборудование различных 
зданий, жилых, общественных помещений, санаториев и производ
ственных цехов. Госотделстрой, выполняя технически всю эту работу, 
организует Проектную мастерскую, которая должна проектировать 
художественное оформление внутреннего помещения. Сюда должно 
входить прежде всего цветовое оформление при помощи окраски или 
облицовки, проектировка мебели и всяческой арматуры до дверных 
ручек включительно, живописное и скульптурное оформление фреской, 
сграффито, рельефом, статуей; в иных случаях — собственно архитек
турного оформления внутреннего помещения — карнизы, пилястры, 
оформление потолков, панелей и т. п.

Проектная мастерская получает уже готовый архитектурный проект, 
и к ней часто даже обращаются тогда, когда здание уже готово и внут
реннее помещение тоже уже в какой-то степени запроектировано архи- 
тектором-автором. Таким образом, окраска, оборудование и мебель яв
ляются как бы ответом на заданную тему и по функции помещения, и по 
стилю архитектуры. В этом смысле было бы лучше начинать работу 
над внутренним оформлением заранее, связываясь с архитектором- 
автором, тем более, что это дало бы больше времени для проработки 
и большую связь с внешней архитектурой. Таким образом, в дальней
шем должны быть намечены какие-то организационные формы, кото
рые оба момента оформления здания связали бы друг с другом воз
можно тесней — будет ли это расширением функций мастерской 
или же связь ее с другими органами.

То, что мастерская получает задания от различных архитектурных
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течений, невольно требует от нее художественной объективности в 
подходе к решению стилевых вопросов, что очень осложняет ее ра
боту. Но тем не менее здесь должна быть проведена и четкая принципи
альная линия, которая позволила бы мастерской вести действительно 
художественно-культурную работу, а не подходить к этому делу только 
коммерчески.

В современных архитектурных исканиях стиля мы встречаемся 
с использованием культурного наследия — что совершенно законно, но 
иногда и просто со стилизаторством или даже просто безграмотным 
применением какого-либо ордера к совершенно не соответствующему 
функционально помещению. От таких работ мастерская должна не
сомненно воздерживаться, так как невольно, идя по этому пути, она 
придет к художественной беспринципности и к безвкусию.

Надо сказать, что задачи внутреннего оборудования с художест
венной стороны являются может быть наитруднейшими задачами. 
Наследство прикладнического отношения, оставшееся от 19 века, и 
наследство конструктивизма, часто, особенно в вопросах покраски, 
цветового оформления, склонявшегося к внешнему декоративизму, 
не дают нам прочной базы и не указывают нам определенный 
путь.

Подходя к задачам внутреннего оборудования, мы должны поста
вить перед собой требования социалистического реализма, которые 
выразятся, с одной стороны, в образности, передающей основные черты 
и тенденции социалистического общества с его бодростью, четкостью, 
широким демократизмом, творческим и героическим отношением к 
труду; и, с другой стороны, должны, или, вернее, в то же время 
должны ответить на функциональные моменты формы по существу — 
той же покраской, той же дверной ручкой, тем же орнаментом.

И надо указать, что создавать такую покраску, такой орнамент, 
такую арматуру, может быть, даже труднее, чем добиваться социали
стического реализма в живописи, в скульптуре или архитектуре.

Это, между прочим, сказывается и на кадрах. Кадров, работающих 
в этой области, почти что нет, а если вы обращаетесь к живописцу - 
монументалисту, положим, или к архитектору, то он часто рассматри
вает это как снижение квалификации, тогда как ...

... уже мечталось молодым художникам, и, может быть, она и ответит 
лучше всего на требования синтетического решения.

А задачи Проектной мастерской Госотделстроя чрезвычайно инте
ресны и широки: оформить жилье, оформить общественную жизнь, 
оформить отдых, оформить производство, завод, цех.

Мастерская в дальнейшем, развиваясь, должна обязательно при
ступить и к опытно-лабораторной работе.

[ 1 9 3 5 ]
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...ПРИВЕТСТВУЯ

1) Приветствуя съезд архитекторов, учитывая всю важность вопро
сов, стоящих перед ним, желаю ему между всеми другими темами 
и вопросами возможно более углубить вопросы синтеза искусств и 
привести их к возможно более конкретным принципиальным и орга
низационным решениям.

2) Только в нашем Союзе синтез может быть особенно высоким, 
так как архитектура в соединении с другими искусствами у нас не 
только несет гражданину нашего Союза светлое удобное жилище, 
отвечая на разнообразные потребности, но и имеет задачей выразить, 
или, вернее, тем самым выражает основные идеи социалистического 
государства: братство народов, равенство и свободу граждан и много
сторонность, а не узость жизни каждого индивидуума нашего об
щества.

3) В связи с этим использование архитектурой — за которой мы 
признаем ведущую роль в синтезе — графики, живописи и скульптуры 
в их разнообразных проявлениях, от орнамента до сюжетного изобра
жения, является чрезвычайно важным и придающим архитектуре еще 
большую выразительность через монументальную агитацию (Ленин).

4) Но здесь необходимо указать, что мы имеем большой опыт на 
наших выставках (Красной Армии и др[угих]) объединения и развития 
тематического ансамбля, но еще очень малоопытны в том, чтобы, 
соединяя отдельные выразительные темы в архитектуре, руководить 
их масштабом, через который они должны связаться с архитектурой, 
и тем более не умеем еще доводить выразительность тематическую 
орнамента, росписи и др. до ритмического звучания, до ритмической 
общности.

А это крайне важно, так как только тогда, когда роспись, в част
ности, как и все архитектурное целое, получит музыкальное, архитек
тоническое звучание, только тогда она получит особую власть над 
живущим в ней человеком.

Примером некоторых прошлых неудач, в которых и я участвовал, 
может служить хотя бы метро на Комсомольской площади у Север
ного вокзала. Там есть майолика Е.Е.Лансере, панно А.Т.Иванова 
и мой плафон в сграффито. Когда мы работали, нам очень старательно 
указывали тему, связанную с Комсомольской площадью, и мы по мере 
сил старались ее передать, но мы делали совершенно отдельно, нас 
не согласовывали, и мы, как мне кажется сейчас, дали совершенно 
разномасштабные вещи.

Кроме того, наблюдая сейчас довольно часто за проходящей публи-
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кой, я вижу, что только некоторые новые люди, которых очень немного, 
рассматривают, что там изображено, большинство же совсем не смот
рит; и, очевидно, нужно темы было бы выразить так, чтобы и не глядя 
проходящий человек тем не менее захватывался, получал определен
ную зарядку, определенный тонус, а это возможно, только если изобра
жение усугубит масштабную четкость здания и тему, сюжет доведет 
до ритмической выразительности, так что человек через архитектуру 
будет проходить, как через цветущую рощу, хотя бы не глядя, но уже 
заражаясь ее содержанием.

Но это возможно только при руководстве со стороны архитектора 
и при сугубой связи между всеми работниками, а это недостаточно 
учитывается.

Кстати, можно спросить: каким образом учитывает масштаб и ритм 
архитектуры реклама, которая так расплодилась на Сев[ерной] стан
ции метро? Если мы даже под руководством архитектора и добились бы 
целого, то оно было бы нарушено «монументальной» рекламой.

5) Когда мы говорим о совместной работе архитектора и живописца, 
то хотелось бы, чтобы их работа начиналась уже с самого начала проек
тирования, тогда, несомненно, художник как товарищ по работе будет 
и лучше учитывать общий замысел, и лучше поможет архитектору 
в тех деталях, которые придутся на долю живописи.

Но это, по-видимому, ясно всем, и на это должны ответить правиль
ные организационные мероприятия. В связи с этим же вопросом в на
шей практике возникают и принципиальные споры, которые, по-види- 
мому, связаны в какой-то мере и со стилевыми задачами архитектуры.

Некоторые из архитекторов, приглашая художника к работе, просят 
его не затрагивать конструктивных моментов, не выражать их. Но если 
конструктивные моменты всецело уже выражены архитектурой, то 
живописи тогда как бы остается заполнить плоскость определенным 
сюжетом и только. На это можно возразить, что в архитектуре 
всякая плоскость является силовым полем и таит в себе конструктив
ную выразительность, которую художнику нельзя обойти, да это и не 
к выгоде архитектора. Это правильно даже и тогда, когда в здании, 
решенном в классической манере, плоскость для живописца представ
ляется уже обрамленной; а мы встречаемся сейчас часто с архитек
турой, идущей либо от конструктивизма, либо от модерна, где пло
скости, подлежащие изображению, не обрамляются, и там уже неволь
но происходит то, что мы наблюдаем в истории в ионическом ордере, 
а еще сильнее в египетской архитектуре, когда скульптура или живо
пись приобретают особенно сильную выразительность.

Примером такой связи архитектуры и скульптуры может быть наш 
павильон в Париже. Рамой в скульптуре является пьедестал, он 
часто ограничивает своими контурами статую, но мы знаем примеры, 
когда статуя выходит за контуры пьедестала, и тут как раз такой слу
чай; кроме того, тут как раз обратно тому, что я указывал раньше, 
[тут] архитектор требовал от скульптора продолжения конструктив
ных моментов архитектуры в статуях (вертикали и горизонтали); 
словом, и архитектура, и скульптура здесь одинаково выразительны 
в смысле ритмическом, и лейтмотив того и другого совершенно оди
наков. Тут невозможен нейтралитет скульптуры в архитектуре.
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Примером подобного по стилю соединения живописи с архитектурой 
в нашей практике может служить мясокомбинат имени Микояна, 
расписанный способом сграффито Львом Александровичем Бруни. 
Там тоже нет рамы у сюжетного изображения, и оно поэтому невольно 
должно конструктивно выражать стену, должно решать и решает 
архитектурно-ритмическую задачу.

Словом, мы в части архитектуры наблюдали возможность участия 
сюжетной живописи и скульптуры как ее подлинной части, причем это, 
не нарушая архитектуру, а помогая ей, дает особенную выразитель
ность изображению. Это не значит, что исключаются классические 
обрамленные решения, но что и они должны требовать от живописи 
возможно большей активности в решении чисто архитектурно-ритми
ческих задач, а не создавать при помощи рамы архитектурный ней
тралитет для живописи.

И, может быть, то обстоятельство, что наш синтез — молодой син
тез, [приводит к тому, что] каждое искусство, идя в содружество, 
хочет возможно полнее участвовать в нем, развернув все свои вырази
тельные возможности.

6) Что, конечно, особенно хорошо может себя чувствовать на живой 
архитектурной стене и участвовать в ее архитектонике, так это орна
мент, и надо сказать, что работа над орнаментом — очень трудная 
работа и что ей отдается мало внимания. Орнамент труден и архитек
турно-ритмически, так как он не должен просто заполнять стену, 
а его в каждом случае должна рождать стена как выразителя своей 
конструктивной природы, как силовое поле, но он также труден сюжет- 
но, что мы наблюдали сейчас и в текстиле, и в архитектуре.

По-видимому, простое повторение орнаментальных мотивов из увра
жей не решает вопроса, нужно создание нового орнамента и по ритму, и 
по сюжету.

Архитектор, прорабатывая капитель, часто обращается к кустарю, 
а лучше бы было, если бы он доверил это дело лучшему современному 
скульптору, тем более, что эта деталь при каких-то условиях может 
множиться.

Желая съезду плодотворной работы, ждем от него конкретных орга
низационных выводов, которые, мобилизовав художественную общест
венность и дав ей материальную базу, позволили [бы] развернуть во 
всю ширину работу по синтезу и осуществить задачи художественной 
пятилетки с возможно большим успехом.

[Май-июнь 1937 года]
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Природа монументальной живописи

Все архитекторы и художники сейчас сознают преимущества соедине
ния в одном архитектурном образе различных пространственных 
искусств.

Но как должны соединяться различные искусства? Метод их соче
тания не всем ясен. Гете во введении к «Пропилеям» говорит об опас
ности смешения методов скульптуры и живописи. По его словам, ис
кусства должны как бы отталкиваться друг от друга. Он требует, 
чтобы художник умел доводить свой род искусства до предельной 
самостоятельности. Это требование, на первый взгляд, противоречит 
самой идее синтеза, но Гете, защищая право на самостоятельность 
для каждого вида искусства, добивался лишь чистоты метода их соче
тания. Искусства, соединяясь, не растворяются друг в друге. Наобо
рот, в синтезе искусств еще ярче раскрываются различия отдельных 
его видов. К тому же существуют самые различные методы синтеза, и 
глубоко ошибочным было бы стремление ограничиться в этом отноше
нии какими-либо раз навсегда данными принципами и канонами.

Сочетание скульптуры и архитектуры в Советском павильоне глу
боко органично. Движение в архитектуре здесь как бы подчеркивает 
трактовку скульптурной группы. Ритмическое устремление ввысь, пе
реданное средствами архитектуры, получает завершение в жесте 
скульптурной группы, идея которой ясно читается: это движение впе
ред — к коммунизму, к счастливому будущему.

В различных стилях прошлого мы наблюдаем различную степень 
близости архитектуры и скульптуры. Дорический стиль строго отгра
ничивает архитектуру от пластических образов. В ионическом стиле и в 
созданиях готики человеческая фигура, наоборот, тесно включается 
в архитектуру, приобретая ритмическое и пластическое значение наи
более красноречивой детали архитектурного замысла. В таких архи
тектурных сооружениях, как египетские сфинксы, скульптура и ар
хитектура окончательно сливаются. В этом случае архитектура все 
уступает скульптуре, ссудив ее только своим монументальным раз
мером.

Возможности включения монументальной живописи в архитектуру 
также чрезвычайно разнообразны. В том случае, если живописцу 
предстоит расписать здание геометрических отвлеченных объемов, он, 
пользуясь некоторой нейтральностью поверхности такого здания, 
может рассматривать его как свободное поле для росписи. Но самая 
абстрактность такой архитектуры обязывает его к плоскостному, 
малоглубинному изображению, ограниченному стенной плоскостью 
так же, как рисунок ограничен белыми полями листа бумаги.

Техника сграффито, к которой мы в наших первых монументальных 
опытах часто прибегали, лучше всего отвечает таким условиям включе
ния живописи в архитектуру. В этой «рисунчатой» технике мной испол
нен фасад Дома моделей в Москве; сграффито использовал также
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Л. Бруни при росписи мясокомбината имени Микояна и фасадов школ 
для Сталинграда. Изображение в этом случае не ограничивается рамой 
и свободно ложится на стену. Это — рассказ, действие, развернутое в 
виде свободно скомпонованного фриза.

Должны ли мы в дальнейшем отказаться от такого метода? Думаю, 
что нет. Это, конечно, неполноценная живопись, но росписи в технике 
сграффито и очень экономичны и хорошо отвечают природе архитек
туры. Фризы, выполненные в этой технике, обладают к тому же 
своеобразной фактурной выразительностью.

Работая в монументальной живописи, мы, естественно, внимательно 
выслушиваем замечания архитекторов. Довольно часто, однако, мы 
не находим общего с ними языка. Иные архитекторы считают, что в 
архитектуре нет места изображениям без рамы. По их мнению, изобра
жение всегда должно быть выделено, четко отграничено от стенной 
плоскости и конструктивных элементов фасада. Существует и обрат
ная точка зрения. «Ваши изображения глубинны, между тем изобра
жение на стене должно быть предельно плоским для того, чтобы сохра
нялась его связь с архитектурой и стеной»,— говорят поборники этого 
взгляда. Последние, очевидно, не знают, что не может быть абсолютно 
плоского изображения, так как даже пятна разного цвета, положенные 
рядом, всегда придадут стене разную глубину и разную массивность.

Живописец, в зависимости от характера архитектуры, придает своим 
композициям различную глубинность. Возьмем, например, плафон, 
обрамленный карнизом,— разве не естественно стремление придать 
такому плафону возможно большую глубину. Даже изображая даль 
небес, художник при этом вовсе не нарушит поверхности плафона.

На замечания поборников обрамления можно ответить, что любое 
место архитектурной поверхности способно воспринять изображение. 
Изображение сложного глубинного содержания по большей части 
потребует обрамления и какой-то обособленности, но, тем не менее, 
оно должно сохранять тесную связь с ансамблем. Все это элементар
ные замечания, но именно по этим основным вопросам мы не всегда 
можем договориться с архитекторами.

Хотелось бы еще поговорить об орнаменте. Создание новых орна
ментов — увлекательная, но и трудная задача. Кое-что в этой области 
уже сделано нашей Мастерской. Орнаментами украшены дом Бурова, 
где работал я с М.С.Родионовым и А.Д.Гончаровым, и дом МХАТа, где 
работал Н.М.Чернышев. Мои орнаментальные украшения для фасада 
дома А.Бурова довольно резко критиковались в печати. Указывалось, 
например, что листочками и цветками вопрос-де не решается. Почему? 
Цветы, зелень украшают улицы и площади Москвы. Почему их нельзя 
изобразить на фасаде дома? Надо только изобразить их живо, худо
жественно, и тогда они, несомненно, с полным правом привлекут ваше 
внимание.

Другие говорят, что мое решение не стильно, я-де не изучал увражей 
и не заимствовал из них подлинно архитектурных орнаментов. И с этим 
замечанием я не согласен. Ибо новизна орнаментальных форм, само
стоятельность трактовки сюжета — это достоинство, а не недостаток. 
И такой подход следует, несомненно, предпочесть унылому повторе
нию старых образцов.
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Кое-кто упрекает меня и в том, что мои орнаменты смыкаются 
с орнаментальной традицией модерна. Это упрек серьезный. Ведь 
произведения стиля модерн нам теперь кажутся стилизаторскими и 
плоскими.

Я не считаю все части орнамента в доме Бурова хорошо решен
ными. Картуши со зверями, например, получились и плоскими и 
мелкими по масштабу. Они не соответствуют месту и излишне стили
зованы. Если удастся, я их переделаю. Другими кусками — пиля
страми и порталом — я пока доволен. Думаю, что они решены рит
мически содержательно и хорошо найдены их отношения к фасаду.

Нужно, в заключение, сказать, что к орнаменту у нас относятся 
недостаточно серьезно. Многие как будто лишены способности вос
принимать орнаментальный ритм и поэтому не признают всего значе
ния этой проблемы.

[Май-июнь 1937 года]

Что такое фасадничество

Как художник, наблюдающий за практикой строительства Москвы 
и отчасти участвующий [в этой практике], могу высказаться по вопро
сам, меня затрагивающим и интересующим.

Я живописец, и естественно меня интересует цвет, и, нужно сказать, 
цвет постепенно приобретает в архитектуре нашей все большую и боль
шую роль, но почти всегда слышишь по поводу живописного оформле
ния суровую критику, и часто архитектурное решение с большой 
живописной нагрузкой именуется фасадничеством.

Что такое фасадничество? Если архитектору дается сложный комп
лекс, видимый со всех сторон, и он решает это для одной стороны, то 
это несомненно слабое решение, достойное упрека; но если (как это 
часто бывает) архитектор получает действительно один фасад, зажатый 
меж двух других домов, то как бы он его ни решал, каре он из него 
не сделает; он может сделать тот или другой рельеф, изобразить 
ту или иную конструктивную мысль, передающую, конечно, содержа
ние здания, [но] он все-таки ограничен фасадом, и вовсе не от средств 
скульптурных, архитектурных или живописных будет зависеть, что 
решение останется чисто декоративным, то есть внешним. Я хочу ска
зать, что и чисто живописными средствами можно решить подобный 
фасад, и весьма вероятно, что такое решение будет не менее 
выразительно, чем другое, и будет бороться со случайностями света, 
запылением и другими трудностями архитектуры. Цвет — очень мощ
ный фактор, и даже простое его использование может дать дому 
необходимую пластичность, пример — хотя бы остроумное решение 
Буровым Андр[еем] Константиновичем] крупноблочного дома на По
лянке. Нам, живописцам, кажется еще, что если в архитектуру ввести 
больше живописи, цвета, живописного орнамента, то можно через 
это нащупать дорогу к каким-то новым решениям, необязательно
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опираясь на колонну и ордера, но в то же время оперируя члене
ниями, пропорциями, конструктивными моментами, по существу, выра
жающими внутренний смысл здания, который, надо сказать, в жилом 
доме бывает очень примитивен. В иных случаях цветовое изобра
жение может быть даже довольно сложным; и конечно, учитывая 
детали архитектуры — тяги, углы, окна и двери, [можно] изображать 
и значительный рельеф или глубину, конечно, орнаментально 
условную...

[Ок. 1939—1941 годы]

Выступление
на обсуждении деятельности 

Мастерской монументальной живописи 
при Академии архитектуры СССР

[...] Я хотел бы вывести [...] основное: как шла работа. Она, я думаю, 
не отличается от всякой художественной работы, от того, как такая 
работа ведется. Бывало всегда так, что, когда какая-то работа пред
стояла, мы ее рассматривали; сначала, может быть, недоверчиво, потом 
вдохновлялись; предложения архитектора — были одни, мы их, по 
большей части, встречали своими предложениями; эти предложения 
росли, росли, мы увлекались, мы думали о каких-то новых материалах, 
старались эти новые материалы изучить, пробовали — всегда начи
налось с пробы, и затем мы делали. Правда, к сожалению, всегда 
приходилось выполнять уж очень спешно. Нас допускали к стенам 
поздно и очень часто торопили, и мы с увлечением кончали и потом 
разочаровывались в том, что мы сделали. И это почти всегда так 
бывало.

И вот уже потом, теперь, когда висит эта маленькая выставка, как 
будто вспоминаешь, и в силу того, что это уже несколько лет назад, 
иногда и много лет тому назад, делали, кажется, что в общем это 
ничего. Но в конце концов, конечно, думаешь, что это еще не то, что 
надо сделать. Нужно делать что-то гораздо более крепкое, гораздо 
более по существу. Всегда бывала какая-то случайность — и во 
встречах с архитектором, и в смысле архитектуры. Так, например, 
недавно, когда была выставка в Доме архитектора, выставка мону
ментальной русской живописи, мне казалось — ну вот традиции, тради
ции, которыми можно пользоваться, от которых можно идти, и мне 
даже хотелось выступить и сказать, что в сущности эти традиции 
могли бы по-новому в нашей современной живописи сказаться. Напри
мер, если бы архитекторы-конструктивисты не были бы такими пури
танами и не исключали цвет, живопись из своей архитектуры, если 
бы они могли «снизойти» до работы с художником, со скульптором 
непосредственно, тогда, наверное, здесь могла бы родиться совсем 
другая живопись, чем та, которая невольно рождается по линии 
ренессансной архитектуры.
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Словом, мы, монументалисты, работаем все время не одни, все время 
с обществом, все время с кем-то. Если на нашу работу мы получаем 
сразу реплику даже тогда, когда мы сидим на лесах и работаем, а 
проходящие говорят и отпускают всякие шуточки по поводу того, что 
ты пишешь, то тут же ведь это все обусловливается, и обусловлива
ется архитектурой, обусловливается стилем, коллективом, в который 
ты вошел. Иногда этот коллектив более или менее случайный. Ты 
хотел, может быть, не совсем такой коллектив, но ты идешь и работаешь 
в таком коллективе, потому что такова жизнь, что ли.

Начиналось это с архитектуры такой бросовой, как Дом материн
ства или Дом моделей. Это были уже старые домишки, которые пе
рефасонивались, и там была [нужна] фреска. Дальше было иначе, уже 
шла какая-то конкретная архитектурная линия. Но сказать, что это 
та архитектура, в которой мы чувствовали себя совершенно дома, 
этого сказать никак нельзя. Я редко встречаю сейчас художников, 
которые были бы уже связаны с постоянными коллективами. А мо
нументалист должен работать с коллективом. Вот мне и кажется, и это 
не субъективно, что [...] мастерская хозрасчетного типа должна пере
расти в институт, мне кажется это очень важным. Тогда может 
проводиться эксперимент. Тут не будет места попутному выполнению.

Мы увлекались всякой работой, всякая работа интересна. Сейчас 
у меня лично такое чувство, что я лучше подожду, я не хочу увле
каться всякой работой. Я хочу увлекаться работой, которая действи
тельно даст мне возможность трудиться в таком коллективе, в котором 
я мог бы выполнить все то, что я бы хотел. Но это тоже, может быть, 
слишком большие желания. Так что я просто хотел бы сказать, что 
прошлое, которое в этих стенах выражено, оно для меня сколько-то 
трогательно — вот, увлекались, делали, думали: вот тут-то мы небо 
схватим! Но потом небо не хватали. Шли к дальнейшей работе и там 
опять пытались схватить небо, тоже не хватали. И, в конце концов, вот 
какие-то следы всего этого вы тут и видите.

А вообще, коллективу Мастерской я могу выразить большую благо
дарность за те минуты, когда приходилось работать с кем-либо из 
наших товарищей по Мастерской.

27 апреля 1947 года



О М О Н У М Е Н Т А Л Ь Н О М  И С К У С С Т В Е

Мысли
о монументальном искусстве

Однажды, правда, еще до войны, следовательно, порядочно лет тому 
назад, я встретил на улице одного художника, и он спросил меня, что 
я поделываю. Я сказал, что кончаю иллюстрировать одну книгу и начи
наю стенную роспись.— «Ну, а я занимаюсь искусством»,— был его 
ответ, он, по-видимому, понимал под искусством исключительно жи
вопись масляными красками. Правда, ведь это довольно однобокое 
понимание изобразительного искусства.

Меня спросят, кто это? Но не все ли равно ... во всяком случае такое 
мнение и сейчас встречается. И разве не то же самое почти, когда тебе 
говорят, что мозаику для стены надо делать так: просто написать 
масляную картину и дать мастерам-мозаичистам ее выполнить точно 
в смальте. Это мы слышали часто, да слышим и теперь. В этом во всем 
как бы отрицается особый род искусства, монументального искусства 
с его своеобразным характером.

На выставке сорокалетия, правда, дали место монументальным 
вещам. Но можно сказать, что если бы кто-нибудь хотел, чтобы о его 
вещи никто ничего не написал бы — ни плохого, ни хорошего,— 
то ему нужно было бы создать монументальное произведение. (Правда, 
в конце концов в специальном журнале «Декоративное искусство» 
монументальное искусство помянули.) Станковую живопись обсуж
дали со стороны только темы, как она выражена, но ведь и в мону
ментальных вещах тоже была тема, но их методически пропускали, 
как будто их и не было на выставке.

Конечно, хорошо, когда делят искусство на разные его виды, но 
через это иное отодвигается на задний план или просто обходится.

А монументальное искусство имеет очень интересные и своеоб
разные черты.

С одной стороны, в монументальном искусстве мы встречаем и слож
ный рассказ, и часто повествование, выполняемое рядом фресок, чего 
в станковом искусстве не бывает. Наглядность стенной росписи может 
дойти до дидактики, и в ней может иметь место и шрифт, написанное 
слово, лозунг, девиз, название и т. д. Стоя перед памятником Пушкина, 
мы читаем строфу из «Памятника», и эти замечательные слова участ-
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вуют в данном скульптурном произведении, дополняют его. Это, можно 
сказать, монументальный плакат.

С другой стороны, монументальное искусство совместно с архитек
турой организует наше пространство, организует нас. Тут его можно 
сравнить с музыкой. Как влияет на нас, напр[имер], в различном ладе 
марш, мы всем телом, всем существом ощущаем его влияние на нас, 
будь то грустное или бодрое и веселое. Так и в монументальном ис
кусстве есть возможности заставить нас жить в определенном ритме.

Если изобразительное искусство может на нас нравственно влиять, 
может перестраивать нас морально и эстетически, то монументальное 
искусство, кроме того, просто меняет наше поведение, меняет нашу 
жизнь, меняет наше дыхание, наш шаг. Оно художественно органи
зует наше жилое пространство, пронизывает его ритмом, создает 
в нем содержательные моменты, руководящие нами.

Вот каков диапазон монументального искусства — от лозунга, от 
дидактики до организующей нас изобразительной музыки.

И разве такое искусство не нужно обществу или нужно ему во 
вторую очередь?

И разве искусство с такими возможностями не является необхо
димейшим искусством для социалистического общества?

Но как же осуществляются эти задачи в монументальном искусстве? 
Возьмем наши памятники.

Памятник вместе с тем, что характеризует героя, также образует 
некое силовое поле вокруг себя. Он не только скульптура, которую мы 
рассматриваем вблизи, стоя перед ней, но произведение, включающее 
через свое ритмическое влияние иногда очень большое пространство. 
Взять хотя бы «Медного всадника» в Ленинграде. Ленинград своим 
горизонтальным строем, детально выраженным и рекой, и набереж
ными, и архитектурой с ее редкими вертикалями, дает возможность 
памятнику Петра скачущим движением, подобно волне, войти в пей
заж, организовать то, что можно назвать силовым полем. Последнее 
есть сколько-то у памятника Пушкина, но, по-моему, ни в памятнике 
Гоголя, ни Чайковского, ни Горького этого нет. Они не создают вокруг 
себя специфического пространства, их ритм не действует вне их, 
вокруг них — на улице, на площади.

И на это мало обращается внимания и скульпторами, и архитекто
рами города, и обществом, а ведь только это качество действительно 
делает памятник монументальным произведением.

Сколько-то есть силовое поле у «Рабочего и колхозницы» Мухиной, 
но они ведь задумывались для другого места.

Сколько есть на свете помещений, монументально оформленных, 
о которых вспоминаешь как о высоких произведениях, в которые 
ты входил и чувствовал определенный содержательный строй, рит
мически образующий все пространство и проникающий тебя. Это 
Сикстинская капелла, это готический собор, тот или другой, это ба
рочный собор, это ленинградские дворцы, это наши древние церкви и 
соборы — московские, владимирские, новгородские, киевские. Какое 
совсем особое возвышенное чувство, когда ты входишь в Кремль и 
приходишь на площадь соборов и входишь в Успенский или Благове
щенский [соборы]. Какую могучую роль играет здесь живопись, как
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замечательно, когда через арку алтаря ангел обращается к Марии. 
Все стены одеты живописными фигурами, все пространство пронизано 
их движением.

Но ведь это все прошлое искусство, мы им наслаждаемся, у него 
учимся, но ведь это не наши ритмы, не современные, не те, которые 
должны ответить человеку с его сегодняшним пониманием общества, 
с его современной мыслью о человечестве, о мире.

И вот, пожалуй, нужно сказать, что у нас нет архитектурных 
ансамблей, равных нашим соборам, Сикстине и т. д.

Можно указать на некоторые метро, а еще на что? Я не знаю. 
И это мало. Университет интересен внешностью, а не внутренним 
помещением, не интерьером.

А это должно быть. И для этого мы должны работать и работать; 
и искусство монументальное должно быть по-настоящему признано, и к 
нему должно быть чуткое и внимательное отношение, недаром Ленин 
указывал на него.

Монументальное искусство не зависит от одного художника, это 
сугубо социальный заказ, оно в большой степени зависит от архитек
тора, от строителя, от заказчика. А как обстоит дело со зрителем, с 
потребителем, с народом? Он заранее не высказывается, и это жаль.

Художник и архитектор хотят осуществить свой замысел, а хозяй
ственник-строитель, как правило, не хочет этого, ему легче без этого; 
а заказчик? — иногда он активен и авторитетен, а иногда его нет или 
почти нет; и тогда до изобразительного монументального искусства 
не доходят. И это жаль, так как это не прихоть изобразителей, а 
серьезное дело, тоже строящее наше социалистическое общество.

Март 1958 года

К а к  я впервые писал фреску 
(С л о в о  н а  обсуж ден и и  м он ум ент альной  вы ст авки)

Разрешите мне сказать несколько слов, как я впервые писал фреску.
Я ничего еще не знал как следует.
Мне показывал технику Николай Михайлович Чернышев, за что я 

ему очень благодарен. Но писал я акварельным способом, потому что 
боялся известковых белил, а известняковые белила были тогда еще 
неизвестны — они лессировочного типа и не так высветляются.

Я расскажу о двух событиях, которые произошли во время работы.
Первое — когда я написал мать, принесшую ребенка в детсад. Мне 

кажется, она была в полторы натуры. Конечно, я создал ее. Но она 
мне казалась живой, и мне хотелось с ней познакомиться, узнать ее. 
Отношение к ней было не как к изображению, а как к существующей 
самой по себе. Я не хочу сказать, что она была замечательно написа
на, она была так себе написана; но если бы она была натуралисти
чески изображена, то к ней отношение было бы как к изображению. 
Плоское изображение [тоже] не возбудило бы во мне такого живого
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чувства. Так что, мне кажется, изображение должно быть плоскост
ное — не иллюзорное и не плоское, а пространственное.

Это первое; второе событие, которое произошло для меня, было 
следующее. Когда я написал торцовую стену-портал, я перешел на 
соседнюю стену, слева под прямым углом к порталу. И когда я начал 
писать на этой стене, то целый день меня наполняло особое чувство — 
что я чего-то достиг, что-то открыл для себя, что раньше мне не 
встречалось.

Когда художник пишет на холсте, он пишет на плоскости и углуб
ляет ее. А я тут писал на перегнутой плоскости, и я не имел уже 
точки зрения, я из только зрительного человека превратился в чело
века, находящегося в архитектуре. Передо мной было изображение 
двух измерений и глубины третьего измерения и угол, который был 
изображением времени. Я был уже движущийся человек, изображение 
меня обнимало.

Может быть, я говорю банальные вещи, что все помещение должно 
быть цельным и обнимать человека, но тогда я это испытал особенно 
сильно. Я целый день ходил, как будто случилось что-то радостное 
и в то же время не совсем понятное.

Простите за мое выступление, но оно, во всяком случае, кратко.
Мне кажется, что эти два момента очень существенны в монумен

тальной работе. Только в монументальном изображении можно ожив
лять персонажи, которые изображаешь.

Еще мне хотелось бы вспомнить Льва Александровича Бруни, 
замечательного мастера, обладавшего даром импровизации. Многие 
его вещи погибли, но одна вещь цела и замечательна своей техникой.

Это плафон в Театре Красной Армии.
Он написан на акустической штукатурке, но ни одна лампа на него 

не светит, и он получает рефлекс от красных кресел, что его тяжелит. 
А так бы хорошо и в то же время просто направить на него несколько 
ламп, тогда заговорила бы фактура акустической штукатурки и плафон 
стал бы воздушным как никакой другой.

Желаю товарищам хорошей работы. Желаю совместно с архитекто
рами осуществить действительный синтез, но живописцам, конечно, 
обязательно вносить свое, изобразительное.

[Нач. февраля] 1962 года
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Какой будет монументальная живопись?

Новый характер архитектуры определяет и своеобразие современной 
монументальной живописи. Архитектура классицизма создавала из 
пилястр и карнизов как бы раму, в которую можно было вставить 
живопись.

Современная архитектура — легкая, плоскостная, макетная. Жи
вопись на стенах такой архитектуры не может быть иллюзорной, 
не должна прорывать плоскость стены. Но она не должна быть и плос
кой, аппликационной. Плоскостная, но не плоская. В чем разница 
этих понятий? Плоскостная живопись сохраняет двухмерность стены; 
но за счет глубины, насыщенности, вибрации цвета, за счет компо
зиции она делает стену зрительно более емкой. Свойства настенной 
живописи во многом определяют зрительное впечатление от архитек
туры.

Иногда бывает так: архитектор строит здание и потом отводит место 
для живописи. Живописец в таком случае работает без учета потреб
ностей архитектуры. Нужно работать вместе. Только при общих замы
слах и в общей работе может родиться настоящий синтез искусств.

Существуют некоторые закономерности, с которыми должны счи
таться в своей работе художники-монументалисты. Большую стену 
нужно сделать обозримой. Изображение на такой стене должно легко 
восприниматься, читаться зрителями. Это изображение нужно членить, 
помнить о цезурах, паузах. В интерьере человек не должен стоять 
перед расписанной стеной так, как он стоит в музее перед картиной. 
Лучше, если вместо плоскости стены зритель воспримет объем и прост
ранство интерьера, почувствует себя окруженным изображением. 
Для этого настенная роспись должна свободно, естественно перетекать 
с одной стены на другую, развиваясь в пространстве и тем создавая 
ощущение развития во времени. Композиция росписи интерьера долж
на органически включать в себя дверные и оконные проемы, арки, 
ниши.

Только живая связь с архитектурной структурой помещения де
лает монументальную живопись необходимой.

Монументалист многому может учиться у старой живописи, прежде 
всего у древнерусской. Мастера, расписывавшие соборы Древней Руси, 
прекрасно чувствовали разницу между плоским и плоскостным изобра
жениями. Их цвет имеет глубину; композиция, перспектива организуют 
стену. Умели они включить в свои композиции как выразительный 
элемент и архитектуру. Например, в Благовещенском соборе в 
Кремле в сцене «Благовещение» фигуры Марии и ангела разделены 
аркой — эта арка воспринимается как живое пространство.

Древнерусское искусство оставило нам непревзойденные образцы 
органического слияния живописи с архитектурой — того, что сейчас 
называется синтезом искусств. Об этом следует помнить.
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Великим монументалистом был также Джотто — его наследие может 
быть творчески использовано. Конечно, стиль современного искусства 
совсем иной, но ведь речь идет не о заимствовании, а о творческом 
использовании наследия, о школе.

Февраль 1962 года

Мне кажется, синтез нужен

Мне кажется, синтез нужен.
Я ведь присутствовал при рассвете советского искусства. Мы делали 

архитектурные конструктивистские проекты без всякого изобразитель
ного искусства ... и в конце концов в это помещение входил комендант 
и вешал портрет, совсем не связанный с архитектурным пространством. 
Конструктивизм был нарочито гол и не достигал цели. Так что, мне 
кажется, что теперь должен быть синтез, тем более что живопись и 
скульптура сейчас достаточно сильны для этого.

Мы писали в случайных помещениях, и эти помещения не давали 
возможности осуществлять синтез. Чтобы был синтез, надо, чтобы 
работали группы.

Конечно, архитектор должен руководить. Но вот когда мы работали 
с Жолтовским, для живописи отводилось место, она там существовала 
и смотрелась совершенно отдельно. Теперь я наблюдаю, что архи
текторы хотят видеть плоскую монументальную роспись, которая 
сохраняла бы стену, почти не придавая ей новых качеств. Но мне 
кажется, что чтобы был синтез, живопись должна полноправно участ
вовать в архитектуре, она должна входить в нее существенно и само
стоятельно, и тогда синтез будет многоголосый.

Посмотрите, как участвовала в архитектуре древнерусская жи
вопись: в Благовещенском соборе ангел — с одной стороны арки, а 
Мария — с другой, и он ей благовестит через арку, через воздушное 
пространство; он вроде бы нарушает арку и в то же время подчеркивает 
ее существование. Живопись должна по существу входить в архитек
туру; не просто класть пятна на стену, а противопоставлять одну стену 
другой, делать одну перпендикулярной другой, глубокой или плоской, 
смотря по тому, как это задумано.

Самыми правильными мне кажутся древние традиции монументаль
ного искусства; и там мы часто встречались с тем, что, например, 
сильная балка или сильная колонна раскрашена очень легко, и этот 
контраст живет, и играет не в унисон, а как оркестр. И этим оркестром 
должен кто-то руководить. Не стоит идти в унисон.

Мне кажется, что всякое изображение несет в себе образ и становит
ся вещью. Это ясно в скульптуре: памятник — вещь, а Пушкин — 
образ. В живописи это не так ясно, но и картину стараются сделать 
вещью (например, рамой). Настенную живопись делают вещью цвет, 
формы линий и пятен. Так вот, мне кажется, что синтез создается как
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раз вещной (а не образно-конкретной) стороной произведений искусст
ва. Картина как внешне художественный предмет существует в архи
тектуре независимо от образа, а образ вы получаете, уже когда вхо
дите внутрь картины.

Абстрактное искусство, мне кажется, делится на два течения: архи
тектурно-геометрическое и другое, выражающее чувства художника. 
Первое — это продолжение средствами живописи архитектурных мо
ментов на стене. Такое искусство может существовать в архитектуре 
уже потому, что эти художники заняты пространством и проблемой 
углубления стены. Другого же абстрактного искусства, которое хочет 
оживить чувства пятнами и другими живописными средствами, я не 
понимаю.

Что касается повествовательности, то почему бы нет? Рассказ, если 
он не подан живописно, а только литературно,— плох, а так — почему 
бы нет?

Все художники, которые говорят: нужно забыть, что я работаю на 
плоскости,— еретики. Плоскость никогда не пропадает. Помню, я ехал 
по Италии на велосипеде, и вдруг плакат: человек в вас стреляет. Дуло 
направлено прямо на вас, вся плоскость летела к черту. Иллюзорное 
изображение не в глубину разрушает стену, а вообще ее разрушает. 
Станцы Рафаэля отнюдь не иллюзорные, а плоскостные.

Плоскость стены надо сохранять. Сохранять ради цельности вос
приятия. А так зритель уйдет, уйдет в глубину, а куда он придет? 
А куда он должен прийти? Он должен остаться с этой стеной. В этом 
смысле задний план должен выдвинуться вперед. Ведь для достижения 
цельности восприятия зрителя надо вести, а если иллюзорность — не
понятно, куда идти: из глубины вперед или отсюда туда. Живопись 
призвана не продырявливать стену булавкой или спицей, а создавать 
планы углублением двух измерений в направлении третьего. Не успо
каиваться на первом плане или на втором, а углубиться в седьмой и 
вывести его вперед.

В древнерусском искусстве были линейные (цветовой не было) пря
мая и обратная перспективы; это было желание сделать глубину и 
сделать ее плоскостной. Некоторые считают, что была прямая пер
спектива, а сейчас появилась обратная — это неверно. Прямая и об
ратная перспективы — не как система, а как тенденция — всегда были 
и останутся: обратная не замена, а корректура прямой перспективы. 
Всегда были и останутся угол зрения (потому что мы часто изобра
жаем пространство, которое больше, чем поле нашего зрения), засло
нение фигурами фигур, при котором дальние фигуры окажутся бли
же и будут идти вам в глаза,— иначе не будет цельности восприятия.

Ведь каждый цвет имеет плоскость и массу. Когда он тяжелей мас
сы, он лезет вперед, когда он легкий, он исчезает. Если цвет плоский, 
он сохраняет плоскость пятна. Каждый цвет зависит от формы пятна 
и от того, на каком цвете он лежит. Если половина книжной обложки 
черная, половина красная, то черное говорит: «я — предмет» и лезет 
вперед, а красное становится пространством. Когда красное говорит: 
«я — предмет» и лезет вперед, то черное становится пространством. 
И так без конца. Цвет прежде всего пластичен, он имеет массу. Если 
покрасить стену одним цветом, она уходит в воздух (например, при не
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которых оттенках голубого), если другим (кое-какие оттенки охры), 
она становится плоскостью. Так что, если ты непроизвольно положил 
цвета, они начинают плясать, начинается беспорядок. И конца этому 
не будет.

Поэтому я думаю, что не следует стремиться ни к плоскому, ни к 
иллюзорному изображению прежде всего потому, что ни того, ни дру
гого не может быть, и то, и другое ложно. Изображение должно 
быть плоскостное, а какой глубины — большей или меньшей — это за
висит от того, как задумает автор.

То же самое рельеф: должна ощущаться глубина, на которую вы 
углубляете, он должен быть плоскостным изображением. Скульптура 
вообще должна подчеркивать плоскость, которая с ней сочетается.

По-моему, бесцветная архитектура — это лишение человека чего-то 
очень важного. Архитектура должна быть цветная. И придерживаться 
бесцветной архитектуры (особенно не расцвечивать здания снару
жи) — это, по-моему, большое лишение.

Конечно, довести синтез до того, что каждая вещь, каждая роспись 
и скульптура будут входить в архитектуру,— это очень важно, но 
это очень трудно. А важно работать и работать.

Декабрь 1962 года
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«Двенадцатая ночь».
МХТ II

Я первый раз работаю на театре, и поэтому первой моей задачей 
было ознакомиться со сценой и ее выразительными средствами. В про
цессе ознакомления возник вопрос о реализме в театре. Одно из су
щественных отличий реалистического стиля от натуралистического, 
по-моему, состоит в органическом отношении к материалу как средст
ву изображения. Отсюда всякая изображаемая вещь должна иметь 
свою сценическую конкретность как вещь сцены. Все это, конечно, не 
открытие. Это давно уже выяснено, но, работая впервые на театре, 
я вынужден заново открывать для себя театральные законы.

Я строю оформление спектакля «Двенадцатая ночь» (эта пьеса тре
бует виртуозного использования театральных средств) частично на 
графическом, рисованном и подкрашенном заднике и ширмах, частич
но на занавесах, которые изображают дома, сады и т. п., причем хо
телось бы, чтобы в игре поддерживалось двоякое существование этих 
вещей: изобразительно — дом, сценически — как занавес, изобрази
тельно — как дерево, сценически — как ширма и т. п. Вслед за «Две
надцатой ночью» мне бы хотелось попытать счастья над пьесой, трак
тующей современную жизнь и современную тему.

В связи с проблемой театральной предметности изображаемого, ве
щей на сцене, я заинтересован в архитектурной и особенно в скульп
турной декорации. Скульптура — четкая и лаконичная — может, по- 
видимому, выразительно оформить ту пустоту, в которой действует 
актер, причем скульптурные формы, сохраняя свою специфичность, 
ни в коем случае не должны сливаться с плоскостным изображением, 
а должны подчеркивать специфичность живописи и графики.

Беспокоит меня вопрос о сценической раме и рамповой сцене. Она 
слишком зрите льна и поэтому статична и не может, как мне кажется, 
дать действительно реальное изображение. Я, конечно, как художник, 
не могу не преувеличивать значения пространственного момента в 
театре, но мне кажется, что артист, играющий пространственно, повы
шает переживание до события. В противном случае — это только внут
реннее переживание.

Мечтаешь о круглой сцене, где актер — первое лицо, где он измеряет 
и образует пространство и обретает подлинную пластичность. Но пока,
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в условиях сценической коробки, я поставил себе целью возможно 
более рельефно вызвать масштабы актера, стремиться к тому, чтобы 
всякое его движение и всякий его жест звучали монументально.

Работа над оформлением «Двенадцатой ночи» сейчас находится в 
таком порядке, когда из макета вещи переходят на сцену и получают 
настоящие размеры. Происходит проверка моих предположений, для 
меня чрезвычайно ценная. Театру я очень благодарен за чуткое отно
шение и советы.

Август 1933 года

Эпоха трех поколений

Очень трудно высказываться во время работы. Замыслов много, а 
как они дойдут, доработаются до нужного выражения — это еще 
вопрос.

Пьеса меня очень интересует: она несомненно искренна. Изображе
ния в ней людей очень живые и ни в коем случае не схематичные и 
не безучастно-холодные, а с определенной социальной, может быть, 
и бессознательной злобой и негодованием.

Для меня как оформителя спектакля также интересно, что в пьесе 
захватывается целая эпоха от 1872 года до 1933 года. Это почти исто
рия моды, и в то же время это начало и развитие «стиля модерн», ко
торый является явным выражением разложения буржуазии.

С этим стилем приходится сталкиваться почти всякому современному 
художнику, и если художник его не преодолевает, то попадает со
вершенно незаметно в болото равномерно тягучей, однообразно пуль
сирующей чувственной формы, вернее, бесформенности «стиля мо
дерн». Это, можно сказать, враг, и враг живой, рассеянный во всех 
углах.

Затем изменение мод, костюмов. Через сравнение на таком большом 
отрезке времени они тоже могут показать свою страшную сторону. 
У Бальзака упоминается актер-комик, который на вопрос, где он за
казывает такие смешные шляпы, отвечает: «я их не заказываю, а со
храняю».

Сравнение форм костюма разных десятилетий выясняет основной 
принцип в костюме — принцип «остранения». Надо подать человече
скую фигуру так, чтобы она во что бы то ни стало сделалась новой, 
острой, чувственно-раздражающей. Человек как бы превращается в 
вещь, поражающую своей сделанностью и элементарной чувствен
ностью.

По ходу пьесы все происходит в комнатах, но я попытался все эти 
комнаты взять в окружении Парижа, который тоже меняется по деся
тилетиям. В изображении Парижа и вообще в декорациях я пытаюсь 
продолжить тот же принцип, как и в «Двенадцатой ночи»,— доби
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ваясь изображения образа через фактуру материала, графический 
рисунок, цвет и т. п.

В разрешении цвета передо мной были большие трудности. Нужно 
было выразить пошлость мещанства, но выразить ярко и не потонуть 
в нем. Это тем более трудно, ибо перед нами образец реалистического 
изображения.

1935

Беседа
с молодыми художниками

ТШХАШЮА
Я не совсем знаю ваш порядок, что я должен делать.

Я вообще считаю себя очень молодым театральным художником, 
потому что я делаю только пятый спектакль. Сделал я «Двенадцатую 
ночь», «Мольбу о жизни» — это современная французская пьеса, за
тем «Пушкинский спектакль», «Собаку на сене» и сейчас делаю «Вин
дзорских кумушек» в Ленинграде в театре Музыкальной комедии.

Раньше я совершенно не представлял себе, как бы я делал на сцене 
декорации. Мне вообще казалось, что лучше всего — без декораций. 
Первый раз я ставил «Двенадцатую ночь». В театре меня очень хорошо 
встретили и очень мне помогали, так как я все-таки сцены совсем не 
знал, театральных цехов совершенно не знал. В то время во Втором 
МХТе художественным руководителем по оформлению работал Хача
туров, и он мне много помог в этом смысле.

Когда я увидел сцену пустую и двигающихся по ней рабочих, у 
меня было первое впечатление такое, что она страшно просторная, 
чего я на спектаклях не видел. Мне захотелось и вообще я считал 
нужным эту просторность сцены сохранить насколько возможно. 
Это — первый момент.

Второй момент такой, что сцена была очень конкретной по простран
ству, то есть от рампы до задника, или задней стенки, было опреде
ленное расстояние, оно совершенно четко соизмерялось с человеком, 
который тут двигался, человек сразу входил в эту сцену. И вот мне 
хотелось, чтобы это тоже сохранилось; то есть если я даже буду изоб
ражать очень далекий пейзаж и т. д., то все-таки чтобы не было непо
средственного впечатления от сцены, что она вообще бесконечно глу
бока или что она до какого-то места конкретна, а после какого-то — 
не конкретна. Хотелось и этот момент сохранить.

Затем, в первой постановке меня очень поразил и связывал, и в то же 
время из него я всецело исходил,— круг на сцене. На сцене был круг, и 
вот смена картин, а картин было много, как вообще в шекспировских 
и других старых пьесах,— все это обязывало к тому, чтобы круг вер
телся. Кроме того, у меня вообще есть немножко мечта о том, что
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когда-то могут быть постановки на круглой сцене, потому что сцена 
с рампой — она дает какие-то возможности, а каких-то не дает, а круг
лая сцена может дать и другие возможности для действия и в то же 
время для декораций. Мне казалось, что этот двигающийся круг на 
сцене в какой-то мере — конечно, только в какой-то мере — имеет те 
же свойства, как и круглая сцена. Поэтому мне тогда хотелось и теперь 
большей частью я бы так разрешал, чтобы рампа и вообще весь 
пролет сцены не являлись рамкой для отрезка, каких-то деталей, а 
чтобы там, на сцене, мы имели какие-то цельные, пожалуй, даже от 
кулис обособленные конструкции, которые бы скульптурно рассказы
вали об этом театральном пространстве. Тогда в театре мне возражали 
против этого: «Куда я иду?» — «Тут идешь за кулисы». «Что же это 
за кулисы? — Это не дверь, а ничто». Актеры возражали против этого. 
Я помню, как раз Готовцев возражал: «Я ухожу куда? — Куда-нибудь 
определенно, в дверь; а тут — за кулисы». Это казалось несколько 
неудобным, но по действию он сходил с какого-то пьедестала и уходил 
в город или еще куда-нибудь. Это можно как-то мотивировать.

Что еще можно по формальной линии сказать? Мне все время хоте
лось, да я так и делал, изображать замок, изображать деревья и пр. 
Причем я сразу натолкнулся на то, что каждая вещь на сцене — она, 
во-первых, звучит каким-то материалом, звучит своей формой и в то 
же время может быть сейчас же разоблачена: дерево может быть 
разоблачено как не дерево. Вы представляете: мы имеем часто на 
сцене такие вещи, как, предположим, бревенчатую избу, по которой 
все время хочется постучать,— а это гнутая фанера, картон, и вы об
наруживаете, что это, в сущности, другой материал — это не бревно, 
а фанера и т. д. Это не значит, что нельзя из фанеры изображать 
бревно, но только мне кажется, что нужно совершенно явно и пока
зать, что это фанера и ее качества как материальной вещи, а в то же 
время она может очень характерно изобразить, предположим, бревно.

Так и тут, изображая деревья, мне очень не хотелось вырезать их и 
клеить, предположим, на сетку, потому что я не представлял себе, 
что в данной вещи нужно решать живопись иллюзорно. Вообще к жи
вописно-иллюзорному решению меня не очень тянет. Так же, как мне 
не хотелось делать ветки из проволоки, из листьев вырезных, потому 
что мне казалось, что это сразу обнаружит материал, напомнит о пыли, 
словом, материально это давало бы какой-то мертвый материал, я ре
шил тогда просто, что я дам панно, по форме очень ограниченные, 
сжатые, на которых и буду рисовать деревья и куски неба, которые 
являются фоном. Причем, мне казалось, некоторые решения (как, 
например, деревьев с совершенно натуралистической длиной стволов, 
с корой), они в какой-то мере правильны, но неправильны по отноше
нию к актеру, то есть актер подходит и это дерево спорит с актером. 
Актер — не обычный человек, как мне кажется, поэтому его нужно 
всячески поддерживать настоящим масштабом вещей. Ему можно и 
помешать. А с другой стороны, он двигается все же на сцене. Мне ка
залось, что за таким деревом можно и прятаться, и ходить по такому 
саду: это нисколько не может мешать реальности игры и в то же время 
совершенно не будет вас беспокоить. Вопрос в том, что же такое это 
« материально».
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Во Втором МХТе — в «Петре» изображается дохлая лошадь на сце
не, и крестьянин над ней плачет. Дохлая лошадь изображается бута
форски, из папье-маше. Представьте себе, на сцене лежит лошадь. 
Даже если положить настоящую лошадь, она будет иметь очень неяс
ные признаки — лежащего чего-то. Зритель, естественно, заинтересо
ван: что же там лежит? — хотя эта форма очень мало рассказывает о 
том, что там лежит. Когда вы убедитесь, что это лошадь, вы заинтере
суетесь — как же она сделана? Тогда окажется, что вы интересуе
тесь, в сущности, вопросом второстепенным.

Каждая вещь на сцене, изображая что-то и по возможности образ
но изображая, должна быть еще сценической вещью. Это может быть 
занавес, ширма, какое-нибудь панно, может быть какая-то конструк
ция, а изображать она будет дом или сад и т. д. То есть какой-нибудь 
ковер может изображать, предположим, лес или сад, а занавес может 
изображать дом и т. д. Такой принцип мне представляется действи
тельным не только для сцены. Но на сцене он, несомненно, действите
лен, потому что там мы имеем не остановленное изображение, а изоб
ражение в действии, все время обыгрываемое и обыгрываемое, соб
ственно, игрой актера, а не настоящим действием людей. Если бы мы 
взяли настоящую природу, то только исключительную природу мы 
могли бы предоставить актеру для игры, а всякую природу мы не 
могли бы предоставить, потому что природа задавила бы его своими 
масштабами.

«Двенадцатая ночь» — комедия, и многие считали, что комедия име
ет право так разрешаться, а трагедию, например, так разрешать нель
зя, для трагедии такая условность недопустима. Правда, шекспиров
ские трагедии мне не пришлось делать, но я представляю себе, что, 
может быть, не всякую трагедию, но очень много трагедий можно так 
же делать, в том же принципе, но, конечно, не в этом характере.

Вся сцена решалась одной конструкцией на все действия; причем 
конструкция состояла из колонн и штанд, которые между колоннами 
растянуты, и на штанды надевались разные занавеси, которые были 
либо в свернутом, либо в развернутом состоянии. Задник оставался 
тот же.

Затем, после этой вещи я делал «Мольбу о жизни». Там тоже на 
круге. Затем — пушкинские вещи. Из пушкинских вещей я делал три, 
но пошли только две. Я делал «Моцарта и Сальери», «Каменного го
стя» и «Скупого рыцаря». «Скупого рыцаря» не поставили, потому 
что театр не справился. В МОСПС, если вы знакомы с этим театром, 
очень неудобная сцена. Там, правда, круг, но нет колосников и, следо
вательно, никакого подъема и никаких карманов. Поэтому три пьесы 
и не могли уместиться там на сцене. То, что я сделал в макете, и то, 
что было в эскизах,— не все можно было даже осуществить, потому 
что какие-нибудь три дерева проектируешь, а оказывается, что с этими 
тремя деревьями зашиваются и антракты становятся очень длинными.

Пушкина я решал таким же принципом, как и «Двенадцатую ночь», 
причем здесь это было труднее, потому что три вещи должны были 
пойти, хотя пошли две. Следовательно, перемены были большие. 
Здесь как раз была возможность решать и не только комедию, потому 
что, если взять хотя бы «Каменного гостя», то здесь есть и очень траги
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ческие моменты. Мне казалось, что в «Каменном госте» в последней 
сцене мне удалось дать серьезные и трагические моменты совсем лег
кими вещами, то есть занавесами и т. д.

Кроме того, я делал «Собаку на сене». Отчасти я делал ее сознатель
но похожей на «Двенадцатую ночь». «Двенадцатая ночь» тогда уже 
не шла, и все то, что делалось для «Двенадцатой ночи», пропало, и 
мне хотелось немножко ее вспомнить. Кроме того, и «Двенадцатая 
ночь» трактовала об Италии, и эта пьеса трактовала о Неаполе, о 
Южной Испании; правда, Неаполь испанский, но все-таки Неаполь. 
Поэтому я всю конструкцию сделал почти такой же, но в другом роде: 
с лестницами, с несколькими планами (в смысле горизонтов планов), 
с арками другого типа, с колоннами другого типа — но все-таки по
добную же конструкцию. Неудобство сцены в театре Революции та
кое: пролет 12 метров и круг 12 метров, а от занавеса до задника 
9 метров, так что при движении круга задник и занавес отводятся 
рабочими и тогда только круг может двигаться. Настаивали на том, 
чтобы в данной вещи конструкция на круге была ограниченной, въеха
ла бы не в 12 метров, а в 9 метров. В общем, это привело к тому, что зад
ник сидит на конструкции, задник совсем близко, и поэтому он не 
виден почти совсем и почти что является лишним. Я принес этот зад
ник и могу показать его. Могу вам показать и эскиз декорации к «Ску
пому рыцарю». Мне хотелось рассказать, что за тип Альбер. Он чело
век, по-моему, очень свободный, очень простой, хотя и живущий в зам
ке, а не в какой-то совиной норе. Проявляет он себя как охотник.

Теперь относительно «Собаки на сене». Я могу показать вам задник, 
изображающий Неаполь, необычного вида, без горы. К сожалению, 
его в театре почти что не видно.

Еще об одном принципе хотелось бы сказать, который мне всегда хо
чется осуществлять и который отчасти я осуществляю во всех вещах, 
насколько это мне удается,— это соединение различных искусств: 
скульптуры, архитектуры и живописи. Вы знаете, что соединение раз
личных искусств, то, что называется синтезом искусств, это, с одной 
стороны, есть высшее достижение искусства; с другой стороны, оно же 
чревато и ошибками, грехами. У Гете есть такое высказывание, что 
вообще искусства, отдельные художественные дисциплины должны 
отталкиваться друг от друга, должны как бы обособляться и ни в коем 
случае не смешиваться. Смешение искусств, по мнению Гете, есть 
признак художественного упадка. Может показаться, что Гете возра
жал против синтеза искусств, но, в сущности, он не возражает, мне 
так кажется, потому что в другом месте он этот синтез признает, но он 
возражает против простого смешения, когда отдельные дисциплины, 
входя в общий концерт, не выявляют своего метода полностью, а не
посредственно, незаметно переходят в другой метод. Это, собственно, 
то, что мы видим в панораме, и то, что мы очень часто видим в театре, 
когда какая-нибудь скульптура служит как бы затравкой для того, что
бы получить впечатление действительной глубины, действительного 
объема, а дальше вас задник захватывает. Не то чтобы эту глубину 
почувствовать в живописи, а делается так, чтобы было неясно, где же, 
собственно, начался задник и где кончилась скульптура. Мне пред
ставляется, что можно вполне передавать реально [глубину в живопи
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си] и тогда, когда вы ставите рядом скульптуру, объем и живопись; 
тем самым вы даже подчеркиваете, иногда почти нарочито, что это 
живопись и, следовательно, как вещь — это плоская вещь, хотя и с 
глубинным изображением; а это — глубокая вещь, объемная вещь, 
будет ли это архитектурная или скульптурная форма.

Такие сопоставления мне представляются всегда очень ценными, 
потому что, если вы берете хотя бы тот же задник совершенно иллюзор
ным, переводящим вас от скульптуры в живопись, то вы теряетесь, у 
вас возникает дурное любопытство: где же и как же это? Мне пред
ставляется, что будет правильно, если этот задник мы будем чувство
вать как задник, но в то же время его живопись, его чисто изобрази
тельные моменты, его цвет, светотень и т. д. дадут нам и большую 
изобразительность, и расскажут об этой глубине и т. д. Здесь все 
время, как мне кажется, идет речь о двух масштабах — о масштабе 
изобразительном и о масштабе вещевом, и на этом можно очень и очень 
играть. Художник может добиваться очень монументальных решений 
и на небольшой сравнительно сцене, потому что если вы будете доби
ваться просто иллюзорного изображения, то тогда вы действительно 
должны давать все в натуральном масштабе, все в настоящем объеме 
и т. д. Следовательно, монументальность будет достигнута на малой 
сцене исключительно в силу того, что вы можете какой-то кусочек 
передать [как явление масштабное].

Я помню, на фестивале иностранцы смотрели «Двенадцатую ночь». 
С одной стороны, были одобрительные отзывы, лично мне говорили; 
а с другой стороны, одна художница, норвежка, напала на меня за то, 
что я интерпретирую Шекспира, тогда как я как живописец и деко
ратор на это права не имею, по ее мнению. Слова должны звучать и 
действия, но главным образом — слова, тут должна быть интерпрета
ция. А живопись должна дать куски действительности, на фоне кото
рых это и должно происходить. Мне представлялось, что это было бы 
неправильно, если бы декоратор не имел права интерпретировать. 
А если он интерпретирует, изображает, то, следовательно, ему мало, 
если он даст просто кусок натуры, он должен рассказать о том городе, 
куда выйдут герои, и об этом море в целом, из которого они выбрались, 
и т. д. А для этого ему приходится, что называется, изображать услов
но. А, в сущности, условное изображение — это термин не совсем пра
вильный, здесь скорее надо было сказать о метафоре, то есть об 
изображении при помощи различных форм. Вот так бы хотелось дей
ствовать. Конечно, не всегда удается добиться такого решения.

На последней вещи, которую я делал, нет круга. С одной стороны, 
я доволен, потому что меня всегда техника сцены очень связывает. 
Раз существует круг, то нужно его использовать, а здесь нет круга, 
так что была возможность по-другому решить. Сцена очень большая, 
такая большая сцена имеется только в Большом театре. Теперь будут 
большие сцены: 16 метров окно и 20 метров глубина.

Сейчас я делаю «Виндзорских кумушек» в музыкальном варианте, 
в музыкальной редакции. Здесь имеется много сменяющихся картин, 
все должно быть очень легким и сменяться очень просто. Это у нас 
еще не проверено, это еще в работе, поэтому я вам покажу только два 
эскиза.
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Когда я делал Пушкина, «Собаку на сене» и «Двенадцатую ночь», 
мне прежде всего хотелось дать самое характерное для этих вещей, 
и особенно это интересно было делать в пушкинских «Маленьких тра
гедиях», потому что там три вещи в одном спектакле. Причем мне так 
представлялось, что «Скупой рыцарь» — это век 13—14, затем 
16 век — это «Каменный гость», и 18 век — «Моцарт и Сальери». Я 
думал, что «Моцарт и Сальери» может быть построен на светотехни
ке. Должен, сказать, что я в этом совершенно неопытен и только 
делаю разные пробы в свете на сцене, потому что мне не приходи
лось встречаться с хорошей осветительной аппаратурой на сцене. 
Регулировать свет как следует и отвечать за него как следует мне не 
пришлось.

В характеристике, мне кажется, можно использовать как бы разук
рашенные рисунки, как я делал в «Двенадцатой ночи», и, с другой 
стороны — чисто светотеневые решения, как я делал в «Моцарте и 
Сальери», затем откровенные цветовые решения, как я думал делать 
в «Скупом рыцаре».
в о п р о с : Было бы интересно, если бы Вы рассказали, как Вы рабо
тали над постановкой «Мольба о жизни».

— «Мольба о жизни» не совсем вышла удачно, как мне кажется. Там 
вышли места неплохие, но некоторые места мне не удались, как мне 
представляется, отчасти из-за материала. Надо сказать, что делаешь 
эскиз, макет, все это как будто идет хорошо; когда же вы доходите до 
выполнения в материале, то здесь чрезвычайно важно, как это все вы
полняется. Я делаю пятый спектакль, и такого выполнения, как в 
«Двенадцатой ночи», я не видел. Этому очень способствовал Хачату
ров, который за выполнение очень боролся, и все делалось, по возмож
ности, настоящее. Колонны делались деревянные, что должно было 
быть резным — было резным, что токарным — токарным и так далее. 
Много было сделано аппликаций. Даже во Втором МХТе на премьере 
«Мольбы о жизни» я заметил, как постепенно это скрадывалось, при
чем уже в «Собаке на сене» — там просто делались колонны кар
тонные, следовательно, они скорее похожи на водосточные трубы. 
Я давно не смотрел и представляю себе, что там все в ужасном виде. 
В МОСПС — выполнение было довольно слабое, особенно слаба 
была монтировка, там ни одна колонна прямо не могла стоять, все они 
наклонялись, все они падали в ту или другую сторону. Мне приходи
лось говорить, что они падают, и их толкали, и они валились. Так что 
такая вещь, как выполнение и монтировка,— это даже не половина, 
это гораздо больше, чем половина: это действительное осуществление 
вашего эскиза.

В «Мольбе о жизни», мне кажется, не получился город. Там в пер
вой сцене задником является мрачный Нотр-Дам — это вышло как 
будто бы. Затем мне хотелось повесить как бы полотенца, на которых 
написан Париж, это справа и слева должно было быть к каждой кон
струкции, причем чтобы пространство подсвечивалось: первый план 
подсвечивался через другой. Но «полотенца» все сделали на холсте, 
а не на какой-либо легкой материи, и все превратилось в мятые 
тряпки. Естественно, что пришлось холст тянуть, чтобы не было скла
док, и все потеряло тот смысл, который должно было иметь. Правда, я
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не ручаюсь, что если бы это был шелк, то вышло бы как следует. Это 
был, конечно, опыт; может быть, это вышло бы и замечательно, а может 
быть, и не вышло бы.

Между прочим, я попробовал, по-моему, довольно интересную вещь. 
Предположим, делаешь комнату и там есть столы, стулья, с которыми 
действуют актеры, а остальную мебель — стулья и этажерки, не го
воря уже о картинах и о том, что должно висеть на стенах,— я писал 
на стенах. Мимо них актеры ходили, и получалось занятное впечат
ление, то есть ни в какой мере это зрителя не шокировало и не должно 
было шокировать: этот стул был явно написан, на него, конечно, не 
садились, и он совсем не мешал проходить вдоль стены близко. Это же 
сделал я и в «Моцарте и Сальери». Там все полки на стене написаны, 
и мне представлялось, что это совершенно явно, иллюзии не получа
ется, ошибки не получается: «Ах, это написано!» Да, это написано, но 
это рассказывает о том, что в комнате есть, и в то же время страшно 
облегчает, там материальности вещей нет; причем попытка освещать 
тоже нисколько не нарушает, как мне кажется, образности. Такие 
вещи, как комнаты, комнаты современные, вообще комнаты — трудно 
делать, а в «Мольбе о жизни» страшно трудно было делать сколько- 
нибудь образно. Я кое-что в этом смысле делал, но все-таки там были 
и довольно прозаические места.
в о п р о с : Было бы интересно у если бы Вы рассказали о работе над ко
стюмом и гримом.

— Должен сказать, что костюм, пожалуй, мне легче удавался, 
грим — меньше. В отношении грима я совсем себя считаю неопытным 
человеком. Наблюдая репетиции актеров без костюма и грима, так 
привыкаешь к актерским физиономиям и их мимике, что потом, когда 
они начинают уже гримироваться, обычно разочаровываешься, пото
му что мимика у них пропадает в очень большой степени. В смысле 
грима я не очень представляю себе, скорее представляю всю фигуру. 
Относительно костюма — это другое. Мне костюмы интересно делать 
всегда, причем понимаю это как всю фигуру с лицом — характерный 
профиль. Как раз в «Мольбе о жизни» мне пришлось работать над 
очень интересной задачей. Началось действие в пьесе в 1870 году и кон
чилось в 1932 или 1933 году и проходило через все моменты моды. 
Было очень интересно работать именно над профилем женской фигу
ры в 1870 году, с турнюром; потом начался модерн, 1902 год,— тоже 
очень интересно; в конце концов, 1933 год — совсем другой тип. Со
вершенно ясно отличался костюм мужской 1870 года от костюма 
1902 года, а вот уж потом, в сущности, особенно характерных отличий 
я не наблюдал: цилиндр немножко иной или отвороты другие, фасон 
брюк другой, но профиля это особенно не меняло. В женской фигуре 
время сильно меняло профиль, и было очень интересно, когда они 
сменялись и во времени сопоставлялись.

Я с благодарностью вспоминаю некоторых артисток, которые само
пожертвование работали над профилем. Затем, мне кажется, что 
костюм очень характеризует фигуру в смысле формы и цвета. Иногда 
его можно вводить не натуралистически. Я помню в «Двенадцатой 
ночи» был такой вопрос. Там Мария имела костюм ренессансного типа, 
серый с красным и черным. Ночью ее будят, она вскакивает, она как
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будто бы раздета, в ночной рубашке или что-то в этом роде. Тогда мы 
сделали греческий костюм. Мне не нужно было, потому что это Илли
рия так называемая, закрепляться особенно на костюмах Ренессан
са. Костюм был очень свободный и мог играть роль ночного костюма.

Например, тот эскиз костюма Дианы, который я вам показывал, был 
отвергнут — в верхней своей части — Бабановой, это она выступает в 
первой сцене; потом она выскакивает ночью, можно было ее подать 
полураздетой, а мне казалось, что как раз хорошо было бы, если 
бы она была затянута, но только в белое, так что она бы изобразила в 
темноте хозяйку, строгую, гневную, а цветом изобразила бы, что это 
ночь. Вообще мне казалось, что цвет можно было бы интересно разыг
рывать.

В «Собаке на сене» я думал менять цвета сцены, то есть идти от чер
ного, предположим, через какие-то оранжевые сцены и оранжевые 
костюмы. Но это не вышло, потому что тогда нужно было бы декорации 
менять. Это вышло бы слишком роскошно.

В «Двенадцатой ночи», я помню, были второстепенные костюмы — 
стражников, хватающих морского разбойника. Их латы были сделаны 
из материи. Если вы не придеретесь, вы получите впечатление, что это 
солдаты и действительно латы. Им это было интересно делать. 
в о п р о с : Вы очень долго наблюдаете актера, прежде чем дать эскиз 
костюма?

— Да, пожалуй, долго. Быстро это не получается. Это очень трудно. 
Очень часто актеры не соглашаются, нужно средства актера знать. 
В то же время пьеса требует совершенно другого, чем его средства. 
Но можно согласиться и с его трактовкой. Так что это иногда и очень 
трудно. Иногда актеры бывали довольны костюмом. Между прочим, 
сэр Эндрю в «Двенадцатой ночи» всегда, когда встречал меня, гово
рил, что он не представляет, как бы он играл без своего костюма. Об
разцов играл там шута. Шута вообще очень трудно играть, потому что 
ведь он все время шутит, и часто шутки как будто бы вовсе неостроум
ны — они переведены, они не звучат как просто каламбур, и ответа 
у зрителя на эти шутки непосредственно хохотом не получается часто, 
получается, что он говорит плоские вещи. Образцову было довольно 
трудно с этой ролью, и он стал просить что-нибудь дать ему в руки, 
чем он мог бы играть. Я вспомнил, что в старом немецком обиходе 
дурак назывался Kalb, то есть теленок, шут, и даже был такой обряд: 
человека, которого посвящали в дураки, поили пьяным, обшивали 
шкурой теленка, сажали его в хлев и некоторое время обращались с 
ним, как с теленком. Потом он выходил оттуда и имел право говорить 
правду, быть независимым от всех людских отношений и в смысле на
чальства, товарищей и так далее. Вспомнив это, я дал ему шкуру телен
ка, и он с этой шкурой выделывал всякие вещи и очень удачно. 
в о п р о с : Вы стоите за меныиее количество грима?

— Я помню, Мальволио выдумал себе редкие кудряшки. Я за это 
не стоял, мне казалось, что это лишнее, а ему это очень много давало. 
Правда, шляпу, которую я ему дал, он очень ценил и даже берег ее 
до последнего момента; когда он последний раз являлся на сцену в 
заключительном акте, он являлся в этой шляпе, и зрители на эту шля
пу реагировали. Он к этой шляпе относился с большим уважением.
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Когда я делал «Собаку на сене», Орлов играл Тристана, слугу. Я 
дал грим, причем мне казалось, что это испанец, немножко похож на 
писателя испанского, но уж очень потертый, немножно смешной, но 
типичный испанец шестнадцатого века: с усиками, бородкой, с трепа
ными волосами, даже с челкой. Я помню, когда я показал ему, тут же 
был Астангов, он захохотал и сказал: «Какой-то Шекспир!» Это ка
кую-то реакцию должно было дать. Я подумал: как нарисовать брови? 
Решил — как у южан бывают, особенно заросшие. Потом оказалось, 
что Орлов не хотел играть испанца, он решил — а нельзя ли его рус
ским играть? Я не сочувствовал тому, что он хотел играть русского. 
Тут вышло расхождение. С гримом я не могу сказать, чтобы я особен
но удачно решил.
в о п р о с : Были у Вас неприятные столкновения с постановщиками?

— «Двенадцатую ночь» ставили Гиацинтова и Готовцев. Сперва Го
товцев протестовал, а потом одобрил. Ему казалось странным, как я 
уже говорил, что актеры уходят не через дверь. Там были арки, и можно 
было считать, что вы уходите через арку, но приходилось уходить 
через кулисы. Гиацинтова поддерживала меня в этом. Потом все ар
тисты, которые играли в этой вещи, хорошо себя чувствовали. Они 
говорили, что очень много пространства. Пространства можно было 
еще больше дать. Иногда, по моему настоянию, уводили на задний план 
фигуры, и актеры там стояли, но так как по большей части это были 
не очень сильные актеры, то за них боялись, чтобы они там не действо
вали, чтобы они не отвлекали внимания от первого плана. Мне пред
ставляется, что было бы очень приятно и интересно, если бы на пер
вом плане шла какая-нибудь трагедия, а на заднем плане можно было 
иметь какую-нибудь легкую вещь, какие-то жесты и т. д. Но на это 
не решились. Но в общем шли навстречу, и глубина все время обыгры
валась.

С Берсеневым я работал над «Мольбой о жизни». С ним было очень 
интересно. Когда он был режиссером, Гиацинтова работала с актерами. 
Меня всегда поражало, как она это дело вела, она только иногда по
могала кое-кому, и мне это страшно нравится. Одна артистка напусти
ла на себя какое-то настроение и затем играла весь этот кусок в одном 
тоне, одном каком-то настроении, и получилось довольно скучно и 
нудно. Софья Владимировна Гиацинтова разобрала этот кусок: что 
здесь — то-то, а это — совершенно другое: предположим, вы с мужем 
разговариваете, вы не знаете, что он знает о чем-то, а здесь вы начи
наете подозревать, а тут вы явно знаете. Она тут же при этой артист
ке начала разбирать, и у нее вышло очень здорово.

В «Собаке на сене» большую роль играла Мария Ивановна Баба
нова в смысле режиссуры, относительно всего спектакля и всего за
мысла вещи; причем это было очень трудно, как всегда в театре, где 
много народа и где люди судят все время с разных сторон. Одни гово
рят, что так нельзя, что это нужно превратить в легкую комедию, 
иначе это бессмысленно; другие говорят наоборот: это испанские стра
сти, тут кровь должна литься. Мне представляется, что Бабанова очень 
здорово провела тип этой вещи, и во всех ролях, не только в своей роли. 
Относительно декораций они все время сочувствовали, тем более, что 
в макете это было гораздо лучше, чем в выполнении. Следовательно,

442



О Б  О Ф О Р М Л Е Н И И  С П Е К Т А К Л Я

они в макете уже были увлечены. Когда это было на сцене, это меньше 
звучало, потому что было выполнено хуже. Бабанова и другие актеры 
говорили, что им приятно играть, так как это вертящаяся сцена.

Больше у меня как будто никакого опыта с режиссерами нет. То, 
что я сейчас делаю, до настоящей работы с режиссером еще не дошло, 
и что-нибудь сказать пока трудно.
в о п р о с : Постановщики предъявляют Вам какие-нибудь требования 
или они целиком полагаются на Вас?

— Я пропустил один момент. С Бирман я работал в Пушкине.
В общем получается так: сначала с меня ничего не требуют, ничего 

не предъявляют, а потом начинаются некоторые споры, несогласия, 
иногда больше по технической линии, чтобы упростить задание и так 
далее; иногда — по линии изобразительной, образной. С Бирман были 
какие-то споры, но сейчас я уже забыл по какому поводу. Но в общем 
все это кончилось довольно благополучно. 
в о п р о с : Мне хотелось спросить о свете, об освещении.

— В этом смысле у меня опыта не получилось достаточного. Когда 
я делал «Двенадцатую ночь», то режиссер и актеры хотели ночи, едва 
освещенной сцены, а мне, естественно, хотелось, чтобы был свет, чтобы 
все было видно. Тут был конфликт. Я думал, как бы сделать так, чтобы 
ночь выражалась не светом, а цветом. Там это удалось в какой-то мере 
сделать. Все время я добивался того, чтобы вся сцена была прозрачная, 
чтобы вся сцена была видна. Во Втором МХТе любили так: маленькую 
мизансцену нужно сделать — все затемняют, а этот маленький кусочек 
освещают. Я доказывал, что темнота кругом — это вовсе не ночь. Го
раздо лучше, если будет виден задник, пусть он виден, а перед ним 
что-то происходит. Зачем обязательно темнота или с огнем кто-то хо
дит? Это страшно любят.

Дальнейшая работа — в МОСПС над «Моцартом и Сальери» — в 
смысле света удалась, а остальные не удались.

«Собака на сене» в смысле света не получилась. Во-первых, вы на
талкиваетесь на голубой свет. В театре вы не находите зеленоватого 
света через индиго, который может давать очень интересные соедине
ния. Тут, как только ночь настает, сейчас же выходит синее, а так как 
при этом желтый пропадает, то получается розовый, фиолетовый — 
очень сладкие цвета. С этим я справиться не мог. Меня этот свет 
все время не удовлетворял в смысле живописи. Сейчас в макете мы де
лаем опыты со светом. Нужно луну показать. Чем же писать ее? По- 
моему, здесь нужно много серого, потому что, если вы будете освещать 
зеленоватым или голубым светом и писать этим же цветом, то пропа
дет моделировка. Иногда интересно обыгрывание силуэта. Когда вы 
имеете красноватый силуэт и освещаете его синим, он вдруг становит
ся совсем темным и вылезает; наоборот, если вы освещаете голубым, 
то он совсем пропадает. Это тоже, конечно, возможно, но тут было 
много случайного. В свете я не представляю себе, как это.

В «Моцарте и Сальери», в силу того что сцена очень небольшая, 
был использован рефлектор, в одной из стен был один источник света. 
Это, между прочим, очень хорошо. Это, должно быть, очень много дает 
в иных случаях, потому что тени совершенно определенные, тени рас
сказывают о пространстве. Это очень приятно. Это по большей части
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осуществимо на большой сцене, но для этого нужны очень сильные 
рефлекторы.
в о п р о с : Хотелось бы несколько подробнее узнать о Ваших взаимо
отношениях с постановщиками в первичной стадии работы. Предъ
является ли Вам постановщиком экспликация или Вам предоставля
ется полнейшая свобода действий?

— По большей части вначале бывали разговоры только о духе ве
щи. Иногда я сам приставал: а в какую сторону вы будете уходить со 
сцены? И так далее. Сперва я давал план, а затем он обрастал декора
циями и так далее, то есть уславливались на плане о движении и так 
далее. Большей частью вопросы ставились так: вот круг, как на круге 
поместить все картины? Если вы возьмете «Двенадцатую ночь», то там 
картин без конца. Если вы возьмете, например, пушкинскую вещь, то 
в «Моцарте и Сальери» две картины, в «Каменном госте» — четыре 
картины. Шесть картин должны были пойти в один вечер. При слабом 
оборудовании сцены все это должно было быть на круге. Кроме всего 
прочего, решались технические вопросы.

Я вспоминаю работу с Бирман, когда она ставила «Каменного гостя» 
и должна была ставить «Скупого рыцаря». Когда я подал эскиз, кото
рый я вам показывал, она нашла, что он легковат, что он не выражает 
той тяжести, мрачности эпохи и так далее. Я спорил, я не соглашался. 
Мне иногда кажется — может быть, это моя ошибка — что необяза
тельна буквальная мрачность, что очень яркий цвет, если он встает же
стко, в каких-то простых отношениях, может дать больше суровость 
эпохи, чем темнота, мрачность и так далее.
в о п р о с : Правда ли , что в «Двенадцатой ночи» Вы упразднили каб
луки у всех действующих лиц и распространилось ли это на спектакль 
«Собака на сене»?

— В последнем спектакле этого не было. У Бабановой были высо
кие каблуки. А в «Двенадцатой ночи» мне удалось убедить, что каблу
ки не нужны по эпохе — с одной стороны, а с другой стороны, что я 
костюмом добьюсь, чтобы актеры были высокими. Мне кажется, что 
это удалось.

Тут по-разному приходилось к костюму подходить. Например, Со
фья Владимировна Гиацинтова — она небольшая, но очень стройная; 
ее нетрудно было сделать высокой. Я сделал это, как ни покажется 
странным, горизонтальными делениями фигуры, и она стала очень вы
сокой. Где-то даже доказано, что горизонтальные деления делают низ
ким, а вертикальные — высоким. Однако я видел какую-то книгу, и 
там была нарисована статуя с горизонтальными линиями и с верти
кальными. Оказывается, с горизонтальными линиями фигура кажется 
высокой, а с вертикальными — широкой. Очень увеличивает фигуру, 
если вы проводите по всей фигуре сверху донизу одну сильную линию. 
Это очень увеличивает рост. А если вы даете целый ряд вертикальных 
линий, то это расширяет фигуру.

У Гиацинтовой был ренессансный костюм, в талию, подобран, затем 
еще подобран, и юбка еще с каймой, таким образом, членение было 
горизонтальное.

Когда я делал костюм Виолы, был большой страх, что он будет тол
стить фигуру. Я сделал гофрированный колет, он без пояса расходил
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ся, а дальше трико. Дурасова боялась, что от этого будет короткая фи
гура, толстая. Оказалось, ничего подобного. Помогло здесь то, что ру
кава были тоже пышные, тогда оказывалось, что шея, голова и ноги 
в трико дают основной масштаб. Между прочим, и с Бабановой по 
этому поводу пришлось думать, она в конце концов согласилась, что 
широкая юбка может дать талию гораздо тоньше. 
в о п р о с : В «Мольбе о жизни» артистки очень шнуровались?

— Мне казалось, что удалась сцена, где умирает жена Массу бра и 
приходит Софья Владимировна, которая играла жену приятеля Мас- 
субра, и потом приходит секретарша. Это 1905 год. Особенно секре
тарша была в очень характерном корсете, когда живот убран. Они все 
в черном были, они пришли в качестве траурных птиц, силуэт получал
ся занятный, они совершенно иначе и руками и ногами делали, все 
жесты были почти печальные.
в о п р о с : С какими неожиданностями Вы встретились в театре? Хотя 
бы в «Двенадцатой ночи» — были какие-нибудь неожиданности для 
Вас?

— Когда я композиционно, в макете делал, то мне казалось, что 
задник должен быть так написан: композиция задника покрывает всю 
конструкцию. Я думаю, что это неожиданность наибольшая. Оказа
лось, ошибка была в том, что на макете все смотрелось немножко свер
ху, поэтому задник работал, а когда он буквально был перенесен на 
сцену, то оказалось, что он низок, его пришлось поднять на метр. Ну, 
вот такая неожиданность была. Потом бывали неожиданности с мате
риалом— казалось, что это зазвучит, а это не звучит.
в о п р о с : Счастливые неожиданности были?

— Это всегда бывает, если вам хоть что-то удается — чуть-чуть цве
товое, например, решение. В смысле света тоже иногда неожиданно 
было хорошо.
в о п р о с : Что Вы можете сказать об интерьерах?

— Тут вопрос такой: как вы подадите актера этим интерьером. Ко
нечно, по-разному может решаться. Я обыкновенно говорю, что меня 
интересует такой момент: например, актер где-то в пейзаже — это 
одно; когда он выходит на просцениум, он как бы в зале — это другое. 
В некоторых пьесах это по-разному будет давать ему преимущества. 
Мне кажется, что замкнутый интерьер большей частью тем и скучен, 
что он уже держит актеров в своем пространстве, за каким-то стеклом, 
правда, иногда он может выйти на просцениум и обратиться к публи
ке, но это звучит немножко как нарушение этого пространства.

Я делал еще одну вещь, которую я не упомянул, потому что она 
не шла, но она была осуществлена в декорации и в репетициях — это 
«Ложь» Афиногенова. Там было два интерьера, а третий—терраса 
с садом, с видом, с пейзажем.

В современных пьесах пришлось решать не столько интерьеры, 
сколько половинки чего-то. Вам говорят: направо — выходят туда-то, 
налево — сюда-то, сзади — вход в какой-то парк. Что это, собственно? 
Само по себе это не архитектура и не совсем цельная вещь, это решать 
всегда страшно трудно. Мне так кажется. Поэтому легче решать, 
когда Шекспир говорит: «Дворец» или «Кабачок»,— не говорит, что 
это — задний выход или парадный.
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В Афиногенове я делал комнату и попробовал такую вещь сделать, 
которая что-то давала: я сделал потолки, комнату давал на угол с двумя 
стенками и пол рисовал. Получились, правда, на сцене такие места, 
куда актеру нельзя было ходить. Но актеры, между прочим, этим увле
кались и обыгрывали выступающие стенки. Ходили мимо них, участ
вовали в декорациях, в изображении пространства очень истово.

Между прочим, в связи с вопросом о круглой сцене. Я вспоминаю, 
что когда я рисовал Марию Ивановну Бабанову, то занимал ее разго
ворами, потому что неудобно рисовать молча. Я ей в дискуссионном 
порядке вытащил эту круглую сцену, как она к этому относится. Она 
очень любопытно ответила: «Конечно, это замечательно!» Но однажды 
она играла в цирке, не помню, в какой вещи, и в то время как на нашей 
сцене очень легко спрятаться и отдыхать даже, там приходится играть 
все время и всеми сторонами. Отчасти, конечно, в Афиногенове было 
то же, так как комната выходила углом в зрительный зал.

В «Виндзорских кумушках» я так же решаю с пейзажем интерьер. 
вопр ос : Хотелось бы услышать о понятии театральности и об услов
ности как способе изображения. Например, существуют в театре спек
такли «Поднятая целина», «Тихий Дон» и классическая комедия, хотя 
бы шекспировская. Если в последней как способ изображения непо
средственно возникает условность, то в других — понятие реализма.

— Конечно, по-разному можно решать, но все-таки получается 
всегда так: когда вы буквально хотите воспроизвести действитель
ность, то она не поддается, она все-таки звучит фальшиво. Следова
тельно, так или иначе, но нужно изображать ее. Тут вопрос именно 
такой: если вы как-то больше увлечены вещью, например шекспиров
ской вещью, тогда занавес может быть домом, на этом актеры и игра
ли. Актер приходил к этому занавесу и давал серенаду, как перед до
мом, и даже стучал в него, затем перед ним этот занавес отдергивали, 
и он входил. В комедии это возможно. В трагедии это отдергивание, 
может быть, нужно подготовить как следует, может быть, нужно не от
дергивать, а разорвать. Но в шекспировских спектаклях это возмож
но. В современных это будет более натуралистично, но все-таки это бу
дет отнюдь не буквальное воспроизведение действительности, а по воз
можности изображение.

Тут материал очень много значит. Я сейчас очень ограничен в ма
териале. Мне кажется, что взял объем занавесом — и это дело ре
шает. Весьма вероятно, что не только это, а что есть масса всяких дру
гих решений и масса других материалов. Но совершенно ясно, что к 
материалу нужно относиться очень образно, чтобы он сам звучал и 
изображал и не было какой-то попытки буквальности, а если дать бук
вальность и в то же время классические краски, то фактура орет, и 
вы с этим ничего не сделаете. Тут разные способы могут быть. 
во пр о с : С каждой новой постановкой у художника должна менять
ся манера, фактура?

— Нужно прежде всего думать, чтобы выполнить вещи, а потом, 
может быть, окажется, что они все носят один характер. Когда я делал 
«Двенадцатую ночь», мне кое-кто говорил: «Это не ново, это уже было». 
Я думал — а почему я должен делать совсем новое? Я делаю так, как 
мне кажется нужным для этого спектакля. Или другой: «Это напоми
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нает то, что Вы делали раньше». Я это тоже не понимаю. Я когда-ни
будь буду делать по-другому, а сейчас я делаю так. Первые пять спек
таклей я буду делать так, а другие пять — иначе. Но буду делать 
тогда, когда я это пойму. Или: «Это у Вас похоже на то, как в том спек
такле у такого-то, это нужно как-то изменить». Это тоже для меня непо
нятно. Похоже — ну и похоже, что же такое?
в о п р о с : Вы говорите о вещах, в какой-то мере аналогичных по ха
рактеру, а вот если диаметрально противоположные по духу, по эпо
хе и по своему содержанию. Тогда каким образом поступить? Придет
ся любые свои приемы отбросить.

— Мне кажется, что о приемах не надо думать, а думать о выраже
нии. Я не могу говорить это четко по театру, потому что опыт у меня 
здесь небольшой, но если говорить про иллюстрации, то тут опыт у 
меня порядочный. Я никогда не думал о сохранении приема ни в каких 
иллюстрациях и делал вещи как будто противоположные, как мне ка
жется. Я делал Пришвина, Мериме и других, и я думаю, что все эти 
вещи пахнут совершенно определенным. По поводу «Собаки на сене» 
острили, что это «тринадцатая ночь».
в о п р о с : Каково Ваше отношение к материалу? Если бы Вам при
шлось оформлять «Овечий источник», как бы Вы поступили в отно
шении материала?

— «Овечий источник» не так уж отличается. У меня нет такого чув
ства, что оформление «Двенадцатой ночи» годится только для этого 
спектакля. У меня было такое предложение для Второго МХТа, потом 
я предлагал Завадскому, но ни те, ни он на это не откликнулись. Дает
ся архитектурная конструкция, хотя бы «Двенадцатой ночи», она мо
жет изображать все, что угодно, но в каком-то условном жанре. И вот 
получается, что в этой конструкции при каких-то изменениях можно 
играть почти все комедии Шекспира. Завадскому я предлагал пото
му, что в провинции вы должны сделать не четыре постановки в год, 
а двадцать постановок в год, потому что в месяц весь город побы
вает у вас. Как раз в «Двенадцатой ночи» самый выгодный момент, 
как мне казалось,— это одни колонны и никаких занавесей. Все акте
ры могли прицепиться, облокотиться, обойти их. Мне казалось, что 
если бы человек зашел в эти колонны и изобразил бы, что он заблудил
ся в этих колоннах, если бы он здесь играл, это было еще лучше, чем 
если бы это были настоящие деревья.

Разрешите мне вам задать вопрос. С кем вы беседовали? 
о т в е т : С Варпехом беседовали. Может быть, Вы нам посоветуете, с 
кем беседовать?

— Я бы советовал побеседовать с Гиацинтовой. С Бирман тоже 
можно.
в о п р о с : А с Бабановой?

— Я не знаю, как она расскажет то, что она делала. С ней очень ин
тересно беседовать.
в о п р о с : Как Бабанова становилась в мизансценах? Она сама ре
шала или Вы ей указывали?

— Я настаивал на том, чтобы она ходила по сцене, чтобы она 
двигалась. На этом я настаивал. Мне казалось, что она таким образом 
будет дорисовывать мои декорации.
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Из молодых художников я бы посоветовал побеседовать с Зелен
ским, который делал «Ивана Грозного» во Втором МХТе. Он делал 
сейчас спектакль в Ленинграде «Кола Брюньон»; правда, он участво
вал вместе с Пименовым, но и сам он делал, самостоятельно. Мне ка
жется, что он очень интересный художник. С Михоэлсом вы не разго
варивали? Это тоже очень интересный человек.

14 апреля 1938 года

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я

Моя работа над оформлением спектакля

Я с большим интересом взялся за участие в создании спектакля на 
тему из русской истории. До сих пор мне удавалось применять мои 
творческие методы в области театральной декорации только в оформ
лении постановок западных комедий.

Меня вполне удовлетворяла установка режиссера Б. Захавы, кото
рый отказался в этом спектакле от житейски-бытовых красок и стре
мился показать исторически правдивую, но отвлеченную от бытовщи- 
ны обстановку. Для создания декораций, соответствующих этой уста
новке, мне пришлось тщательно разобраться в наследии древнерус
ского искусства. Дело в том, что от 17 века до нас дошло гораздо боль
ше памятников, чем от 15—16 веков, и поэтому часто все древнерус
ское изображают в духе 17 века. В связи с работой над пьесой надо 
было выяснить, что представляет собой 16 век с точки зрения искус
ства.

Обращаясь к художественному наследию 16 века, я стремился вы
звать к жизни мотивы строгого стиля, а не те чисто внешние украше
ния, которые часто используются при оформлении постановок на древ
нерусские темы. Работая над этим спектаклем, я особенно усердно 
изучал и использовал древнерусский орнамент 16 века.

Пьеса «Великий государь» состоит из 12 картин, причем действие 
происходит в девяти различных местах. Сама по себе недостаточно 
цельная, напоминающая хронику пьеса представляла для художни
ка большие трудности. Вначале я стал делать декорации по тому ме
тоду, который я выработал при оформлении «Двенадцатой ночи» Шекс
пира, то есть разворачивая архитектурную конструкцию по кругу. Но 
этот прием был недостаточным для пьесы, в которой существовали 
разные по значению и по характеру картины. Дать разнообразие при 
общей цельности было почти невозможно. Поэтому, в соответствии 
с содержанием пьесы, я построил оформление в двух планах.

В сценах, происходящих в часовне, во дворике, в большой престоль
ной, преобладала белокаменная архитектура, а сцены в палатах Шуй
ского, Годунова, в шатре я разрешил средствами живописи при почти 
полном отсутствии конструкции.
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Особенно трудным был переход от сцены, в которой царь убивает 
своего сына, к непосредственно следующей за ней идиллической кар
тине в саду. Мне пришлось сделать несколько вариантов оформления 
этой картины. В окончательном решении я написал сад с плакучими бе
резами на фоне каменной стены.

Некоторые театральные художники не учитывают цельности сцени
ческого пространства. В их постановках сцена является как бы про
должением зала и лишена самостоятельности.

Я же всегда стремлюсь замкнуть пространство сцены как нечто це
лое и поэтому прежде всего стараюсь подчеркнуть начало театраль
ного пространства и его условную глубину.

В «Великом государе» я следовал этому принципу, стараясь ясно 
выявить основные пространственные элементы сценической компо
зиции.

Чтобы увеличить маленькую сцену вахтанговского театра, решено 
было вынести часть оформления на просцениум. Далее, я ввел в оформ
ление стенную роспись, которая придавала изображенной архитекту
ре монументальность. В заключительной картине своды, расписанные 
многочисленными фигурами, как бы увеличивали количество пирую
щих. Впечатление грандиозности пира достигается также и тем, что 
палаты построены как многопланная анфилада сводчатых камер и в 
пролеты арок видны только края столов с сидящими за ними гостями.

Чтобы актер не казался слишком маленьким среди грандиозных 
декораций, я стремился в оформлении сжимать пространство. Напри
мер, сделав белокаменное крыльцо узеньким и с невысокой сенью, я 
добился того, что актер, стоя на нем, выглядит большим, мощным. 
Нечто подобное можно наблюдать во фресках Джотто: в его тесных 
интерьерах фигуры особенно значительны и объемны.

Я люблю работать на сцене цветом. Часто мою живопись восприни
мают как простую раскраску, но я стремлюсь через раскраску пока
зать тон. В моем принципе белое и черное играют решающую роль. 
Это та мера, которая позволяет определить выразительность осталь
ных цветов.

Я не следовал строго за историей, когда одевал актеров в розовые, 
голубые, коричневые, золотые, серебряные костюмы. Меня интересо
вала в данном случае музыкальность цветовых переходов. Исходя из 
характеристики образов и в зависимости от основных декораций, я 
цветом хотел подчеркнуть драматический момент. Когда Иван IV по
является то в черном, то в красном, в зависимости от события, это, мне 
кажется, помогает почувствовать реальный смысл его действий. То 
же самое, но в еще более сложной форме, происходит, когда я, вос
пользовавшись мизансценой, заставляю подходить царя в черно-зеле
но-серебряной одежде то к Федору, одетому в розовое, то к царевичу 
Ивану в серебряном костюме,— здесь появляется уже целый комплекс 
красочных звучаний.

Успех художника-постановщика во многом зависит от исполнителей. 
В Театре им. Вахтангова я встретил прекрасно сплоченный коллектив 
работников, которые помогли претворению моих замыслов. В этом 
спектакле художники-декораторы, костюмеры, мастер по росписи тка
ней, бутафоры показали образцы подлинно творческой работы.

Декабрь 1945 года
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Об оформлении спектакля

Я не могу считаться присяжным театральным художником, я работаю 
в театре довольно редко — раз в 3 или 4 года и за 20 лет мною сделано 
всего 5 постановок. Но иду я в театр всегда с удовольствием, 
иду ради его своеобразия среди других искусств, и, пожалуй, это свое
образие из-за редкости моих дебютов особенно остро чувствую.

Всякое искусство по-своему изображает, по-своему строит образ, 
по-своему и особенными средствами ищет реализма, и поэтому естест
венно задать себе вопрос: ради чего идешь в театр?

В детстве я, как и все ребята, играл: делал шляпы и плащи из газет, 
мечи из щепок, лошадей из палочек, превращая магией игры стулья, 
столы в невесть что; и когда я стал взрослым и художником, то иногда 
чувствовал, что такое широкое многосложное творчество — было в 
прошлом и уже никогда не повторится; но когда я попал в театр, уже 
на сороковом году жизни, это повторилось; я опять почувствовал чудо 
игры и то, что надо творить целый мир — от пуговицы, шляпы до архи
тектуры.

Другая черта театра, которая меня увлекает, это движение: движе
ние декораций — новые декорации в той же раме из акта в акт, движе
ние круга, трансформация вместе с действием актеров на глазах у зри
теля, игра вещей и музыка групп, цветовые аккорды, все время меняю
щиеся; только в театре вы можете восхищаться приходом актера в 
костюме определенного цвета и тем самым меняющего цветовой харак
тер декорации, приходит другой и опять новое сочетание; все меняет
ся, и смысл цветовых сочетаний раскрывается по новому.

Затем меня увлекает и своеобразный синтез театра: в декорациях — 
синтез объема и живописи, натуры и иллюзии, архитектуры, скульп
туры, живописи и орнамента — такой, который в жизни и мог бы быть, 
но редко допускается, а в театре в моей власти его осуществить. По
этому меня никак не увлекает сделать все живописно, сделать все 
объемом, но сочетание всех этих элементов, помощь друг другу, созда
ние мира и в то же время даже разоблачение одним элементом простой 
вещественности другого (объемом — плоского изображения); как бы 
ирония одного элемента над другим и тем самым всегда обновление, 
творение чуда, воспринимаемого зрителем и как бы им самим твори
мого.

И, наконец (но это подобно книге), театр — как изображение про
странственными средствами словесного произведения, словесной темы;
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и здесь — мизансцены и актер, оживляющий все и дающий всему мас
штаб.

В первый раз начал я в театре работать, будучи уже взрослым, сло
жившимся художником, и начал очень удачно, можно сказать, счаст
ливо. Это был чудесный Шекспир («Двенадцатая ночь»), замечатель
ный режиссер Гиацинтова, полное сочувствие моему оформлению, 
хорошие актеры, доверие и внимание ко мне всех товарищей по рабо
те и очень хорошее выполнение всех деталей декораций и костюмов.

Наверное, повлияло и то, что моя мысль подсознательно все годы ра
ботала в направлении игры и декораций, и я копил и копил и уже 
легко черпал из какого-то запаса все разнообразие нужных форм; 
[повлияло] и то, что можно было взять как бы Италию, правда, смешав 
ее, как и у Шекспира, с Англией, но все-таки в основном Италию, ран
ний Ренессанс, который я очень люблю, который много раз непосред
ственно видел в самой Италии.

Я несколько раз уже высказывался относительно постановки «12-й 
ночи» и боюсь, что буду повторяться.

Главным, мне кажется, в этой работе был опыт игрового чуда; это 
была попытка при большом лаконизме, используя движение круга, 
занавесей, экранов и т. д., дать возможно более богатое игровое при
ложение всех вещей, игровую разносторонность их, причем по большей 
части была откровенная материальная метафора, часто соединявшая
ся с иронией и юмором, что комедия не только позволяла, но и требо
вала.

Я писал в свое время, что меня поразила пустая сцена, ее конкрет
ная глубина; и своей задачей я поставил оформить ее не уменьшая 
и тем самым пришел к прозрачным декорациям, только оформляющим 
пространство и не заслонявшим задника. Задник, откровенный задник, 
действующий как бы в двух направлениях: с одной стороны, продол
жающий пространство, дающий глубину, с другой — как бы замыкаю
щий и обрамляющий архитектурную конструкцию. Для меня всегда 
дороги вот эти две как бы противоречивые тенденции изображения 
пространства. Отправным для меня была ритмичность сценического 
пространства. Как в итальянской живописи часто художник на карти
не, построив архитектурой пространство метрически и ритмически 
цельное, ставит фигуры в незамысловатые группы и тем не менее полу
чает композиционное решение, так и тут — стоило архитектурой по
строить ритмическое пространство, как почти всякое движение, вся
кая мизансцена звучала как ритм. Часто на монтировочных репетициях 
я любовался группами рабочих, они ритмически жили в декорациях.

И другое — это масштаб. И здесь я вспоминал итальянцев. Начиная 
с раннего Ренессанса и вплоть до Высокого художник уменьшает раз
мер вещей и архитектуры относительно действующих лиц и тем самым 
делает каждый жест, каждое движение персонажей значительным, 
монументальным, как бы более властным над пространством. Так у 
Джотто, так у Рафаэля (лодки), у Тициана (архитектура]) и Леонардо 
да Винчи (стол) — да у большинства художников. Получается как бы 
обостренная масштабность. Может быть, не всегда это нужно, но тут 
это было, как мне кажется, просто необходимо (а иногда это вызывает
ся и просто нуждой — маленькая сцена).
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Работа над образами персонажей была тоже очень увлекательна. 
Прекрасная женственная Виола, от переодевания становящаяся еще 
женственней. Графиня, герцог — женственность и мужество. Мария, 
корсар, капитан, сэр Тоби и сэр Эгьючик, Мальволио — тут как бы пу
тешествие из области красоты и нежности в область характера, здоро
вой грубости, веселья, острот, смеха, почти уродства.

Я часто задавал себе вопрос: что «Двенадцатая ночь», как она была 
мной оформлена,— реалистическая вещь или нет? И таким методом 
можно ли прийти к реализму? И мне казалось, что можно ответить 
утвердительно; что, собственно, отсутствие иллюзорности, метафо
ричность образов, игровая динамичность и разнообразная оборачи
ваемость сценических вещей, все это, правда, поощряется фантастич
ностью комедии, но в корне всегда позволяет и помогает актеру выявить 
реалистическое зерно.

Правда, только в такой комедии можно было предложить три колон
ны и занавес с какими-либо изображениями, да кресло — как покой 
герцога. И режиссер, и актеры это с удовольствием принимали, и зри
теля это вполне удовлетворяло. (Правда, декорациям во время дейст
вия не аплодировали; мне кажется, что аплодируют больше статиче
ским иллюзорным картинам, но в конце были благодарны художнику.)

Так вот, задача обыграть красивые вещи и тем самым превратить 
эти вещи во дворцы и залы становилась как бы самой комедией, и акте
ры шли на это со всем азартом. Всегда ли это может быть, во всех 
ли пьесах?

Много говорить об остальных постановках мне не хочется. «Собака 
на сене» в театре Революции в смысле декораций была в какой-то мере 
повторением «12-й ночи» без ее великолепного выполнения. Сцениче
ские условия и плохое выполнение не позволяют судить по-настоящему 
и о пушкинских вещах. Может быть, на то и на другое не без удоволь
ствия можно было смотреть, но принципиально обсуждать их не стоит, 
в основном принципы оставались те же.

Стоило бы остановиться на «Мольбе о жизни» и на последней моей 
работе «Великий государь» Соловьева в театре Вахтангова. Но о пер
вой вещи трудно говорить, как о давно игранной, остановлюсь под
робнее на «Великом государе».

В «Двенадцатой ночи» я оформлял комедию, в соловьевской пьесе 
я должен был оформить трагедию; и я стремился в основном теми же 
средствами оформить историческую вещь, считая, что театральность, 
игровая оборачиваемость, материальная метафоричность, отсутствие 
иллюзорности — все это не мешает реализму образа, а может его толь
ко поднять, особенно если принять во внимание, что режиссер Бор[ис] 
Евгеньевич] Захава не хотел ставить пьесу в бытовом плане.

Правда, я сразу натолкнулся на трудности. Историческая конкрет
ность игровых пространств требовала хотя бы и очень лаконичной, 
но архитектурно-исторической характеристики. Сцен было много, и 
моя основная архитектурная конструкция была задавлена добавления
ми, и приходится сказать, что в смысле оформления спектакль ока
зался нецельным или недостаточно цельным.

Я вижу в нем как бы три характера сцен. Сцены, как бы смонтиро
ванные из архитектурных объемов и занавесей,— это большая пре
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стольная, часовня, дворец, покои царицы, покои Годунова, сколько-то 
шатер; затем малая престольная и пир, строящиеся на живописных 
падугах; и, наконец, помещение Шуйского — уже почти павильонное 
решение, правда, живописными средствами. Мне казалось иногда, что 
этому есть оправдание — сцены у Шуйского самые бытовые. Но, при
знав нецельность всего оформления, я тем не менее очень ценю эту 
постановку и считаю в основном верной и благодарен этой работе, дав
шей мне очень много в смысле движения к театральному реализму. 
Я считал, что передо мной стояла задача не давать отдельные сцены 
натуралистически верно, а дать прежде всего эпоху, восхитить зрите
ля красотой, своеобразным изяществом и строгостью русского ренес
санса, на фоне которого действовал Иван. Это не строгая монумен
тальность предыдущих эпох и не цветистая живописность 17 века. Это 
было не так легко, так как 17 век богатством сохранившихся памятни
ков заслоняет от нас более ранние [века] и часто пытается быть моно
польным выразителем русского стиля. В исторических стилях принято 
искать строгости, а раскрывать русский стиль как многообразный и 
имеющий разное лицо по эпохам — это важная задача нашей художе
ственной культуры.

Основными элементами всего оформления явились белые архитек
турные конструкции, условно дающие арки собора и сложный шатер 
церкви, вдохновленный коломенским шатром, и белые прорезные ку
лисы и падуги, которые должны были напоминать о кирпичных узорах 
нашей архитектуры. Белый цвет, имеющий такое значение в нашей 
древней архитектуре и в русском старом костюме, должен был преоб
ладать и как бы взвешивать все остальные цвета. На этом фоне, его 
сменяя и добавляя, появляются черная падуга Шуйского, шатер, крас
ное — в престольных и голубое с охрой в пировых палатах. Авансцена 
оформлена деревянной с позолотой резьбой геральдического харак
тера, и как бы бронзовые скульптурные шесты по бокам портала, и за
навес, дающий Кремль в окружении гербов наших городов,— это все 
должно представлять государство, государственное начало, а фор
мально существовать как объемно-скульптурный элемент спектакля, 
как бы измеряющий все элементы, сделанные из материи — занаве
си, падуги, кулисы и т. п. (Например шпиль в архитектуре отвлечен, 
но если он укреплен «яблоком», он становится конкретным выражением 
движения, и хотя он как бы тоньше, но уже пластичен.) В театре очень 
важно добиваться пластичности занавесей, падуг, вообще материи, 
и этого можно добиться тем, что ее прорезаешь, тем, что обрабаты
ваешь край, тем, что наносишь хотя бы ватные рельефы, и, наконец, 
тем, что сопоставляешь с каким-либо небольшим, но чеканным по фор
ме объемом. В данном случае так работал портал. Борис Евгеньевич 
Захава сразу одобрил цветовое решение и принял его как принцип.

Надо сказать, что размеры сцены не соответствовали пьесе, сцена 
была мала и нужно было хитрить, добиваясь монументальности; 
сравнительно небольшую архитектуру пришлось увеличить деталями 
(напр[имер]: собор — крыльцом и т. п.). И в этом смысле большую 
роль сыграла стенная роспись, изображения людей, дававшие мас
штаб. Этих изображений опасались, боялись, что они отвлекут зрите
ля, а если они велики, как в престольной, то задавят актера. Ни t q , н и
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другое не произошло; их признали, и я в последней картине пира все 
плафоны и стены расписал людьми, что дало масштаб, богатство и 
праздничность и как бы увеличило количество пирующих.

Цветом в декорациях я старался выразить тему, то же и в костюмах. 
Одеть Грозного — царя, чтоб он был грозный, иногда суровый, иногда 
простой. Одеть Шуйского, чтоб он был льстецом и интриганом, розо
вые и фиолетовые должны у него звучать по-особенному. Цвета Бори
са Годунова — это его дельность и ум. Царевич Иван, Федор и т. д. 
— костюмов масса, больше ста, и, по возможности, всюду — это цве

товая характеристика.
В смысле костюма мне очень помогла Л. О. Баликова, костюмер 

театра Вахтангова, она достала настоящий старинный крой, и это опре
делило подлинность складок. Большое значение я придавал сочета
ниям костюмов друг с другом и с декорациями. Движение актеров, 
перемена групп — все это давало возможность строить цветовую му
зыку. Когда приходит черный с серебром Иван с коричнево-зеленова
тым Годуновым — это одно; а вот Иван с Федором, вот он с Иваном- 
царевичем, вот он с Шуйским — все это разные аккорды, по-разному 
характеризующие тот же костюм Ивана и обратно.

И вот, подводя итог рассуждению и признавая, с другой стороны, 
некоторую нецелъность оформления и сложность в силу исторично
сти, тем не менее можно считать, что принципы остались в основном 
те же, что и в <<12-й ночи»: та же откровенность в смысле материала, 
та же цветистость, то же разнообразное использование конструкций, 
то же сопоставление объема и ткани; и мне кажется, что всем этим я по
мог увидеть Великого Государя — Ивана Грозного. Словом, действо
вал в плане реализма. И на самом деле, могут ли помешать театрально
му реализму метафоричность образов, и пластическая ритмичность, и 
цветовая музыкальность?

Для меня театр — это особое искусство, ничем не заменяемое и ни
чего не заменяющее.

Сию минуту я работаю опять над «Двенадцатой ночью» Шекспира в 
Калининском театре.

[1953]
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Р е ц е н зи я  н а  р у к о п и с ь  кн и ги  Н .М  .Т а р а б у к и н а  
« П р о б л ем а  прост ранст ва в  ж ивоп иси»

Книга Тарабукина «Проблема пространства в жив'описи» вниматель
но просмотрена мной. Давая о ней отзыв, я прежде всего выражаю 
очень определенное желание, чтобы книга была обязательно напеча
тана.

Совершенно нет литературы по данным вопросам на русском язы
ке, и, ведя курс по теории композиции во Вхутемасе, я лично очень 
сильно этот недочет чувствую; думаю, как и всякий лектор по формаль
ным дисциплинам. Оказываешься буквально без рук и проработка 
какого-либо курса студентами чрезвычайно трудна или совсем невоз
можна.

Конечно, очень еще далеко то время, когда эта подсобная литера
тура будет носить характер выраженно академический, но поэтому 
именно никак нельзя пренебрегать такими трудами, как данный, так 
как совершенно объективный подход к предмету создается поколения
ми, и только допуская к печати такие содержательные и культурные 
работы, как работа тов[арища] Тарабукина, мы достигнем объектив
ности.

Переходя к самой работе, я должен сказать, что со многими поло
жениями в книге и со многими терминами и их применениями совер
шенно не согласен (напр[имер]: термин «априорность пространства»; 
замена термина «обратная перспектива» термином «эксцентрическое 
пространство», содержание понятия «пейзажного стиля»; слишком яв
ный перевес внимания к периодам после Ренессанса в ущерб более 
древним эпохам и т. п.). Но я от подробного разбора считал бы воз
можным уклониться, так как никаких исправлений предложить не 
могу — это противоречило бы всей системе понятий и терминов автора 
и введение таких исправлений было бы только искажением цельного 
изложения. Что, мне кажется, могло бы быть исправлено без ущерба 
для работы — это дискуссионный тон последней главы, рассматриваю
щей искусство 20 века, где автор позволяет себе вступать в теорети
ческие пререкания с художниками, что лишает изложение объектив
ности.

[Ок. 1922—1923 годов]



Р Е Ц Е Н З И И ,  З А М Е Т К И ,  И Н Т Е Р В Ь Ю . . .

Забы т ь « и гр у  в  инж енера»
(К а к о м у  быть институту худож ест в?)

Ликвидировать противопоставление производственных и станковых ис
кусств — таково основное требование при организации нового художе
ственного вуза. Такое разъединение существовало и существует, и не
сомненно, что оно приводило, с одной стороны, к декоративизму, а с 
другой — к узкому пониманию идеологической изобразительности.

До сих пор существуют теории, утверждающие, что изображение 
станковое предосудительно или что предосудительно конструирова
ние.

Это в корне неправильно и вредно как для искусства производст
венного, так и для искусства станкового.

Если первое можно понять как, главным образом, оформляющее быт, 
а второе, главным образом, как идеологически-изобразительное, то эти 
характеристики нужно считать только уклонами, которые свойствен
ны и тому и другому искусству; и если картина изобразительна и идео
логически содержательна, то идеологически содержательной должна и 
может быть форма обиходной бытовой вещи; и, обратно, картина долж
на рассматриваться как вещь, входящая в быт и его вещественно 
оформляющая.

При таком понимании будет изжито нереалистическое отношение к 
оформлению в той и другой области искусства, то есть декоративисти- 
ческое обессмысливание изображения в текстиле, керамике и т. п. и 
односторонняя обусловленность станковой картины, ведущая к край
ней иллюзорности.

По-видимому, понимая всякую художественную дисциплину как од
новременно и организующую и изобразительную, мы получим органи
ческий подход к искусству, свойственный органически строящемуся 
обществу, где искусство по существу входит в жизнь и все — от формы 
кувшина до картины — идеологически насыщено и организует быт.

Естественно, что такое отношение к искусству возможно только в 
нашем обществе, а отнюдь не в капиталистическом с естественным для 
последнего декоративизмом и крайним иллюзионизмом.

Мне кажется, что будущий вуз в своей организации необходимо 
должен учесть этот момент, и, следовательно, совместное существова
ние в вузе производственных и станковых факультетов и их методоло
гическая и всякая другая связь, ведущая к живому взаимоотношению, 
влиянию друг на друга и помощи друг другу, должны быть обеспечены 
соответственной организацией.

Другой момент, который должен быть учтен при построении нового 
вуза,— это необходимое наличие в нем крепкого методического ядра, 
обеспечивающего возможно более объективный подход к вопросам
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восприятия (композиции) и формы идеологии и идеологии формы. 
Чем школа сильнее устремлена в жизнь, а наша школа должна готовить 
кадры для сегодняшнего дня, тем сильнее в ней должно быть такое 
ядро, иначе, как это было с Вхутеином, школа может выскочить из себя 
через свою функцию и тем себя уничтожить.

По-видимому, это тоже должно быть учтено структурой вуза, и либо 
в форме реорганизованного основного отделения, особо выделенного, 
либо в виде методического совета, объединяющего дисциплины, но во 
всяком случае такой центр, общий для всех факультетов, необходим.

Теперь, если говорить о недостатках Вхутемаса и Вхутеина, а о них 
необходимо говорить сейчас особенно тщательно, то возможно ука
зать на следующее.

В старой школе мы имели в наличии производственные и станковые 
факультеты, но они не были методически связаны и часто друг друга 
просто не признавали. Например, факультет деревообделочный ника
кой связи не имел с архитектурным, что, естественно, крайне сужало 
задачу первого и не расширяло установок последнего. И так более или 
менее со всеми факультетами, связь между ними была скорее механи
ческая. Она осуществлялась еще через основное отделение во Вхуте
масе, но при ослаблении его роли естественно наступил распад школы. 
Жизнь расхватала ее факультеты, не объединенные ничем, и школа, 
выскочив в жизнь, сама себя уничтожила. Как мне кажется, школа, раз 
она существует, раз не само только производство создает кадры, долж
на быть методически тем крепче, чем больше она связана с производ
ством и жизнью.

Недочетом старого вуза можно считать сознательную и бессозна
тельную, корыстную и бескорыстную игру в инженера, чисто механи
ческое перенесение всех норм производственных практик и т. п. с тех
нических вузов на художественный.

Наконец, недочетом, правда, объясняющимся объективными обстоя
тельствами, является большая неполнота и крайняя несвязанность ис
кусствоведческих циклов и непонимание их как идеологически ведущих 
школу. Малый изобразительный выход в жизнь, в производство, от
сутствие командировок на зарисовки — вот приблизительно все, что 
можно сказать о недочетах старой школы, которых нужно избежать 
в организации новой.

Мне бы хотелось несколько слов сказать о станковом отделении жи
вописного факультета, так как его средства и задачи несколько отли
чают его от других отделений. В старой школе, по моему мнению, почти 
на всех факультетах, и особенно на основном отделении, коллектив
ный метод преподавания и программная сговоренность вели к большей 
методичности, объективности и содержательности дисциплин, а на 
станковом отделении это же обстоятельство приводило в конце концов 
к нивелировке, подлаживанию друг под друга, примитивизму и схема
тизму в заданиях и методах. Как мне кажется, это можно объяснить 
следующим.

Чем обусловленнее какой-либо метод изображения и материалом, и 
средствами, и условиями восприятия, и целью, и тематикой, тем легче 
договориться о возможно более объективном методе преподавания; 
чем менее этой обусловленности, тем труднее методический подход.

458



Р Е Ц Е Н З И И ,  З А М Е Т К И ,  И Н Т Е Р В Ь Ю . . .

Станковая живопись как раз является дисциплиной наименее обус
ловленной. Поэтому, мне кажется, о станковом отделении нужно как-то 
по-особому думать. С одной стороны, возможно усилить, обострить 
моменты обусловленности станковой живописи (главным образом те
матическую обусловленность) и тем самым понять ее как высокое ре
месло картины (жанра, пейзажа, натюрморта и т. д.), с другой стороны, 
дать возможность существовать этому отделению как эксперименталь
но-станковому, причем тем самым идеологическая устремленность не 
должна отпасть.

Малая обусловленность станковой живописи позволяет как раз ей 
ставить формальный эксперимент, тем самым как бы создавая изоб
разительный тип, влияющий на другие искусства. Повторяю, что этот 
эксперимент должен в нашей школе быть идеологически сознательным, 
но, мне кажется, что школа в своей организации станкового отделения 
не должна его понимать как только станково-картинное, но и станково
лабораторное.

Апрель—май 1932 года

Р е а л и зм  в  детском р и с у н к е

На опыте детского рисунка нам становятся ясными самые простые, 
но и самые насущные цели изобразительного искусства.

Освоение действительности вообще и освоение действительности при 
помощи ее изображения — вот что стоит перед ребенком, всегда дея
тельным и творчески активным. Отсюда детский рисунок, как правило, 
отличается реалистическим отношением к действительности и к тому 
материалу, с которым ребенок сталкивается при изображении.

Всякое восприятие действительности, а восприятие ребенка в особен
ности, есть уже в какой-то мере изображение этой действительности. 
Но какими же средствами?

Взрослый часто удовлетворяется схемами как результатом восприя
тия действительности, и поэтому восприятие его будет не образным, а 
отвлеченным. Он привык к своему телу, оно для него не новость и 
осваивать его, как и пространственную природу, взрослый часто счи
тает как бы ниже своего достоинства.

Другое дело ребенок. Для него и пространственная действительность 
осмысливается функционально, как собственное движение и собствен
ное тело, является чем-то еще неизвестным, что нужно узнать и к чему 
нужно прислушиваться. Выздоравливающий, вставший с постели маль
чик сказал мне:

— Когда лежишь, больше чувствуешь.
— А что чувствуешь?
— Да где-нибудь почесывается.
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Ребенок становится как бы актером и всем своим существом изобра
жает воспринимаемый предмет. Руки, ноги, торс, голова, поверхность 
тела, функциональная цельность движения — бега, прыжка, чувство 
равновесия, чувство своего профиля по преимуществу и в редких слу
чаях фаса — все это дает образный материал восприятию, придает его 
результатам материальную осязаемую конкретность.

У ребят это можно считать типичным методом восприятия природы. 
На этой почве у них развивается игра в себя — он и паровоз, он и вагон, 
и автомобиль, и всяческий зверь, с непосредственным ощущением, что 
чему в изображаемом и изображающем соответствует.

Я присутствовал при споре ребят — где у паровоза фонари,— причем 
ребята указывали места на своем теле — лоб, плечи, грудь. Мальчик, 
рассказывающий про собаку с черными пятнами, рисовал их пальцем 
у себя на теле. Мальчик, рисуя скачущую лошадь, изображал ее перед
ние ноги, как руки с согнутыми локтями, и т. п.

Для ребенка характерно вживание в предмет, актерское изображе
ние предмета собой, понимание функций предмета через свою функ
циональность и уподобление себя предмету и отсюда особое простран
ственное восприятие предмета.

Мальчик, подражая взрослым, пытается рисовать с натуры игрушку. 
Он кладет перед собою бумагу, садится перед ней с карандашом в руке, 
а игрушку, то есть объект изображения, берет под мышку, как близко
го приятеля, и, поглядывая на нее, изображает ее, конечно, в профиль. 
Перед другим ребенком я ставлю игрушечную лошадь относительно 
него в ракурсе. Он, глядя на нее, изображает ее в профиль. Девочка 
рисует с натуры картонный дом и рисует его с тремя видимыми стена
ми. Я ее убеждаю, что она не видит со своего места всех трех сторон 
сразу, а только две. Тогда она, в угоду мне, начинает прыгать с одного 
места на другое и продолжает рисовать с двух точек зрения.

Все это указывает на особенности детского восприятия действитель
ности и, как следствие этого, на особенности детского изображения.

Ребенок, воспринимая действительность, ощущает ее всем своим те
лом и тем самым ярко и образно представляет форму предмета, его 
функциональность, не учитывая при этом точки зрения и всех значи
тельных моментов восприятия, как-то: ракурсов, сокращений, загора
живания предметов друг другом и т. п. Поэтому ребенок воспринимает 
вещь как бы сразу, со всех сторон. Совсем неважно, как, какой сторо
ной повернута к нему вещь. Он изображает ее в профиль — так она наи
более типична, и, кроме того, функционально профиль выразительнее. 
Только постепенно ребенок доходит до осознания зрительной картины.

Мальчик 7-ми лет, увидев корову, которую вели мимо нас, говорит 
мне: «Корова, как у нас на картинке,— один глаз большой, а другой 
чуть-чуть видно». Его удивил ракурс, зрительная картина, и, конечно, 
в этом помогла ему книжная иллюстрация. Без нее он, может быть, и 
не фиксировал бы зрительного момента. Надо сказать, что этот случай 
по возрасту несомненно не типичен, обычно мы с этим встречаемся 
позднее. Но не только предмет воспринимается ребенком функцио
нально. Пространство, которое у взрослого воспринимается как среда, 
ребенком понимается как земля, по которой ходят. Она оформляется 
главным образом дорогами, путями и предметами, двигающимися и
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стоящими на ней. В этом смысле интересно на рисунках детей отноше
ние к небу — это по большей части не фон, на котором и земля и все 
проецируется, а крыша, вернее, потолок пространства.

Мы, взрослые, можем, конечно, свысока взглянуть на ребячье искус
ство, решить, что они просто не умеют рисовать, не знают всех наших 
премудростей, перспективы и прочего, просто не понимают пространст
ва, не видят его. Но, делая это, то есть наступая на ребенка со своим 
взрослым опытом, мы должны быть крайне осторожными, рассматри
вать и наше и детское изображение с точки зрения реализма и отнестись 
к своему искусству самокритически.

Про Курбе рассказывают, что он писал пейзаж и изображал что-то 
в поле, даже не зная, что это такое, но тем не менее зрительно верно 
передавал то, что видел.

Такой случай типичен для искусства взрослых. Искусство взрослых 
часто отвлеченно от функциональности вещей, оно передает зритель
ную картину, передает пространство, но упускает вещи с их функцией. 
Конечно, у искусства взрослых есть свои реалистические преимуще
ства. Методы его дают возможность, отвлекаясь от функциональности 
предметов, часто даже от конструктивности вещей, понимать их про
странственные отношения.

Конечно, ребенок растет и от предметного и функционального вос
приятия действительности постепенно переходит к зрительному вос
приятию, которое должно ему дать цельность пространства и отноше
ние вещей друг к другу. Но тут же нужно отметить, что он теряет. Он 
теряет функциональность и прежде всего свободное обращение со вре
менем — его изображение становится единовременным.

Зрительное изображение у взрослых тоже имеет дело с временем, оно 
очень активно подходит к нему и часто колоссальное временное содер
жание суммирует в один момент. Можно ли этого ожидать от малень
кого человека? Он легко может быть подавлен механической стороной 
зрительного аппарата и перестать быть художником, тем более, что и 
сами взрослые часто подавляются зрением и становятся пассивными 
копиистами. Поэтому как раз во имя реалистического отношения к дей
ствительности нужно дать возможность ребятам изображать ее по- 
своему и только осторожно и постепенно, учитывая возраст, переходить 
на зрительное изображение, тем более, что такое функционально
предметное изображение соответствует сознанию малышей как строи
телей, путешественников, летчиков, бойцов и т. д.

Обычно говорят, дети рисуют по представлению,— но это может вве
сти в заблуждение. Представление может быть очень отвлеченным у 
взрослого, здесь же мы имеем дело не с отвлеченностью, а с конкрет
ным актерским и функционально осмысленным образом. Поэтому ри
сование у детей есть большая и серьезная их работа по пути восприя
тия и освоения пространственного мира. Как художественное изобра
жение оно имеет часто очень большое достоинство, несмотря на техни
ческую немощь, и всегда бывает чрезвычайно реалистическим.

Но кроме отношения к действительности в ребячьем изображении 
мы можем наблюдать встречу ребенка с материалом, и рассматривание 
этого момента может внести еще черту в реалистический характер дет
ского изображения.

Р Е Ц Е Н З И И ,  З А М Е Т К И ,  И Н Т Е Р В Ь Ю . . .
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Если восприятие действительности предполагает игру в себя, то в 
изображении мы как бы встречаемся с игрой в материал, образное ос
воение материала.

Мальчик 3-х лет начинает рисовать. Он черкает карандашом по бу
маге, и у него выходят длинные, несколько изогнутые линии, они по
лучаются как следы непосредственного жеста. Я спрашиваю его: «Что 
ты рисуешь?» Он со скучающим видом отвечает: «Нитки». И видно, что 
нитки ему ни к чему и его не радуют. Я даю ему краску и кисть, и он тем 
же жестом чертит уже толстые полосы и радостно говорит: «Змеи». Он 
же находит отбитую ручку фарфоровой чашки и говорит: «Гусь» — и 
играет в нее.

Про Сурикова рассказывают, что он увидел ворону на снегу и заду
мал «Боярыню Морозову». Про него же говорят, что, увидев на берегу 
Волги сидящих на земле и ждущих парохода татар, он задумал «Кня
гиню Ольгу, ждущую тело Игоря».

Дети в своей игре всегда берут какую-либо вещь: палку, цветок, же
лудь и другое, и эти вещи своими формами и качествами изображают 
людей и животных. Так же и в рисунке: пятно, определенный цвет, ли
ния, круг, овал и другое — не подгоняются в своем буквальном опти
ческом соответствии с натурой, а их качества используются как мета
фора в изображении. Это обусловливается конкретным или реалисти
ческим отношением ребенка к материалу, при помощи которого он 
изображает. Вначале какой-либо ритмический жест ребенка получает 
название, затем уже ребенок различными материалами изображает 
то, что он хочет, но всегда метафорично. Иногда в этой метафоре ребе
нок заходит очень далеко. Девочка, усвоив изображение человеческого 
лица, рисует с таким же лицом и лошадь. Когда я спрашиваю: «Что 
это за пятна под глазами?», она, не слушая, говорит: «Розовые щечки».

Помню себя лет шести—восьми, я не был знаком с трактатом Лео
нардо да Винчи, но видел бесконечное количество историй на стенках 
шкафа из карельской березы, стоявшего у моей кровати.

В детском изображении как бы сходятся два реализма: реализм ма
териала и возможный для ребенка реализм идеи,— и на этом создается 
образ. Отсюда, например, яркость цвета в детском рисунке. Мальчик, 
неоднократно посещавший зоологический сад и видевший там слона, 
рисует его светло-голубым, и мне приходит в голову, что при взгляде 
на слона видишь громадность, но забываешь о тяжести, и это делает 
цвет, а легкость голубого передает это. Поэтому то, что обычно назы
вается условным в детском изображении, есть, собственно, безуслов
ное реалистическое отношение к материалу.

Когда в недавнее время (да и теперь очень часто) человек хотел стать 
художником, что он делал? Рисовал с натуры карандашом или углем на 
бумаге и писал масляными красками, ничего другого он не делал, не де
лал рисунков для книги, для стены, для текстиля или керамики, не зна
комился с металлом, с деревом и т. п. Все это считалось ниже достоин
ства истинного художника, и поэтому, когда ребенок обращается к ис
кусству, ему дают обычно только бумагу, карандаш и краску. Это, 
несомненно, ошибка. Необходимо ребенку дать всевозможные мате
риалы. Пускай он рисует и на бумаге, пускай он рисует и на стене, де
лает рисунки к занавеске в своей комнате, рисунок для своего платья,
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пусть он гравирует и печатает, пусть режет из дерева и лепит, пусть 
учится отливать из олова и формовать из гипса, пусть рядится, де
лает для себя костюмы из газеты и т. д.

Мы часто можем наблюдать у подрастающих детей печальное явле
ние, когда ребенок перестает изображать и говорит: «Я не умею». Это 
происходит от того, что вдруг на него обрушивается зрительный метод 
восприятия и изображения и он начинает от изображения требовать 
не предметного соответствия, а соответствия оптического, и ребенок 
говорит: «Так не бывает». Происходит замена действительности опти
кой. Как с этим бороться? Было бы чрезвычайно радостно, если бы 
удавалось детское творчество, не ломая и не отрывая, но и не консер
вируя его, а постепенно усложняя, переводить в творчество взрослых, 
не теряя богатств, завоеванных ребенком. И это, по-видимому, возмож
но. Здесь может помочь, с одной стороны, осторожный подход к зри
тельному восприятию, с другой стороны — возможно более широкое 
использование материалов. Всякий новый материал обогащает ребен
ка художественным опытом.

Кончая на этом, хочется сказать, что детское искусство очень по
учительно для взрослых как искусство в основе реалистическое. Лич
но я многому научился у ребят. Это целая большая и живая область 
своеобразного самостоятельного искусства.

1934

О во й н е

Мне пришлось быть на фронте в последнюю империалистическую вой
ну-, сын мой сейчас находится в действующей армии.

Насколько тогда, сравнительно с сегодняшними днями, еще неясны 
были цели войны, стремления воюющих государств и смысл твоего 
участия в сражении и насколько сейчас все это совершенно ясно и 
определенно.

Тогда казалось, что дело идет о каких-то отдельных кусках земли, о 
том, под кем будет Варшава, об Эльзас-Лотарингии и т. п. Конечно, 
агрессивность немецкого империализма уже чувствовалась, но разве 
можно это все сравнить с теперешним положением? Те тенденции, 
которые и тогда, конечно, были в Германии, развились на почве гер
манского безвременья в уродливые, сумасшедшие доктрины. И вот 
Германия, немецкий государственный аппарат, утративший человека 
как мерило и благо, человека как цель и вооруженный до зубов совре
менной военной техникой, порабощает целый ряд стран, и наконец, 
сейчас грозит уничтожить Советский Союз, Россию. Западные славя
не уже испытывают на себе всю жестокость рабства, и вопрос встает о 
существовании целого ряда народов, об уничтожении их самобытных 
культур и замене этих культур беспросветным гнетом нацизма.
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Конечно, и тогда, несмотря на то, что борьба шла между империали
стами и цели войны были скрыты и в них не признавались, складыва
лось сознание, что тем не менее ты борешься за национальную куль
туру, за русскую культуру, и в мыслях, коротко выражая главное, я 
считал, что я борюсь за Пушкина. Пушкин был наивысшим выраже
нием художественной культуры России, и в нем она для меня персони
фицировалась.

Сейчас, в борьбе, которая теперь идет, все совершенно ясно. Совер
шенно ясно и никаких не может быть сомнений, за кем правда и на голо
ву кого падет та кровь, которая сейчас проливается. Империализм 
германский докатился до абсурдного предела, в нем нет ничего челове
ческого, это как бы обезумевшая машина, это полное бескультурье. 
Мы же сознаем себя имеющими что защищать и отстаивать, уничтоже
ние чего обездолит не только нас, но и все человечество. Россия вложи
ла в общечеловеческую культуру бесценный вклад и в том числе чудес
ный цветок своего самобытного, всегда ищущего правды, сурового и 
изящного, лирического и строгого изобразительного искусства.

Такие имена, как Рублев, Суриков, Рябушкин, Серов, Федотов, Ве
нецианов, Васильев, и др[угие] — все это этапы большого искусства. 
Мы стоим на грани Запада и Востока, и для нашего искусства харак
терны влияния и того, и другого. С одной стороны — барочный эпи
ко-романтический Восток, с другой стороны — классицизм Запада.

И уже в византийском искусстве и, может, еще более в русском про
исходит синтез этих двух начал; а также и те контрастные ступени 
развития искусств, как-то: классицизм и романтизм в литературе и 
классицизм и барокко в изобразительном искусстве,— в нашем искус
стве не столь крайни. Так, наш классицизм в архитектуре крайне ли
ричен и наше барокко очень строго и просто. Тенденции романтизма 
и классицизма сочетаются в своеобразный синтез, свойственный вер
шинам нашего искусства. Таков Пушкин, соединяющий бескрайнюю 
свободу со строгостью строя и художественным порядком. Таков Го
голь. Таков Александр Иванов, у которого романтизм иллюстраций 
к Библии сочетается со строгостью классики.

Для русского искусства характерно сочетание строгой архитекто- 
ничности с живописностью, часто нежной или бурной, так, даже у та
кого корифея живописи, как Врубель, мы видим стремление к кристал
лу,-к строю, к архитектуре; кстати, во врубелевском искусстве мы уже 
чувствуем плечо другого славянского искусства — польского, нам род
ственного, свойственный ему романтизм.

Для русского искусства в советский период благодаря нашей на
циональной политике открылась возможность восхищаться искусст
вами всех народов нашего государства, и внимательное и любовное 
отношение к искусству самых малых народов дало нам колоссальный 
материал, который несомненно окажет благотворное влияние на наше 
русское искусство, последнее никогда не отказывалось от влияний. 
Шекспир неотделим от нашей театральной и графической культуры, 
французская живопись дала многое и старшим и молодым поколе
ниям художников, так же благотворно и взаимное влияние славянских 
искусств — русского, украинского, белорусского и других. Славян
ские искусства — это семья родственных, но своеобразных искусств.
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Это неисчерпаемое богатство орнамента, песен, эпоса, архитектуры, 
скульптуры, живописи. Многое из этого мы знаем и очень любим, со 
многим сроднились, как, напр[имер], с украинским орнаментом и пес
ней или сербским эпосом, с польской и чешской литературой, но многое 
еще нам нужно узнать, многому поучиться.

Но вот нацизм хочет уничтожить славян, уничтожить их культуру, 
их искусство, в ответ славяне протягивают друг другу руки и возникает 
братство славян; защищая славянскую культуру, мы защищаем куль- 
туру общечеловеческую, это так сейчас ясно, что кто не с нами, тот 
против культуры. И Советскому Союзу выпала на долю суровая честь 
встретить и остановить и уничтожить машинизированное варварство 
и освободить угнетенные народы. Мы уверены,в союзе с демократи
ческими державами — Англией и Америкой, в союзе со славянскими 
народами и другими народами, угнетенными фашизмом, фашизм будет 
уничтожен, и немецкий народ, освобожденный, войдет в семью наро
дов с вкладом своей национальной культуры.

1941

О К р ы м о в е

На днях был на выставке Крымова. Выставка маленькая, всего в двух 
комнатах, и далеко не полная, многих вещей, которые помнишь, нет. 
Но тем не менее эта выставка мне кажется прямо событием. Замеча
тельный художник, все почти, что выставлено, это шедевры — и то, 
что делалось раньше, что не лишено некоторой стилизации, и то, что 
делалось в недавнее время, что доведено до невероятной простоты и 
как бы без всяких претензий.

Но главное, на этой выставке в произведениях Крымова видишь то, 
чего не хватает большинству наших современных художников и о чем 
они совершенно не думают и не беспокоятся,— это живописный рель
еф, организация пространства, глубины.

Прежде всего отношение к небу как к последнему плану в изображе
нии пространства. У большинства современных художников небо спо
рит с землей, все время отвлекает наше внимание, и зритель не в со
стоянии сосредоточиться и не знает главного плана в изображении.

У Крымова я вижу то же, что встречаешь у старых французов, на
пример] у Гюбера Робера. Последний силуэты деревьев изображает 
относительно неба так, что иногда деревья [решаются] как положи
тельный силуэт, а небо — отрицательный, а иногда наоборот, и тогда 
небо идет вперед, на зрителя, и подпирает сзади весь рельеф (и этим, 
между прочим, у Крымова выражается его свечение). И поэтому 
рельеф сжимается, и самые малые отношения действуют очень сильно.
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И другой момент, также очень важный для изображения простран
ства, это пропуск переднего плана и остановка на втором как на глав
ном, что необходимо, когда художник изображает пейзаж, как бы его 
окружающий.

Этим, конечно, несколько упрощенно, замечено то, что составляет 
основу ритма, музыкальности его произведений, но это как бы поста
новка голоса у певца, а большинство наших художников совершенно 
об этом не думают.

Поразительна у Крымова в некоторых его пейзажах живопись на 
самых малых отношениях, прямо невероятно, как таким малым кон
трастом передаются и первый план, и глубина большого пространства.

Между прочим, интересно сравнить пейзажи Кукрыниксов с крымов- 
скими. Они его любят и как бы учатся у него, но берут у него только его 
простоту, а его мудрость не берут, и их пейзажи по большей части — 
пересчет вещей, но, правда, они очень просты. Но Крымов прямо прост, 
как дитя, и мудр, как змий.

8 июня 1954 года

О т енденциозност и искусст ва

Давно как-то мне пришлось говорить с Флоренским] о художнике 
Чюрлёнисе. Флоренский] отозвался о нем одобрительно, считая его во 
всяком случае не натуралистом. Я не любил Чюрлёниса и думал, что 
это натурализм тоже, но внутренний, тогда как натурализм внешний — 
это оптический натурализм. Флоренский] со мной согласился и изло
жил очень интересную и навсегда мне запомнившуюся схему худо
жественного творчества, как бы путь творческого вдохновения. Вот 
он: художник, когда начинает творить, то подымается в эмпирей, в мир 
идей, и там напитывается лицезрением идей и затем спускается на 
землю и, исполненный идеями, видя земные вещи в их частном явлении, 
видит в них тот высокий прообраз, который он созерцал там. Видя 
стол, он вспоминает престол, видя Ивана Ивановича, он вспоминает 
Человека с большой буквы и т. д. А некоторые художники в творческом 
процессе тоже подымаются в эмпирей, но у них не хватает терпения, 
и они, поднимаясь, жаждут увидеть, открыть что-то, и им начинают 
являться и видеться всякие чудовища, и таков и Чюрлёнис в частности.

Как-то недавно в компании, где были молодые художники, поднялся 
вопрос о тенденциозности искусства. Я подумал, что, положа руку на 
сердце, не могу сказать, что искусство не тенденциозно; и теперь, поду
мав, могу сказать, какая может быть, как мне кажется, тенденциоз
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ность. Ведь не получается так, что я ничего не знаю, ничего не вспо
минаю, когда рисую что-либо с натуры. Вспоминаешь высокие образ
цы искусства, прекрасные образы, которые видел, то есть как бы поды
маешься в эмпирей и созерцаешь идеи.

Когда едешь в трамвае или метро, то рассматриваешь людей, иногда 
с определенной целью, иногда бесцельно, и часто это начинает утом
лять. Как-то я решил смотреть всю дорогу глаза, рассматривать, как 
у тех, кто мне встречался, устроены глаза. Это оказалось очень инте
ресным занятием.

Получалось так, что я, конечно, сразу же вспомнил Очи с большой 
буквы, вспомнил «Давида» Микеланджело, вспомнил «Владимирскую» 
и другие случаи искусства, отчасти и жизни, где глаз устроен со всей 
роскошью и выразительностью частей, его строящих, со всей архитек
турной строгостью.

И вот каждые новые глаза прежде всего поражали тем, что не были 
похожи на эти «образцы» ни четкими веками, ни выразительным ябло
ком и т. д., но в то же время какими-то средствами, как будто и скудны
ми и несовершенными, они выражали то, что ждешь от очей, они выра
жали и мысль, и чувства (конечно, не всегда), и почти каждый раз по
нимание их формы было как бы открытием: был частный случай, обла
давший исключительно своими частными средствами, но выражавший 
основное. Все время жило в тебе удивление и чувство, что каждый раз 
делаешь открытие, встречаешь нечто неповторимое и в то же время вы
ражающее самое основное. И кроме того, с удивлением соединялось 
также чувство, часто чувство теплой жалости: как ты, голубчик, спра
вился своими простыми, иногда даже примитивными средствами с та
кой трудной задачей? А иногда именно простые средства и ориги
нальный результат приводили в восхищение, именно своей простотой. 
Удивление и жалость или, может быть, участие — вот что чувствуешь, 
встречая новую форму, новое лицо, когда хочешь его рисовать. Вот с 
такой тенденцией я согласен.

P.S. Встречаются, конечно, и очи, и восточные и русские. Но от глаз, 
между прочим, требуется, чтобы они, как и все черты лица, выявляли 
поверхность лица, а это делают часто не большие глаза (очи), а скром
ных размеров.

20 июля 1954 года
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К а к и е  в о п р о сы  с л е д о в а л о  бы  поднят ь 
на д и с к у с с и и  о полож ении  

н а ш его  искусст ва

1) Прежде всего хотелось бы, чтобы люди, высказывая свое мнение, 
не оглядывались бы, не стеснялись, а говорили, как они думают, и если 
даже ошибаются, то на то и дискуссия, их кто-то исправит.

2) У нас есть целый цикл вопросов, непосредственно касающихся 
искусства, которых принято в силу какого-то внешнего приличия не ка
саться, а если кто затрагивает, то это уже проявление формализма. 
Говорят о теме, об идее, о сюжете, об образе или же говорят о кистях, 
красках, грунтах и т. д., но о том, что находится между этими высши
ми и низшими моментами искусства, как, например, роль материала, 
изобразительная поверхность и т. п., не говорят.

Это напоминает стародавние времена, когда девицы в гимназии изу
чали анатомию человека только до пояса, а не ниже, и древние инсти
тутки думали, что от поцелуя можно забеременеть. Известно, что это 
не так. И только человек, мнущий глину в своих руках и чувствующий 
все ее свойства, может, как Голубкина, лепить тончайшие, едва улови
мые оттенки выражения, создавать нежнейшие образы. И такие заме
чательные статуи из камня и дерева, как у Коненкова, предполагают 
большое знание материала, глубокое понимание его структуры и его 
свойств и тех, уже ритмических, возможностей, которые в них заклю
чены. Конечно, бывают такие случаи, когда художник, подобно Эрьзе, 
в материале как бы плывет по течению, всецело подчиняется ему. Но 
такое неправильное отношение к роли материала в искусстве только 
требует, чтобы этот вопрос ставился и обсуждался. У нас же много слу
чаев, когда материал не учитывается, мы, напр[имер], часто слышим 
высказывания о мозаике как о репродукционном средстве масляной 
картины.

Если сравнивать наше искусство с музыкой, то роль материала там 
будут играть различные инструменты и выполнение у нас в том или дру
гом материале будет так же менять выражение темы, как в музыке — 
различная инструментовка, перенос темы из оркестра на рояль и т. п.

3) Было несколько статей о композиции. Многие из них весь упор 
клали на образ, на тему и считали, что композиция сама появится, но
вая, нужная в данном случае композиция. Это в основном правильно, 
но при этом довольно пренебрежительно махали в сторону классиче
ского искусства и отказывались поднимать вопрос о теории компози
ции. При этом договаривались до того, что нет законов композиции, 
путая их с правилами.
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Правил, конечно, нет и не может быть, а законы, конечно, есть. Ка
ким образом творение, основой которого является мысль, воплощен
ная в материале, может не обнаружить законов, по которым оно созда
ется и живет? Раз есть цель и есть условия, то есть и законы. И откры
вая эти законы в классическом наследии прошлого, можно учиться, 
только нельзя превращать эти законы в правила.

Законы живут, правила неподвижны.
Конечно, вопрос о композиции — сложный и трудный вопрос, но 

кое-что наиболее основное, мне кажется, можно обсуждать и даже не
обходимо, нужно, так как это фундамент, на котором строится все 
произведение.

Это вопрос об изобразительной плоскости. Большинство, как мне ка
жется, совершенно не осознает ее роли в изображении, а практически 
тут есть три пути, по которым идут художники. Одни, это часто встре
чается в декоративном искусстве, в угоду плоскости создают плоское 
изображение; другие, это в станковой картине, считают необходимым, 
чтоб изображение объема и пространства уничтожило бы плоскость, 
чтобы мы получили бы полную иллюзию, забыв о плоскости, что, соб
ственно, недостижимо. И третьи берут плоскость в основу своего мето
да, на основе плоскости развивают глубину, откуда получается плано
вость пространственного изображения, где возможно один план подчи
нить главному и таким образом прийти к цельному изображению про
странства.

Только в таком учете изобразительной плоскости, когда она входит в 
самый метод изображения, возможно достигнуть цельности и, следо
вательно, композиционного решения данной проблемы.

Вот вопрос, который, мне думается, было бы полезно обсудить. У 
всех великих художников прошлого мы встречаем каждый раз своеоб
разный учет изобразительной плоскости, а в современном искусстве 
и у живописцев и графиков часто этот момент случайно в некоторых ра
ботах учтен, а чаще всего не учитывается совсем. Мне же думается, 
что это что-то вроде постановки голоса.

4) Часто говорят, что у нас борются с формализмом и натурализмом; 
первое так или иначе происходит, но с натурализмом, мне думается, 
борьбы никакой не ведется, так как прибавка к натуралистическому 
изображению темы, идеи в виде рассказа не изменит качества изобра
жения. [...] Многое об этом можно было бы сказать, но мне хочется 
остановиться на одном моменте, обусловленном натуралистическим 
подходом к изображению реальности.

Сейчас часто слышишь требования, чтобы были художники хоро
шие и разные, но откуда могут появиться разные художники.

Натурализм предполагает, что есть какая-то живопись (панживо
пись), которая может изобразить реальную действительность полно
стью — со всеми ее качествами и свойствами: и объем, и пространство, 
и цвет, и свет, и воздух и т. д. и т. п.

И если есть такая живопись, то, естественно, ей приписывается пра
во единственно истинной, и тогда естественна нивелировка среди жи
вописцев и понимание графики, стенной живописи и даже ковров как 
репродукции такой живописи.

Откуда же тогда хорошее, разное, ведь нельзя этого ждать от чисто
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вкусового различия, дескать, о вкусах не спорят. В нивелировке про
является политика натурализма.

А может ли быть такая панживопись, как искусство? Такая цветная 
фотография возможна, но не художественное изображение.

Вот пример. Я был на днях на просмотре работ художников, вернув
шихся с целинных земель, было интересно их смотреть и было интерес
но их слушать. Поехали живописцы и невольно, подходя к тамошней 
жизни с методом живописи, с живописным этюдом, они выбрали ста
тические сюжеты — портреты, беседы, отдых и т. п., а в их рассказах 
были движение, машины, вгрызающиеся в целину, султаны пыли и т. п.; 
они стремились изобразить прежде всего человека, взглянуть ему в 
лицо, и в этом они были правы, и у них уже намечались темы жанровых 
композиций. Но ведь и в их рассказах было много интересного и герои
ческого, что они не изобразили. И мне подумалось, что рисовальщик 
поступил бы иначе и подхватил бы те темы, которые они не взяли.

Реальность и природы и человеческого общества чрезвычайно слож
на, и если мы заинтересуемся какой-то стороной ее, то подчиним [ей] 
другие, и, кроме того, это зависит и от средств изображения, живопись 
может одно, другое графика, да и в самой живописи, как и в графике, 
столько родов, и чем разностороннее они со своими средствами подхо
дят к реальности, тем лучше, и только таким образом мы можем овла
деть действительностью в художественном изображении, открывая в 
ней все новые и новые стороны, доступные различным искусствам, и 
только таким образом могут быть разнообразные художники.

12 октября 1954 года

М ы  с е го д н я  чест вуем  
И в а н а  С ем ен о ви ч а  Е ф и м о ва ...

Мы сегодня чествуем Ивана Семеновича Ефимова, обычно называе
мого скульптором-анималистом. Так его можно определить при первом 
взгляде, и несомненно, у него много заслуг скульптурных, и изобра
жения животных у него всегда выразительны, характерны и своеобраз
ны. Вспоминаешь его деревянных: «Медведя», «Бизона», «Козла» и 
т. д., и бронзовых: «Индюка», «Страуса», «Дельфина» и многие другие 
его статуи и статуэтки в фаянсе и фарфоре, всегда выразительные, 
мастерские и характерные. Причем характеристика доводится всегда 
до пластического образа и вяжется с материалом и его обработкой. 
Таковы плавная форма «Дельфина», как бы из дутой бронзы, и пыш
ность напыщенного «Индюка», где оперение передано листами брон
зы, и дремучесть сидящего «Медведя», где дерево выражает его харак
тер, его движение и его космы шерсти, и совсем по-другому звучит де
рево в «Бизоне», «Козле» и т. д.
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Но хотя животные живостью и выразительностью своего характера 
и увлекают Ивана Семеновича, но его анимализм нарушается массой 
других тем, над которыми он тоже все время работает. Это целый ряд 
рельефов, между прочим, на «Слово о полку Игореве», рельефы на 
индустриальные темы в метро, конные статуи Салавата Юлаева, 
В.И.Чапаева, памятник Пастухову, группа бойцов, идущих в атаку 
(сцена из Отечественной войны) и, между прочим, замечательное по 
своей выразительности и, возможно, лучшее среди нашего искусства 
изображение Зои Космодемьянской.

Но укладывается ли Иван Семенович в обычное понимание скульп
тора, знающего свой станок и свою глину? Ни в коем случае. У него 
очень много художественных ролей. Он и живописец (таковым он на
чинал свою художественную жизнь), и станковый график, и иллюстра
тор, и игрушечник, и театральный декоратор, и сам организатор теат
ра, где он создает скульптурных актеров, и сам режиссер, и часто автор 
и актер. Да и в скульптуре он владеет не только статуарной скульпту
рой, но и мастерски [владеет] рельефом в различных его вариантах.

Хорош его угольный рисунок, хороши его силуэты, сделанные ту
шью, иллюстрации русских сказок, росписи фаянса, вырезные остро
умные бумажные животные, замечательный кукольный театр и т. д. 
и т. п.

И вот, учитывая широту его пластического опыта, нужно его еще раз 
рассмотреть как скульптора.

Его скульптура редко ограничивается объемным изображением пред
мета. Он, как никто, владеет в скульптуре и линией, и силуэтом, и раз
личным использованием рельефа, то почти рисуночным, то en creux, то 
барельефом, то горельефом, то объемом. И главное то, что у него одно 
переходит в другое и в одном произведении соединяются различные 
пластические средства, в развитии темы дополняющие друг друга.

Вот это качество в искусстве Ивана Семеновича мне кажется очень 
важным и очень для нас поучительным, и очень хотелось бы, чтобы не 
только мы, старшие, но и молодежь поняла бы эти качества его искус
ства и у него поучилась.

Эти свойства его скульптуры дают ей возможность входить в другое 
пространство, в пейзаж, в какой-либо художественный ансамбль, со
храняя там свою самостоятельность и в то же время соединяясь с пей
зажем, ансамблем и т. п. Пример — хотя бы его скульптурная графи
ка, как она живет с пейзажем, или когда графически, силуэтно обрабо
танный пьедестал несет объемную скульптуру.

Эти качества для скульптуры, входящей в архитектуру, неоценимы. 
В обратном случае мы часто видим объемную фигуру, сиротливо пы
тающуюся войти в окружение архитектурное или парковое и все-таки 
ни с чем не соединяющуюся и едва защищаемую кубиком своего пьеде
стала. Вот этот диапазон средств Ивана Семеновича как скульптора 
роднит его с народным искусством и греческим античным и особенно 
русским. Иван Семенович и любит, и хорошо знает, и чувствует техни
ку нашего русского народного искусства, и его искусство и в графике, 
и в цветовых решениях, и в росписях, и в самом решении объема носит 
глубоко национальные черты.

Наше древнее русское искусство и искусство народное так богаты
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произведениями, живущими в быту, в архитектуре и в нашей природе — 
таковы и вещи Ивана Семеновича. Причем это никак не подражание — 
вещи Ив[ана] Семеновича] в традиции, но современные.

Да здравствует Ив[ан] Сем[енович]. Желаю ему здоровья, бодрости 
и творческих успехов!

4 июня 1955 года

О д и с к у с с и и  « Т р а д и ц и я  и новаторство»

23 и 24 декабря МОСХ устраивал дискуссию «Традиция и новаторст
во» в ЦДРИ, был доклад Алпатова, неплохой доклад, но не очень опре
деленный.

После доклада мало кто хотел выступать, и председатель Богород
ский предложил мне, и я выступил, сказал то, что об этом думал, но, 
как всегда, мне сейчас кажется, что недостаточно, и в уме многое до
бавляется и хочется все это записать — и то, что говорил, и то, что те
перь хотелось бы добавить.

Если говорить о традиции, то важно представить себе, для чего нужна 
она нам. Можно представить, что живопись — это, главным образом, 
как бы производство картин, рассказывающих о каких-либо событиях, 
и тогда естественно обратиться к традициям рассказа и тем художни
кам прошлого, которые выступали как мастера рассказа.

Я сам уважаю рассказ и считаю, что он иногда очень нужен, но этим 
ли только исчерпывается роль живописца. Казалось бы, что живопись 
не может ограничиваться такой задачей, тогда бы она превратилась в 
один из цехов искусства наряду с другими цехами. Здесь делают кар
тины, ну а здесь делают иллюстрации, декорации и т. д. Но это не так. 
Мне думается, что живопись — это ведущее искусство среди зритель
ных и пространственных искусств. Недавно в МОСХе была выставка 
изогизовских плакатов. Плакаты были плохие, и всем они не нрави
лись и все, [в том числе] и живописцы, поплевывали в их сторону. А 
можно сказать, что наша живопись как раз и виновата в таких плака
тах. То, что в нашей живописи очень распространен натурализм, никак 
не оперирующий с цветом и с другими элементами живописи — это 
влияет на редакторов и авторов этих плакатов.

Живопись — это первая и непосредственная встреча изобразитель
ного искусства с природой, здесь открывается в искусстве непосредст
венная правда натуры, здесь цветом и формой художник пытается ее 
передать, и то, что он здесь получает, он как бы должен передать и 
графику, и декоратору, и прикладнику, и монументалисту — всему 
изоискусству.
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Живопись может воспитывать и образовывать вкус, живописное по
нимание, можно сказать, «глаз» смежных художников и даже вообще 
художников. В иные эпохи это было, и к этому стоит стремиться. А если 
так, то поиски традиции при такой установке не могут ограничиваться 
только рассказчиками, традиция должна быть широкой и разнообраз
ной.

Но в связи с этим мне хотелось бы поговорить об этюде именно как 
о первой непосредственной живописной встрече с природой.

Во время дискуссии и в самом докладе поминался термин «худо
жественность». Что такое художественность? Вот мне кажется, что в 
связи с вопросом об этюде удастся, быть может, сколько-то выяснить, 
что такое художественность.

Если предлогом для этюда служит обнаженная натура, то это уже 
большая тема, а если пейзаж, то это тоже большое содержание, но если 
даже перед художником оказалась случайно на его столе забытая груп
па вещей, то и тут он может открыть таинственную вещь — «простран
ство» (причем это «пространство» никакими перспективами не покро
ется и не исчерпается).

Если он начнет эту группу рисовать или писать и его задачей будет 
цельно видеть все это, то он увидит, как вещи будут разговаривать друг 
с другом, сложно относиться друг к другу, уступать друг другу, строить 
глубину, влиять друг на друга цветом, силуэтом и т. д., он как бы услы
шит тихий разговор, и его натюрморт, то есть мертвая натура, предста
вится ему как штильлебен, то есть как тихая жизнь. И если он сумеет 
действительно цельно изобразить эту группу предметов, то художник 
откроет ритм, ритмическое отношение вещей друг к другу, причем вещи 
будут сами еще и меняться в зависимости от того, какую с какой мы бу
дем соотносить. Словом, мы получим в результате что-то несказанное, 
что-то, о чем рассказать можно только очень приблизительно, но что 
искушенный зритель переживает и доподлинно видит, когда стоит 
перед вашим произведением.

За примером недолго ходить. Хотя бы натюрморт Шардена, перед 
ним каждый раз останавливаешься в восхищении, а рассказать, чем он 
так уж хорош, едва ли до конца возможно.

Вот это и есть художественность, и она не привнесена в натуру. Ее 
породила сама натура и стремление цельно ее воспринять во всей ее 
сложности.

Я говорю об этюде, но я ни в коем случае не против картины. Мне 
представляется, что этюд — это как малый костер, из которого я беру 
уголь, чтобы в картине раздуть большой свет и при помощи его уви
деть в моей теме то ритмическое начало, которое превратит тему в худо
жественное произведение, проникнутое художественностью. При этом 
художественность не прикладывается к теме как средство ее передачи, 
а родится в самой теме, и такая художественность, которая только этой 
теме свойственна.

Алпатов в своем докладе коснулся этики художника, художнической 
морали, и мне тоже хотелось бы немного сказать на эту тему.

Вы знаете рассказ Сельмы Лагерлеф о том, как черт пришел испове
доваться монаху и стал рассказывать, что он живет тихо, женщин не
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знает, милостыню дает и т. д., словом, живет тихо, смирно и никаких 
грехов не имеет, и когда монах спросил его, какой смертный грех кажет
ся ему труднее, он сказал, что все грехи одинаково трудны. Монах по
нял, что это черт, перекрестил его, и тот улетел в дыму, и остался только 
плохой запах.

Вот если мы будем исповедовать некоего художника, нам иногда 
встречающегося, и спросим его, грешен ли он импрессионизмом, он 
скажет нам: «нет». А кубизмом? Он возмутится и отречется, а от экс
прессионизма он тем более отречется. А любит ли он кого-нибудь из 
великих художников, напр[имер], Микеланджело, или Рембрандта, 
или Гойю, или Домье, или русскую иконопись? Он скажет: «нет, они 
ведь плохо рисовали, я никак не грешен в любви к ним» и т. д. и т. п. 
В таком художнике возможно признать черта, но никакой крест на него 
не подействует, он не исчезнет.

Но это все иносказания, а на самом деле мы можем встретить такого 
художника, который скажет: «Я — реалист, у меня правильный рису
нок, цвета столько, сколько надо, светотени тоже сколько надо, все на 
месте, идею я беру проверенную» и т. д. Такой художник, собственно, 
техник, но думает, что он художник, что он нашел пуп искусства и сел 
на него и сидит неподвижно, он в каком-то смысле эгоцентрист, он мо
жет даже сказать, что он и есть сам Соцреализм с большой буквы.

Если мы его спросим о традиции, он скажет, что он признает таких 
художников в прошлом, которые похожи на него, а если спросить его 
о новаторстве, то он скажет, что когда у какого-нибудь художника 
ничего не получается, то тот художник называет это новаторством. 
Страшная, не правда ли, фигура? Но почти такую мы встречали.

Но что такое реализм и реалист? Реализм — стремление в искусстве 
к правде, а реалист — это тот, кто открывает художественную правду. 
Но может кто-либо про себя сказать, что он походя открывает исти
ну? — такому самообману может поддаться вот тот страшный человек, 
о котором мы сейчас говорили, потому что он неподвижен, потому что 
он вместо истины поставил себя.

Но есть и другой художник, он грешен, может быть, и импрессиониз
мом, и страстной любовью к какому-нибудь Микеланджело или Рубле
ву, но он стремится в своем творчестве к правде, к красоте, к пони
манию современности, но это не всегда ему удается, и он часто огляды
вается на вчерашние свои работы, в чем-то их упрекает и надеется в 
завтрашних, в будущей своей работе добиться большего и большего. 
Такого человека мы, конечно, будем приветствовать и будем его ценить 
и условно назовем его реалистом, то есть стремящимся к реальному.

Вот два нравственных типа нашего искусства.
P.S. Недавно мы видели выставку товарищей наших, погибших на 

войне, их бесхитростные произведения, вот эти люди обладали дейст
вительно высокой нравственностью, и главным признаком было то, что 
они способны были забывать себя для родины и забывать себя ради ис
кусства. Это было видно по большинству их произведений.

25 декабря 1955 года
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Об А л е к с а н д р е  А н д р е е в и ч е  И в а н о в е

29 июля 1956 года — полтораста лет со дня рождения Александра 
Андреевича Иванова, и мы с большой любовью и благодарностью вспо
минаем этого великого художника.

Вспоминаем? — мне думается, мы помним его всегда. Такие гиганты 
нашего национального искусства, как Александр Иванов и Андрей 
Рублев, всегда у нас в памяти, это наше великое прошлое, через них 
русское искусство становится историческим — имеет прошлое, имеет 
настоящее и может иметь будущее.

Он учился в Академии, которая в то время была уже в большой мере 
рутинной и мертвой, но влияние классического итальянского искусст
ва, современной ему европейской живописи и, что особенно интересно, 
влияние древнего искусства и древней нашей живописи — сделали его 
замечательным живописцем, революционером в искусстве, указавшим 
русскому искусству новые пути.

Поражает всегда, как он совершенно создает форму — в рисунке 
это или в живописи. Какая точность и в то же время ритмичность, и в 
ритме какая простота! Причем это не тот правильный в кавычках ри
сунок, который часто уводит художника от искусства, а всегда поэти
ческое и музыкальное изображение натуры. Даже простые его рисунки 
натурщиц, или этюды мальчиков, или пейзажи уже музыкальны. От 
академической условности он освобождается, и никто [иной], как Го
голь, превознес правдивость его искусства в повести «Портрет». И в 
то же время никогда его искусство, даже в штудировке, не спускалось 
к техническому изображению и натурализму. В этом смысле есть ка
кие-то аналогии в его методе и методе Гоголя: и у того и у другого вся
кое изображение как бы подстилается мыслью о классической форме, 
у Иванова это наглядно видно, у Гоголя это трудней выявить, но это 
так, и мне думается, что есть аналогия в этом отношении большой кар
тины Иванова и «Мертвых душ» Гоголя.

Чувство прекрасного в искусстве и чувство правды жизни присущи 
этим великим людям.

Но этого мало, Александр Иванов, являясь художником своего вре
мени и художником-борцом за новое, обращается к древнему искус
ству и, в особенности, к русской древней живописи. Это мы видим в его 
замечательных эскизах на библейские и евангельские темы.

Большое эпическое дарование художника здесь использует ритмы 
древней фрески, древней иконы, и это придает его эскизам монумен
тальность необыкновенную. Причем это не стилизация, а опять худо
жественная правда.

Художник девятнадцатого и двадцатого веков, беря какую-либо ху
дожественную идею в древнем искусстве, должен проверить ее по нату
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ре, должен увидеть ее в натуре, а это под силу только большому ху
дожнику.

За многое можно быть благодарным Александру Андреевичу Ивано
ву в его искусстве, но, между прочим, и за то, что он связал современное 
искусство с нашим древним искусством. Он как бы утвердил, что наше 
искусство, стремящееся к новому, родом из Древней Греции.

Судьба Иванова была трагична. При тогдашних условиях государ
ство сделало так, что ему можно было писать только станковую карти
ну, хотя бы такую громадную, а думается, что если бы он имел стены 
общественных зданий, то художественные мысли его замечательных 
эскизов воплотились бы в многообразные композиции, равные рафаэ
левским и микеланджеловским, но русские и несущие новое слово.

22 июля 1956 года

К  с ъ е з д у  х уд о ж н и к о в  
(П рот ив п а с с и в н о го  к о п и р о ва н и я )

Мы все знаем эпизод в нашей литературе, который связан с утвержде
нием, что в нашей действительности не может быть конфликтов. Бес
конфликтность всячески, якобы мудро, обосновывалась. Но, в сущно
сти, кроме ложной мудрости в этом случае можно видеть упрощенче
ство и даже просто лень, желание уйти от работы над сложной просто
той, над цельностью, объединяющей часто противоречивое. Желание 
избежать преодоления конфликта — это своеобразная творческая 
лень.

И в нашем изобразительном искусстве мы встречаемся с чем-то по
добным. Гениальный художник, хотя бы Рембрандт, по Пушкину, «ху
дожник быстроокий», схватывает сразу, непосредственно всю слож
ность видимого и, держа все во внимании, объединяет все и доводит до 
цельности. А от нас, простых смертных, требуется большая работа 
над собой и колоссальное напряжение. И часто мы наблюдаем, что ху
дожник упрощает задачу: он бросает стремление к цельности, к слож
ной простоте, и начинает копировать натуру, идя от детали к детали, 
пришивая одну к другой в рамках оптической проекции; он, собствен
но, ленится, он оставил напряженную над собой работу, а это всегда 
нас стережет, мы всегда можем скатиться к подобному ползанию по 
натуре. Но фотография поддерживает таких художников, ведь она 
передает как будто очень точно реальность.

Подобный упрощенный способ изображения иногда, и довольно ча
сто, пытаются нам преподнести как реализм и даже как условие соц
реализма, так как он будто бы объективен, не искажает предметы, все 
как в природе, все как на фотографии.

Это не что иное, как своеобразная бесконфликтность. Здесь налицо
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выключение сложности нашего восприятия и богатства наших зритель
ных возможностей.

Ведь мы воспринимаем не сразу, для восприятия нам необходимо 
движение. Мы смотрим вправо, влево, мы останавливаемся на первом 
плане, переходим ко второму, к третьему, выделяем нашим вниманием 
предмет, видим, как он поглощается пространством. А цвет? Он и там и 
тут, он не всюду лежит на предмете, он отделяется от него, он в воздухе. 
А небо? Оно и далеко, и близко. Как всю эту сложность изобразить?

Можно сказать, что природа в нашем восприятии полна в некотором 
смысле конфликтов: конфликт плоскости и пространства, которое на 
ней изображается; конфликт планов.— какой же главный? Конфликт 
предмета и пространства, конфликт цвета и объема и т. д.

И художник — тот, который видит все это и, согласно с эпохой и своим 
мировоззрением, решает эти конфликты и приводит их к цельности. Вот 
искусство, и на этой основе можно поднимать большую тему.

А нам часто, ради ложного благополучия, ради упрощения, препод
носят статику, копирование в качестве искусства, что приводит в луч
шем случае к рассказу в картине.

Якобы в природе ничто не меняется; и в природе, конечно, меняется, 
но и в нашем восприятии все движется, все взаимоотносится, все спо
рит, и поэтому-то нужно искусство, которое цельностью объединяет 
всю сложность.

Между прочим, часто сравнивают наше искусство с литературой. 
А почему не сравнить его с музыкой?

Есть слух вообще, а есть слух музыкальный, есть зрение вообще, а 
есть зрение художественное. И зрение может быть объектом искусства. 
И если мы таким образом вводим в искусство субъект с его законами 
зрительного восприятия, то это вовсе не субъективизм.

Мне бы очень хотелось, чтобы на съезде пассивное изображение 
натуры, бесконфликтное копирование было осуждено.

14 февраля 1957 года

М ы  читаем к н и гу  « С л о в о  о с л о в е » ...

Хочется записать одну мысль. Мы читаем книгу «Слово о слове», и там 
есть утверждение, что без слов не может быть мышления [...], и автор 
как раз подчеркивает невозможность отвлеченно мыслить, без слов.

А мне вспоминается, что когда мы упражнялись в рисовании с натуры 
по памяти, то ставили перед собой модель на 10 или 15 минут, а затем 
рисовали уже без модели. Причем, если ты старался запомнить то, что 
видел, при помощи слов, то у тебя ничего не получалось, получалась, 
собственно, схема. И только если, не называя, сохранял в памяти ка
кое-то впечатление от движения, от характера, то получался, может 
быть, не очень законченный, но правдивый рисунок.

Другой опыт такой: попробуйте запомнить цвет при помощи слов —
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у вас получится схема цвета, упрощенное представление о цвете, а цвет 
с его всей сложностью и влиянием на него фактуры можно запомнить 
только без слов, никакие слова не передадут всю сложность и частность 
его характера.

Из этого можно вывести, что можно мыслить без слов, образно. И 
очень важно, чтоб теоретики искусства учли бы это. (Между прочим, 
многие ощущения не поддаются словесному фиксированию, хотя бы 
вкус.) Тут, может быть, и мешает то, что слово делает явление отвлечен
ным, что и является преимуществом в отвлеченном мышлении.

Из этого всего следует, что тему или идею, когда мы берем словесно 
для какого-то изображения, мы должны как бы опустить обратно в бес
словесное мышление для ее конкретизации, для ее обогащения. В этом, 
может быть, заключается вред литературщины в изобразительном ис
кусстве.

15 февраля 1957 года

В ы ст уп лен ие на П ер во м  В с ес о ю зн о м  с ъ е з д е  
совет ских х уд о ж н и к о в

В последнее время мы все больше и больше понимаем, что все искусст
ва связаны друг с другом и что одни искусства зависят от других и друг 
на друга влияют. И мы приходим к мнению, что нет незначительных об
ластей искусства. Поэтому разрешите мне коснуться разных областей 
искусства.

Сейчас повсюду идет дискуссия о социалистическом реализме. И мне 
представляется, что если первая часть этого термина нам совершенно 
ясна, то относительно второй части — собственно реализма, есть неяс
ности.

То, что реализм социалистический,— это вполне понятно в социали
стическом обществе. Это как бы сознательное расширение патриотиз
ма. Может быть русское искусство, русский патриотизм, есть социа
листический патриотизм. Но мы видим, что термин «социалистический» 
применяется к прозе и меньше — к поэзии, не применяется к архитек
туре и применяется к музыке, применяется к станковым картинам и ни
когда не применяется к декоративному искусству.

Правильно ли это?
Разве не правильнее было бы применить этот термин ко всем обла

стям нашего искусства? — это соответствовало бы серьезности нашего 
отношения ко всем областям искусства и признанию того, что в основе 
всех искусств лежит стремление к художественной правде.

Начнем с декоративного искусства. На этом фронте мы имеем целый 
ряд замечательных художников. В области фарфора и керамики есть 
художники с монументальным уклоном и много замечательных миниа
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тюристов. Есть художники по росписи фарфора, интересные и разные, 
есть по стеклу, дающие очень смелые и интересные решения. Есть 
замечательные художницы-текстильщицы, добивающиеся в простой 
ткаческой технике богатых и сложных решений, есть — по росписи 
тканей, есть у наших художников серьезные работы по коврам, есть ин
тересно и смело работающие художники по костюму. Это мы могли 
видеть на недавней декоративной выставке. Есть много художников, 
серьезно работающих над интерьером, но это большей частью не быто
вой интерьер, а выставочные павильоны и залы.

Словом, персонально фронт декоративного искусства довольно бо
гат и персонально талантлив, но если мы предъявим к нему требование 
об оформлении быта, социалистического быта, то мы увидим, что в этом 
смысле ничего не сделано.

Надо сказать, что сами художники-декораторы часто в таком плане 
и не мыслят, и многие их интересные решения, идя в производство, не 
оцениваются и искажаются. Декоративный ширпотреб очень и очень 
неудовлетворителен, особенно если взглянуть с точки зрения потреб
ностей социалистического общества. Но и сами художники иногда гре
шат украшенчеством и в этом качестве не соответствуют высоким тре
бованиям, которые к ним мы должны предъявлять.

Относительно кустарных промыслов мы можем видеть во многих 
случаях, к сожалению, как прежнее отношение к материалу и форме 
теряется в кустарном ремесленничестве и здесь мастера впадают в ме
лочность и украшательство.

Но будет неверно, если мы будем искать причины недостатков деко
ративного искусства только в декоративном искусстве.

Мы должны понимать наш фронт искусств цельным и должны взгля
нуть, что делается в станковом искусстве. Можно представлять станко
виста как узкого специалиста картинного цеха, не знающего ничего, 
кроме своего узкого ремесла, а можно иначе понимать роль такого ху
дожника.

Ведь живописец непосредственно встречается с натурой, он разви
вает свое видение натуры, он учится пластически мыслить — не фан
тастически, а исходя из правды натуры. И, в сущности, в таком качест
ве он не только создатель больших полотен, но и открыватель нового 
цветового и пластического видения, и он должен своим искусством пи
тать все области искусства, между прочим, и декоративное искусство. 
Ему много дано, много и спросится.

И у нас есть художники, которые соответствуют такому высокому 
назначению, есть произведения, достойные нашего социалистического 
общества.

Но мы встречаем иногда тенденции ложные, [когда говорят] о не
коем объективном, якобы реалистическом методе изображения натуры.

Мы признаем неразрывность содержания и формы, мы часто говорим 
о содержании, но почти никогда о форме, а мне представляется, что 
если высокие требования, которые предъявляют к нам народ, партия, 
время, нас обязывают, то как специалисты мы должны чувствовать 
большую ответственность за формальную сторону. И если идею нахо
дим мы в жизни, в жизни нашей страны, то в смысле формы мы долж
ны быть на высоте.
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И главное, наше искусство дает нам возможность встречи с натурой 
в живописи или скульптуре, в этюде, где художник учится пластически 
мыслить.

Существуют простые слова, живущие среди художников, это — от
ношения цвета, пропорций и цельность. Это почти банальные слова, но 
они предполагают, что натура динамична и наше восприятие ее прохо
дит во времени, в движении, и поэтому необходима цельность, если мы 
хотим пластически понять натуру. Между прочим, когда я искал при
мера вообще не цельного подхода, то представил себе статистика, бух
галтера и потом, к стыду своему, прочел в газете, что колхозный бух
галтер должен цельно понимать хозяйство кооператива.

Этому совершенно противоположно понимание некоего объективно
го изображения, верней — копирование природы, якобы точное, но, 
главное, выключающее движение и в натуре, и в нашем восприятии, 
чему, собственно, учит фотография.

Я попросил бы всех вас закрыть один глаз и поглядеть, а потом от
крыть. Какая разница? Вот это — одноглазое зрение, а это — двугла
зое. Двуглазое уже содержит движение. А как его изобразить?

Как это называть — фотографизм, натурализм, иллюзионизм — все 
равно, но во всяком случае это пассивное копирование натуры, и беда 
в том, что оно пассивно, остановлена натура, остановлен художник, 
все можно проверить способом проекции, все можно измерить, все точ
но, все объективно, и если художник делает это очень детально, то он 
мастер.

Если принять это за реализм, то некуда деваться, всем художникам 
надо одинаково рисовать, одинаково писать, одинаково видеть. Точ
ность должна измеряться цельностью. И только если мы признаем, что 
нам нужно понять в натуре отношение вещей, планов, цветов и т. д., 
которые друг с другом спорят, стоят в противоречии, то только тогда 
возможно, по-разному понимая натуру, по-разному приводя все явле
ния к цельности, иметь в нашем искусстве разных и хороших худож
ников. И только таким образом добываются сокровища формы.

Вот тут мне хочется немного остановиться на том, что иногда про
скальзывало такое, для меня немного страшное, заключение, чтобы ме
нять натуру, что-то добавлять к натуре и т. д. Нужно ли это? Если мы 
воспринимаем натуру во времени и в пространстве и, кроме того, мы 
должны изображать в материале, на основе которого мы строим, мета
фору образа, то что тут можно менять? Просто нужно видеть и созда
вать цельное произведение.

Между прочим, здесь хотелось указать, что живопись часто сравни
вают с литературой, а почему не сравнить ее с музыкой? Есть слух во
обще, а есть музыкальный слух; есть зрение вообще, а есть художест
венное зрение. И зрение тоже является объектом искусства. Так как мы 
работаем над цельностью нашего видения, то введение субъекта в ис
кусство с его законами восприятия натуры — это вовсе не субъекти
визм.

У Гончарова во «Фрегате «Паллада» есть место, где писатель гово
рит: «мимо нас проплывали острова...» Что это — субъективизм? — 
нет, это живое восприятие явления.

Надо сказать, что такое вышеупомянутое якобы объективное изоб
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ражение действительности, а вернее копирование,принесло большой 
вред, поскольку его пытались превратить в единственный способ изоб
ражения натуры, исключая тем всякую художественность, всякую 
декоративность в изображении. Пытались навязать всем этот способ 
изображения, и это вредно повлияло на декоративное наше искусство.

И, между прочим, ложно повлияло на массового зрителя, дезориен
тировало его. Мы видим иногда, что зритель проверяет большое искус
ство фотографией, такие вещи, как живопись Крымова, Чуйкова, Пла
стова и других, не понимая, называет мазней. А другие группы зрите
лей бросаются на произведения, произвольно искажающие действи
тельность (как Эрьзя и Глазунов).

Пассивное копирование располагает к произволу. Так как в самом 
методе нет художественности, то авторы для подобия искусства ис
кажают произвольно натуру.

Копирование и произвол живут всегда рядом.
Тут мне хотелось бы сказать о зрительном, художественном воспи

тании. Начиная с детских лет и кончая вузом, надо воспитывать дейст
вительное понимание художественных произведений, и в этом смысле, 
конечно, какая-нибудь очень глубокая и содержательная картина — 
может трогать зрителя просто рассказом. Но нам можно меркой эстети
ческого понимания поставить восприятие массовым зрителем такого 
скромного по виду художника, как Крымов, такого скромного по 
виду, но полного музыкальности скульптора, как Матвеев. Если их 
будет понимать массовый зритель, это будет уже предел.

Отвергая сложность, двигательность и противоречивость восприя
тия нами зрительной натуры, подчиняясь неподвижной проекции, та
кой метод не признает и сложного конфликта между изображаемым и 
изобразительным материалом, изобразительной плоскостью, холстом, 
бумагой, камнем и т. д.

Ведь надо изобразить глубину на плоскости. И действительно, реа
листическое искусство решает этот конфликт сложно — и сохраняя 
плоскость, и углубляя ее, а фотографический реализм спокойно уни
чтожает плоскость. И поэтому в таком методе нет никакого внимания 
к материалу как участвующему своими качествами в изображении.

Отсюда в декоративном искусстве распространяется во многих ве
щах иллюзионизм, все становится не продукцией, а репродукцией. Все 
репродуцирует натуралистическую живопись. Всюду — в коврах, в 
металле, в книге, в фарфоре, как вы слышали — и в театре, даже в 
стенной живописи и мозаике пытались это ввести.

Словом, такой подход к натуре ничего не мог дать всему фронту ис
кусства.

Но и в станковом искусстве он не более полезен. Мы можем различать 
два рода картин. В одних мы встречаем рассказ о каком-либо случае, 
в других мы видим большее, чем рассказ.

Рассказ есть и у Рембрандта, но у него есть и еще что-то, и «что-то», 
составляющее основу художественного произведения. Я бы назвал это 
«пластическая идея». Не настаиваю особенно на термине, но желаю, 
чтобы вы это поняли.

Суриков, как вы знаете, хотел написать картину «Ольга ждет на бе
регу Днепра тело Игоря». Есть несколько эскизов, и, говорят, плавая
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по Волге на пароходе, он увидел на луговом берегу татарок, сидящих 
по-восточному и ждущих парохода. И в этом он нашел тот минорный 
строй, который был ему нужен. Вот, мне кажется, рождение пласти
ческой идеи.

Пластическая идея обладает своим характерным ритмом, и она род
нит станковое искусство с декоративным, так как и там и тут мы ее 
встречаем, и наличие ее в декоративном искусстве позволяет нам го
ворить о реализме этого искусства, о тематичности и избежать голого 
украшеньичанья.

Все, что я говорил здесь о живописи, касается также и скульптуры.
Мне кажется, что есть художники, которые стоят крепко на двух но

гах. Это такие, как Сарьян, как Лев Александрович Бруни, как Иван 
Семенович Ефимов (скульптор),— это реалисты несомненные и в то же 
время музыкальные. Вообще мне очень хочется заменить термин «де
коративный». Ну, [они] все «декоративные» и в то же время они очень 
народные, их искусство прямо связано с народом.

Под конец мне хочется сказать о следующем. Много достижений в на
шем искусстве, но много и недостатков, и, чтобы их изжить, кроме мно
гих идеологических и организационных моментов, необходимо одно — 
это доверие к художнику.

Нужно доверять художнику в его встрече с натурой, так как тут он 
через субъективное добивается объективного.

Нужно доверять художнику, когда он берет разный и иногда неожи
данный материал для воплощения своей идеи и необычную форму для 
этого.

Нужно доверять художнику в участии его в синтезе искусств. Нуж
но, чтобы, например, художник-монументалист нашел свое место и в 
создании дворцов, и типовых зданий. У нас здесь были архитекторы, 
они нас как-то обнадежили, а в общем можно сказать, что пока что мо
нументалисты находятся в подвешенном состоянии, земли они не каса
ются.

Нужно, чтобы художник был учтен и во всех производствах, в кото
рых сколько-нибудь должен участвовать художественный вкус и долж
на создаваться какая-либо художественная форма: в текстиле, кера
мике, посуде, интерьере, промышленной графике, во всем быту, и без 
художника ничего бы не решалось, потому что, если будут ошибки, то 
мы будем знать, кто ошибается. А сейчас так много участников, и часто 
профанов в вопросах искусства, что иногда неверному решению не 
найдешь начала!

Конечно, у нас много достижений, но если мы ставим перед собой 
высокую задачу оформления социалистического быта, то много еще 
не сделанного.

Но мы активно выясняем наши недочеты. Так будем работать и рабо
тать!

[Кон. февраля] 1957 года
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В о сп о м и н а н и я  о п р о ф е с с о р е  Х о л л о ш и

В 1905 году, будучи 19-ти лет и окончив гимназию, я поехал в гор[од] 
Мюнхен, чтобы учиться живописи. До этого я учился у своей матери, 
Ольги Владимировны, и ходил по вечерам и по воскресеньям в студию 
Юона, где рисовал натурщиков. Но там мною руководил главным об
разом товарищ Константина Федоровича Юона — Дудин, очень прос
той, но правдивый преподаватель.

Попав в Мюнхен, я искал, куда поступить. Тогда знаменитая част
ная академия (как это там называлось) Ашбе была уже под другим 
руководством. Сам Ашбе умер. Не помню сейчас, по чьей рекоменда
ции я попал к Холлоши.

Там я встретил целый ряд русских, между прочим, Истомина. У 
Холлоши вообще русских всегда было довольно много.

При мне у Холлоши из русских были: я, Истомин, Розенфельд, Ба
ранов, Коровин и Кравченко, Орнатская, Грузенберг и др[угие], из 
армян Петрос Томборов, Нина Есаева и Нина Бебутова. Кравченко 
был очень недолго, он ушел после первого столкновения с Холлоши, 
так что мы не считали его учеником Холлоши. Одно лето у Холлоши 
был Всеволод Сергеевич Шервуд и другое — Т.Грушевская и С.Тиль.

Вспоминаю первые встречи с Холлоши. Я знал немецкий язык, так 
что мы с ним могли непосредственно разговаривать.

Я думал, что я рисую прилично, меня похваливали, у меня всегда 
было сходство, я только не знал, что же дальше делать, и все уходил 
в детали, и мне уж иногда говорили, что это сухо, а я не знал, а что же 
вместо сухо.

И вот, когда я начал рисовать у Холлоши, он стал довольно резко 
критиковать меня, указывал, что я занимаюсь перечислением пятен, 
что мои рисунки не цельны, нет общего и детали не входят в целое. По
этому он требовал от нас прежде всего наброска, в котором были бы 
схвачены основные моменты, движение, отношение масс. Он это очень 
решительно требовал, и не только от меня, но и от других русских, ко
торые со мною поступили. Это для нас было неожиданно и с первых 
разговоров непонятно, и мы задумались. Знакомые художники угова
ривали нас уйти от Холлоши, считали, что он нас запутает. Мы реши
ли уйти. Но уйти просто нельзя было, нужно было Kundigen, то есть 
заявить за месяц о своем уходе. Так и сделали, но продолжали рисо
вать и слушать Холлоши, а он не ослаблял нажим на нас, критиковал 
и указывал наши недостатки.

И мы в конце этого месяца что-то поняли, нам открылось, что рису
нок не может делаться пассивно, только по принципу схожести, что, 
изображая что-либо, мы берем на себя громадную ответственность — 
понять натуру и изобразить ее возможно цельнее.

И нам открылось, что ничего нет интереснее и увлекательнее, чем 
понимание натуры, и ничего нет труднее передачи этого в рисунке.
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Раньше я иногда скучал, рисуя натурщика, портрет или фигуру, и 
думал, что нужно что-то выдумать, чтобы рисунок был интереснее.

Теперь это отпадало.
Мы были, собственно, мальчишки, и у нас было много наивного, но 

тем более страстно отнеслись мы к новому для нас, что нам приоткрыл 
Холлоши.

Я разрешу себе в связи с этим помянуть некоторые наши мальчише
ства. Однажды, когда одного из наших старших товарищей покинула 
жена и он очень страдал, мы его утешали, что ведь она была неважной 
художницей. Для нас тогда искусство было высшим, если не единст
венным мерилом во всем.

Год или больше спустя появился у нас в студии русский отставной 
офицер, он был нервнобольной, и живопись должна была его лечить. 
Он садился на складной стул в пейзаже и говорил: «как хорошо, я во 
все стороны могу пейзажи писать». Мы ужасно возмущались и, буду
чи безжалостными мальчишками, старались разъяснить ему, что он 
делает ужасный грех перед искусством, так пассивно и ремесленно 
занимаясь живописью. И в конце концов растревожили человека.

Помню такой эпизод: я довольно хорошо говорил по-немецки, и 
Холлоши употреблял меня как переводчика, когда приходил какой- 
нибудь новый русский поступать в студию. И вот однажды меня по
звали, Холлоши разговаривал с какой-то очень молодой русской да
мой. Она сказала, что хочет поступить в студию, что она, собственно, 
рисовать умеет, а ей нужно научиться живописи акварелью. Я пере
вел все это Холлоши. Он велел мне спросить даму, сколько ей лет. 
Я спросил, она немного смутилась и улыбаясь сказала, что ей 23 (ка
жется). Тогда Холлоши велел ей передать, что принять ее не может, 
так как ему уже 50 лет, а он рисовать еще не умеет, пусть она уходит. 
Конечно, я это передал с удовольствием, считая, что она, конечно, 
недостойна войти в нашу студию.

Это все ужасно наивные как будто вещи, но они в то же время свиде
тельствуют о том высоком отношении к искусству, которое было в на
шей студии и которое мог зажигать в нас и воспитывать Холлоши.

В те годы у Холлоши программа была такая: 2 года рисунок и затем 
2 года живописи, но нам, мне и Константину Николаевичу, он разре
шил один год рисования и потом перейти к живописи. А расписание, 
если не ошибаюсь, было такое: от 9 до 12 рисунок или живопись — 
длительная постановка; затем перерыв, и с 2 до 5 часов то же; затем 
опять перерыв, и с 7 до 9 часов наброски. День был очень насыщен, 
особенно если принять, что мы с Константином] Николаевичем] бе
гали еще в университет слушать профессоров Фуртвенглера и Фол- 
ля, которые читали очень интересные лекции по искусству, и к Молье 
слушать его лекции по анатомии, которые он читал для студентов Ака
демии искусств. (Между прочим, помню интересный эпизод. Студен
ты Академии протестовали против нашего присутствия и выгоняли 
нас, Молье, услыша об этом, возмутился и сказал, что всякий, кому 
интересно, может слушать, и мы слушали.)

Холлоши относился к нам строго, и первый год никогда мы у него 
не были на квартире, и он не показывал нам свои работы. Я помню 
такой случай. Один из наших товарищей был влюблен, он часто влюб-
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ля лея и страдал сильно и плохо работал, и когда Холлоши приходил, 
а он приходил два раза в неделю, то товарищ наш сидел на скамье у 
стены и не подходил к своей работе, так было несколько раз, и Холло
ши тогда через обмана, по-нашему — старосту, передал нашему то
варищу, чтобы он уходил из мастерской. Мы с Константином] Ник 
[олаевичем] пошли на квартиру к Холлоши и рассказали ему, что тов 
[арищ] влюблен, поэтому так плохо работал, а теперь обещается быть 
прилежным, Холлоши согласился оставить его.

Я думаю, что Холлоши за свою долгую преподавательскую дея
тельность несколько по-разному преподавал искусство, в зависимос
ти от того, кто у него учился. В наше время уже многие его ученики, 
окончив у него, работали в Париже и приезжали к нему и показывали 
свои работы, и французы на него тогда влияли, у нас все время о них 
шел разговор. Его живопись мне представляется в чем-то схожей с 
Ван Гогом, сперва довольно темная, потом все более красочная.

Холлоши много с нами разговаривал о старых художниках, о Ве
ласкесе и других, о французах, о Сезанне. И часто указывал нам на 
Ханса фон Маре. Под Мюнхеном, в загородном дворце Нимфенбурге 
было собрание, и довольно большое, художника Маре. Холлоши нас 
туда посылал и после спрашивал, что мы поняли и что нет, как нам 
понравилось?

В студии подход к натуре был строгий, даже суровый. Когда на на
броске какой-нибудь натурщик позволял себе вычурную позу, то наш 
обман, который на наброске ставил модель, презрительно улыбался* 
и ставил позу простую.

В живописи яркие и вкусные краски обходились, так, например, 
краплак не почитался совсем, а предпочиталась сиена жженая.

Главным моментом, на котором останавливали наше внимание, бы
ла цельность, цельное видение натуры; иногда он отвлекал нас в сто
рону анализа фигуры, анатомического анализа, но цельность доми
нировала при этом в рисунке, в наброске, в портрете, а также в живо
писи, все время обращалось внимание на пространственную вырази
тельность, а в цвете — на простые отношения и на крепость цвета, он 
часто подносил к твоему этюду свой загорелый кулак.

Сам Холлоши был очень интересный по виду человек, очень смуг
лый, с черными глазами и волосами, свешивавшимися челкой на лоб. 
Такая квадратная, очень выразительная и скульптурная голова.

Писали мы по большей части на картоне, и вот пишешь, пишешь, 
а он придет и начнет поправлять прямо углем по живописи или тебе 
скажет, чтобы исправил рисунок углем, и посмотрит и потом разре
шает дальше писать.

Летом студия переезжала в деревню в Венгрию, в местечко Течё, 
там писали на воздухе на берегу реки под навесом, и сам он там много 
писал пейзажей.

Это предгорья Карпат и река Тисса в своих верховьях. Место очень 
интересное. Интересный пейзаж, небольшие горы и громадные буко
вые леса, интересные люди: венгры, русины, румыны, евреи, цыгане; 
все это очень красочно, особенно в базар.

Для характеристики населения этих мест и отношений венгров, ру
мын и русин интересна следующая легенда (русины в этих местах уни
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аты и праздники у них — по-православному позже на 13 дней), и вот, 
чтобы объяснить это, такая легенда. Порядок праздников у всех пере
путался, и все пошли к папе в Рим, чтобы установить порядок. Венгр 
шел в сапогах, румын босиком, а русин в постолах, и у него все время 
оборки развязывались, он их завязывал и опоздал на 13 дней, ему и 
установили праздники на 13 дней позже.

Интересные животные — громадные быки светло-серые с колос
сальными рогами, буйволы, великолепные венгерские кони и малень
кие горные лошадки, рыжие свиньи.

В воскресенье Холлоши иногда устраивал прогулки в лес. Разво
дили костер и жарили на палочках сало.

Холлоши к самым простым вещам относился очень серьезно. Он 
очень презрительно смотрел на человека, который не умел развести 
костер, не умел обращаться с топором и т. п., для него разум в чело
веке должен был выражаться и физически, тело должно было тоже 
быть умным.

Вспоминая все это, вспоминая мою встречу с Холлоши в дни моей 
молодости, когда я только-только вступал в искусство, я обращаюсь 
к его памяти с глубочайшей благодарностью. Конечно, не один он ме
ня учил и воспитывал, но он первый приоткрыл мне дверь в искусство 
и научил искать в натуре художественную правду, за что я всегда бу
ду ему благодарен.

28 марта 1957 года

В  чем  суть искусст ва

Во время Первого съезда художников мы, делегаты, в свободный ве
чер ездили на встречи в университет, в Третьяковку, к военным.

Я ездил с группой в университет. Там мы рассказали о том, что мы 
делали на съезде, о том, к чему пришли, а студенты задавали нам вся
ческие вопросы: о том, как мы относимся к Эрьзе и Глазунову, какое 
самое последнее определение социалистического] реализма, как от
носимся к Врубелю и т. д. и т. п. Я отвечал на свои записки, но я, меж
ду прочим, получил вопрос: «в чем суть искусства?», и на этот вопрос 
не ответил, я боялся, что в такой краткой беседе трудно будет объ
яснить.

Но теперь, спустя некоторое время, мне, казалось бы, можно было 
бы студентам ответить.

Ведь очень важно исходить из того, что близко слушателям, и в дан
ном случае — студентам-биологам, все-таки людям ученого мира.

Мне теперь кажется, что начать с ними нужно бы было с вопроса, 
что они считают самым удивительным в своей науке. Я думаю, на это
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можно ответить так: самое удивительное — это бесконечность и не
прерывность материи, с одной стороны, и, с другой — отдельно суще
ствующие организмы, отдельные существа. Подобно этому и в искус
стве — непрерывное пространство и предмет, их связь, их взаимоот
ношения и противоречия составляют основную тему искусства. И син
тез предмета и пространства, разный в разные эпохи, и представляет 
стиль эпохи.

Это самое нутро искусства, самое святая святых, но при этом, как 
и в науке, нельзя отказываться от чисто практического значения ху
дожественного произведения, пускай прикладного, пускай служебного.

5 апреля 1957 года

Н екот оры е м ы сл и  о наш ем  искусст ве

Иногда хочется взглянуть на весь фронт нашего изобразительного 
искусства и подумать о нем.

Как будто сегодняшний день должен располагать к этому, распо
лагать к широкому охвату различных моментов изобразительного 
искусства и связи их друг с другом.

Действительно, связаны ли у нас в нашей практике такие дисцип
лины, как рисунок с натуры и этюд, с созданием картины, с компози
цией; с другой стороны, влияет ли в нашем искусстве станковая кар
тина на монументальное искусство и обратно, и влияет ли станковая 
живопись на декоративное искусство?

Конечно, это отдельные дисциплины, имеющие свои особенности, 
но они должны быть связаны друг с другом, должны влиять друг на 
Друга.

А этого как раз нельзя сказать про наш изобразительный фронт в 
целом.

Конечно, есть исключения, но, мне кажется, именно исключения, 
а, как правило, эти дисциплины не связаны друг с другом и друг на 
друга не влияют.

Например, взять хотя бы рисунок. В журнальных статьях уже на
чинают говорить, что для разных задач должен быть разный рисунок, 
но большею частью понимают рисунок как почти техническую дисцип
лину, позволяющую объективно видеть натуру, независимо ни от ка
ких условий восприятия. И мне приходилось слышать, что если у раз
личных художников может быть различная живопись, то рисунок дол
жен быть для всех одинаков.

Отсюда, между прочим, возникает вопрос, как же быть дальше; 
если рисунок с натуры передает ее совершенно точно, то как же быть 
с художеством, в чем же художество, как же использовать этот рису
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нок в композиции? И тогда предлагалось, чтобы художник не переда
вал бы всю правду, а как бы искажал то, что видит, изменял бы соот
ветственно своему «художественному» вкусу. И некоторые даже ре
комендовали изменять чуть-чуть, это считалось художественным и 
правильным. То есть предлагался произвол, и только через произвол 
надеялись достичь художественности. Про школу утверждали, что 
нужно учить объективному, почти техническому рисунку, а уже выйдя 
из школы, художник волен изменять натуру.

Таким образом, рисунок совсем не вел к композиции, не вел к кар
тине, не заключал в себе уже художественного подхода к натуре и не 
добывал во встрече с натурой композиционные принципы, которые 
должны помочь в создании композиционных произведений.

А кажется просто. Искусство — это особый метод познания дейст
вительности. Особенность его в том, что он пластически познает нату
ру. И следовательно, если так, то, чтобы нарисовать, нужно понять, 
оценить натуру; уже пропорции, отношение частей фигуры, отноше
ние предметов друг к другу, отношение их к пространству, зрение — 
требуют художественного подхода; и ведь требуется не просто фик
сировать все эти моменты, а художественное изображение требует 
от художника понять отношения, пропорции, пространство как цель
ность; в этом и есть смысл изображения.

И тогда связь рисунка с композицией будет осуществляться. Мы в 
результате изображения натуры, ее характера, ее образа достигнем 
цельного видения — то, что нам крайне необходимо в композиции.

А как связывается живописный этюд с композицией, с масляной 
станковой картиной?

На юбилейной выставке мне бросилось в глаза, что ведь станковые 
картины задумываются как драматические произведения, а живопись 
сама, живописная манера,— лирическая. В редких случаях живопис
ная манера соответствует теме. Левитан, Коровин — это пусть, хоро
шо, но это лирика. А их влияние или даже просто какой-то постим
прессионизм всюду встречается как живописная манера.

Нет того, чтобы по-новому, драматически поняв натуру, подойти 
к ней и найти в этом основы для живописного языка картины.

Конечно, и с рисунком, и с этюдом не всюду так, есть художники, 
у которых отношение к натуре художественно активно и питает их 
композиции, но в большинстве рисунок и этюд не помогают картине 
и не могут помочь решению композиции.

Теперь, если взглянуть с другой стороны — влияет ли станковая 
картина на монументальное искусство, на декоративное искусство. 
Здесь, за исключением редких случаев, мы встретим полную отчуж
денность.

А должно ли быть так? — едва ли.
И может быть, от этого в монументальной живописи мы встречаем 

упрощенный плоский подход, решение пятном, некоторую апплика- 
ционность [...]

14 октября 1958 года
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О худож ест венной  правдивост и  
и о худож ест венной  честности

В изобразительном искусстве один из самых ценных моментов — это 
художественная правдивость. Но, конечно, правдивость, или, вернее, 
художественная правда родится при встрече художника с природой, 
от удивления перед этой природой, от пристрастия к ней, при цельном 
смотрении натуры, когда раскрываются и музыка зрения, и живая 
цельность, и стройность натуры. Причем очень важны честность, ху
дожественная честность и в то же время смелость понимания натуры, 
смелость ее видения.

И это так увлекательно, так восхищает художника и делает его 
убежденным в том, что он обладает правдой, что в большинстве слу
чаев художник, увидевший в природе даже лирическую цельность 
природы, состояние, атмосферу, погоду, так поражен этим, так увле
чен и так уверен в правдивости своей, что часто навек остается при 
этом и больше ему ничего не надо. Ничто его не может оторвать от 
созерцания правды.

А в сущности, он мог бы идти дальше в видении художественной 
правды, поняв природу как сложную цельность уже не лирически, а 
драматически. Но по большей части лирик, понявший первоначаль
ную природу, уже не хочет от нее уйти, эта правда кажется ему самой 
честной, самой правдивой. Она проще и потому искание ее не чревато 
большими опасностями — стать неправдивым, нарочитым, отвлечен
ным, надуманным (сколько возможных грехов у художника!).

9 декабря 1958 года

О д р е в н е р у с с к о м  искусст ве

Я очень люблю древнее наше искусство, стараюсь понять его и всегда 
удивляюсь, с одной стороны, его плоскостности, с другой — его про
странственное™. Оно никогда не может, по-моему, [быть] названо 
примитивным искусством, примитивным, как, например, романское 
искусство. Будучи греческого происхождения, оно всегда сложно и 
диалектично. Подражать ему нельзя, но сколько-то учитывать его 
принципы и испытывать его влияние, по-видимому, можно.
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И мне кажется, что я более всего приближаюсь к нему, к его прин
ципам, когда рисую с натуры или изображаю в композиции ракурс, 
фигуру в ракурсе. И, по-моему, это как раз характерно, что когда за
нят ракурсом, глубиной, и возникают плоскостные тенденции, приво
дящие иногда к обратной перспективе.

В этом и сказывается диалектика древнего русского искусства.
6 января 1959 года

Т о, что нуж но сказат ь в  т елевизоре  
об  искусст ве д л я  ребят

Искусство существует не отдельно от жизни. Вся наша жизнь связана 
с искусством, и в нашей повседневной жизни зарождается искусство.

Как это происходит?
Любовь к природе. Любовь к нашему родному городу. Любовь к 

людям — вот откуда происходит искусство.
Наша природа для людей из других стран может показаться очень 

скромной, неяркой, но когда мы что-то любим, то нам открывается 
внутренний характер этой вещи. Мы видим ее красоту.

И это касается всего нам родного.
Например, наши деревья, окружающие нас.
Хотя бы береза. Она по-нашему стройна, в ней есть что-то женское 

с ее тонким стволом, с ее развесистой кроной, с висящими гирлянда
ми ее веток — не то это косы, не то это платье. А кора! Нам кажется, 
что нигде на свете нет такого красивого дерева, с такой чудной корой.

А дуб! Особенно когда он вырос на поляне и ему не мешали другие 
деревья. Какой он могучий и мужественный, какой у него ствол, какие 
могучие ветки, какая вырезная листва.

Он напоминает нам древних богатырей.
А елка, если взглянуть повнимательнее, то откроется, что она очень 

удивительное дерево. Она устремляется вверх, как башня, как паго
да, со своими этажами веток, узорно рисуясь на небе, и в то же время 
у нее есть широкие мохнатые лапы, образующие внизу дом и протя
гивающиеся к нам, точно руки, здоровающиеся с нами. (Недаром елку 
украшают на Новый год.)

Так же и другие деревья. А наши реки? Их тоже можно очень по
любить, и в то же время они все такие разные и имеют свою физионо
мию — и Ока, и Волга, и Москва, и Клязьма и много других рек.

Если вас увлекает что-либо, то нетрудно понять то глубокое содер
жание, которое лежит в этой вещи.

Например, дорога, простая шоссейная дорога. Как красиво она лег
ла по холмам меж лесов и полей, она иногда извивается и иногда ля
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жет прямо до самого горизонта, и кажется, какой могучий человек ее 
сделал. Она вас зовет идти по ней, ехать по ней, увидать города и се
ла, леса и реки, весь мир.

Нужно, чтобы вещи увлекали нас, и тогда мы видим их красоту. Мы 
видим красоту животных, птиц. Мы видим красоту автомобиля, паро
воза, парохода, аэроплана.

Как я говорю, если мы кого-либо любим, то открывается внутрен
няя жизнь этого человека, и мы видим его красоту.

Например, наши мамы. Для других они кажутся, может быть, очень 
скромными, а для каждого из вас его мать, наверное, кажется краса
вицей. (Я это знаю по себе.)

Любовь к окружающему порождает не только искусство, но и науку.
Искусство рождается тогда, когда человек любит делать вещи и в 

этих вещах передавать свою любовь к родной природе и людям.
Вы видели столяра за работой, какой чудесный у него инструмент, 

какое красивое дерево, какие стружки,— можно увлечься таким де
лом. А в старину всякое ремесло называлось художеством, а столяр — 
художником.

И это правильно: делающий нужные и красивые вещи — тоже ху
дожник, делающий дома, мебель, автомобили, корабли, одежду, ма
терию, платья и т. д.

Но вот художники, как мы, их обыкновенно называли живописцы, 
скульпторы, графики.

Им должна быть свойственна любовь к природе и к людям, но, кро
ме того, им свойственна любовь к материалу.

Материал у искусства очень разнообразный: бумаги, карандаши, 
краска разная, дерево, мрамор, гранит, медь и т. д. Художник, когда 
стремится передать свою любовь к какому-либо предмету или к како
му-либо человеку, не должен просто сделать вторую березу или вто
рую лошадь или повторить буквально какого-либо человека. Он при 
помощи материала передает в скульптуре или в живописи ту красоту, 
какую он увидел в природе, в людях, в вещах. И материал помогает 
ему в этом.

Так, например, наш скульптор Коненков одно делает в дереве, а дру
гое — в мраморе. Он использует свойства дерева, его ствол, корни 
для лесовичков — в одном случае, и мрамор белый, прозрачный — 
для изображения девушек и женщин.

А скульптор Голубкина любит глину. Глина чувствует самое легкое 
прикосновение, и Голубкина при помощи глины передает самые тон
кие черты лица человека.

И у нас много художников, и они пользуются разным материалом 
и изображают разное — то, что особенно любят.

Я вам сказал, что искусство рождается из любви, но есть искусство, 
как будто рождающееся из ненависти. Но это тогда, когда мы что-либо 
любим, например мир, а есть люди, которые мешают миру и хотят вой
ны, и мы их из-за любви к миру ненавидим и так изображаем.

30 сентября 1959 года
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П о п о в о д у  абстрактного искусст ва

Хочется кое-что записать.
Пришло в голову кое-что по поводу абстрактного искусства. Чем 

оно плохо?
Можно сказать так: все старое хорошее искусство и многие произ

ведения современные, в сущности, соединяют в изображении абст
рактное и конкретное. Когда любуешься каким-либо произведением 
Рембрандта, Микеланджело, Джотто или Мазаччо или древними гре
ками, все время видишь, как абстрактное превращается в конкретное 
и конкретное имеет в основе абстрактное. Получается как бы борьба 
этих двух моментов, и этот момент самый интересный в искусстве. 
А искусство только абстрактное или только конкретное (то есть нату
рализм) лишено этой сложности, этой сложной диалектики, этой борь
бы, и поэтому абстрактное искусство не является полноценным ис
кусством.

Это мне кажется правильной критикой абстрактного искусства, но 
такая критика сейчас же направляет палец на наше так называемое 
конкретное искусство и требует также его проверки.

21 марта 1960 года

П о п о в о д у  «абст ракт ивизма в  и скусст ве»

Мне пришлось присутствовать при горячем споре в [19]19 году и на
чале двадцатых годов супрематистов с АХРРом. Одни говорили, что 
человека не надо изображать, его достаточно изображает фотография 
и темой изобразительного искусства должна быть отвлеченная форма, 
да, кроме того, человека уже старое искусство достаточно изобража
ло; другие говорили, что стоит изображать только человека, а отвле
ченную форму — ни в коем случае. Теперь середина двадцатого века, 
и мы присутствуем при большом засилии на Западе абстрактного ис
кусства, тоже утверждающего свой приоритет и свою единственность 
для современности.

Абстрактивизм не только бытует на Западе, но и отрицает начисто 
искусство изобразительное, считает его устаревшим. (Правда, если
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сравнить сегодняшний абстрактивизм с тогдашним супрематизмом, 
то между ними будет, конечно, различие, но тенденция к единствен
ности та же.)

Еще в 20-х годах во время спора АХРРа с супрематистами мне при
шлось встретиться с материалами, касающимися иконоборчества. Это 
были «Слова», обращенные к иконоборцам и пытавшиеся их разубе
дить.

Одно из них меня заинтересовало.
Автор задает вопрос иконоборцам: «Вы Спасову образу не покло

няетесь, а кресту поклоняетесь?»; те отвечают, что кресту поклоня
ются. «Что же вы поклоняетесь кресту,— говорит автор,— ведь 
крест — это орудие позорной казни, чего же ему поклоняться?» И по
том доказывает, что кресту можно поклоняться потому, что челове
ческий образ освятил его, и тогда, если поклоняться кресту, то покло
няться должно и Спасову образу, а если Спасову образу не покло
няться, то и кресту не должны поклоняться,— говорит автор. Мне 
кажется интересно.

Вот как в древности аргументировали против тогдашнего абстрак- 
тивизма.

Чтобы помочь разобраться в вопросе об абстрактивизме, позвольте 
мне использовать мысль, на этот раз мысль Гете. В одном месте своих 
записок он приводит шесть видов, как он называет, «неполноценных 
искусств», по три в каждой группе, причем группы противоположны 
и противостоят друг другу, а при слиянии этих неполноценных видов 
искусства мы получаем полноценное искусство.

Это выглядит так: с одной стороны — копирование натуры, с дру
гой— фантазия; с одной стороны — характер, с другой — ундулизм, 
то есть волнообразие, ритмичность; с одной стороны — тщательное 
механическое выполнение, с другой — скицизм, можно сказать, эс
кизность, набросочность.

Таким образом, мы имеем неполноценные виды искусства, но если 
они сочетаются вместе как противоположности, противоречащие друг 
другу, то мы получаем полноценные виды искусств. Так копирование 
натуры и фантазия, сочетаясь, овладевают художественной правдой; 
так характер, сочетаясь с ундулизмом, создает красоту; и, наконец, 
механическое, детальное выполнение, сочетаясь с набросочностью, 
создают совершенство выполнения.

Что ценно в этой гетевской схеме?
Прежде всего [мысль], что искусство сложно, и не только сложно, 

но содержит в себе противоположности, и возможно, что в тех проти
воречивых видах неполноценных искусств мы найдем и элементы аб- 
страктивизма.

Так, как сейчас бытует абстрактивизм, он иногда начинает казать
ся просто игрой, но если его тенденции понять как отвлеченные мо
менты искусства, то они, может быть, существуя отдельно, и являют
ся неполноценным видом искусства, но в то же время в больших, слож
ных художественных произведениях мы найдем отвлеченные момен
ты, входящие в них.

Мне хочется остановиться еще на одном вопросе. Мы наблюдаем, 
как Гете понимает сложность и противоречивость художественного
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произведения. Но можно еще иначе анализировать произведение пла
стического искусства. В каждой статуе или картине, в сосуде, в архи
тектурном здании мы можем наблюдать две стороны, слитые, прони
кающие друг друга, но в то же время различимые в произведении. Это 
особенно ясно на памятнике. Прежде всего это образ какого-либо че
ловека и в то же время это памятник. Ведь не Пушкин или Горький 
сопоставляются с трамваями, с домами и т. д., а памятник, то есть 
какая-то отвлеченная форма, имеющая скорее архитектурный харак
тер; можно сказать, тут конкретное и абстрактное проникают друг 
друга, влияют друг на друга, формируют их. В произведении, с одной 
стороны, образность, с другой — вещность, причем вещность вовсе 
не ограничивается ролью пьедестала, а проникает и образный момент 
памятника, и наоборот.

Есть произведения, напр[имер], архитектурные или керамика, где 
вещность сильнее выражена, но и там образное начало проникает все 
произведение; в архитектуре, напр[имер], пропорции окна, двери, 
пропорции других деталей говорят о человеке, о конкретном начале. 
В керамике тоже уже самые пропорции говорят об образности, а при 
наличии изображения, органически слитого с формой, образность 
вещи усиливается.

Вещность художественного произведения как будто не наблюдается 
в картине, но это не так. Всякая картина — вещь уже потому, что она 
на плоскости. Правда, когда в картине уничтожается изобразительная 
плоскость, она — не вещь, она имеет только образную сторону. В ико
не, напр[имер], вещность очень ярко выражена, в картине это не всег
да; но хорошо ли это, ведь она должна существовать в каком-то про
странстве.

Итак, во всяком художественном произведении мы можем обнару
жить конкретное начало и отвлеченное начало.

Если мы разнимем эту двоякость произведения, то не получим ли 
мы то, что Гете называет неполноценным искусством: в одном случае 
только образное, в другом — отвлеченное, конкретное и абстрактное 
отдельно.

Ведь образное, лишаясь вещности, становится чисто иллюзорным 
воспроизведением натуры, не учитывающим условия материала, а 
вещность, лишенная образности, полностью предоставлена фантазии, 
произволу моды.

Это мое главное возражение против абстрактного, а также и кон
кретного, отдельно существующих в искусстве.

По-моему, произведение, в котором отвлеченная форма на твоих 
глазах становится конкретной, действительно интересное и настоя
щее искусство, здесь конкретное родит отвлеченную пластическую 
идею, которая живет веками.

Но я слышу возражение со стороны абстрактивизма, что только 
старое отвлеченное искусство занималось действительно отвлечен
ными формами, а, дескать, современный абстрактивизм при помощи 
пятен, линии и цвета передает будто бы тонкие чувства, которые ина
че передать нельзя.

К сожалению, наше искусствоведение не разработало многие поня
тия достаточно четко, и поэтому трудно возражать в данном случае,

494



Р Е Ц Е Н З И И ,  З А М Е Т К И ,  И Н Т Е Р В Ь Ю . . .

но мне все-таки кажется, что мы можем современный абстрактивизм 
обвинить в натурализме.

Нам знаком конкретный натурализм, где преподносятся зрительно 
не формы, порожденные чувством и мыслями, а ощущения, может 
быть, чувствования неопределенные, ни к чему не обязывающие, раз
вивающие ассоциативные мечтания. Но мне думается, что рядом с 
конкретным натурализмом существует абстрактный натурализм, ря
дом с внешним существует внутренний.

И абстрактивизм современный, мне думается, можно обвинить в 
натурализме.

Тут интересно вспомнить тоже мысль Гете. Он говорит, что натура
лизм заразителен и легко воспринимается, так как ни к чему не обя
зывает, а реализм говорит о законе, и вы хотите возражать, затем ви
дите, что против закона возражать нельзя, и подчиняетесь.

Иногда вам кажется, что какая-нибудь абстрактная вещь красива, 
но мне думается, что это красивость, а не красота; для красоты у абст
рактного искусства не хватает конкретного «характера».

Между прочим, мне кажется, что необходимо немного остановиться 
на станковой изобразительной поверхности.

Она родилась от картины, от иконы; на ней был рассказан какой- 
нибудь сюжет.

Потом она стала поверхностью для экспериментаторства как опыт
ная изобразительная поверхность. На ней учились натуре и откры
вали законы зрительного искусства. И это было вполне правильно.

Но затем на ней стали делать конструктивные опыты с рельефом 
и как бы архитектурные тоже; все то, что надо бы делать в жизни, но 
так как это было невозможно, [то] осуществлялось на станковой плос
кости, и так же ее использовал абстрактивизм.

Теперь, правда, по слухам, на Западе уже появились абстрактные 
фильмы.

Теперь меня интересует вид абстрактного искусства, который ис
пользует плоскости, геометрические формы, квадраты, круги и т. п., 
не вводит ли таким образом это искусство конкретный элемент в свое 
изображение? Как бы «абстрактное» в кавычках искусство, обуслов
ленное местом, хотя бы в архитектуре, характером интерьера, при
обретает свою конкретность и становится полноценным искусством.

Ведь геометрические формы в сущности — человеческие формы, 
проникнутые человеческими масштабами и системой измерений.

Кончить это длинное рассуждение можно, отметив, что в нашей 
жизни, в нашем быту много живет полу искусств. Напр[имер], один 
собирает камни разных, тонких оттенков на берегу Крыма, другой 
собирает разные выразительные сучки и коряги и находит в них изоб
ражение кого-то, какого-то зверя или человека, третий занимается 
фотографией или фотомонтажом или делает на заказ наглядные по
собия, и в них рассказывает исторические или бытовые события, на
конец, кто-то может заниматься абстрактивизмом и т. д. и т. д. И вряд 
ли кто-либо будет возражать против такого препровождения времени. 
Эти занятия, разные по характеру — одни серьезные, другие легко
мысленные, будут, мне кажется, все допустимы.

Но если какое-либо из них заявит, что только оно есть полноценное
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и единственное истинное искусство, то это уже всячески опасно, и 
против этого нужно возражать как против упрощенчества, замены 
чего-то подлинного суррогатом.

19 июня 1961 года

Что я  хотел вы сказат ь н а  к о н ф ер ен ц и и  
С о ю за  х уд о ж н и к о в  по и ск усст во вед ен и ю

Мне думается, что самое вредное изречение, независимо от того, что 
оно истинно, это утверждение, что содержание слито с формой и что 
разъять их нельзя и отдельно говорить о форме и содержании тоже 
нельзя.

Все это правильно относительно произведений высокого качества, 
таких [мастеров], как Рембрандт, как Микеланджело. А при безот
ветственном распространении этой формулы на все живущее искус
ство она ведет к лицемерию, так как мы таким образом отказываем 
себе в праве об этом вопросе разговаривать.

Как содержание облеклось формой, какими путями и где это состоя
лось, а где не состоялось?

Я иду в издательство и получаю там задание — что это я получил: 
содержание или хотя бы сюжет? Скажем, сюжет. Ну хотя бы обложку 
для книги Чернышевского. Что я могу сделать с Чернышевским как 
сюжетом? По-видимому, для обложки ничего, пока я не пойму Чер
нышевского как тему. Это как бы повышение сюжета, как бы приоб
ретение им некоторой формы. В то же время, став темой, содержание 
меньше поддается словесному рассказу, как бы становится менее оп
ределенным и в то же время более глубоким.

Имея тему для моей обложки, я могу эту тему выразить чисто плас
тическими средствами, музыкой пластических форм.

Например, шрифтом, цветом, линией или характером пятна. Когда 
я буду искать эти формы, то мне будет трудно об этом сделать ясный 
отчет и вообще этому процессу трудно дать словесное разъяснение.

Я иллюстрировал одно стихотворение Бернса, в котором сюжетом 
является сова, кричащая вечером в лесу, и он ей сочувствует. Я изоб
разил лес и человека в вечернем лесу, совы не было, унылый крик я 
передал мрачным изображением леса и одиночеством человека. Мне 
кажется, я таким образом повысил сюжет до темы. Но когда я пришел 
в издательство, редактор упрекнул меня, что я так сделал, а не награ
вировал сову с пестрыми крылышками; мне кажется, он возвращал 
меня к сюжету.

И вот, мне кажется, что большинство искусствоведов заняты обыч
но тем, что берут какое-нибудь произведение и выискивают сюжет,
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то есть делают как раз обратное тому, что делал художник, застав
ляют читателя и в том числе и художника как бы проделать обратный 
путь. Казалось, что куда более ценно было бы, если бы он мог словес
но рассказать о том процессе, словесно трудно передаваемом, который 
проделан художником, идущим к форме, а он большею частью пред
почитает говорить о сюжете, потому что о нем легче говорить, хотя 
таким образом мы приходим к самому началу, совершенно упускаем 
те трудности, которые преодолел художник, да и преодолел ли он их 
действительно, добился [ли] того, что содержание воплотилось в фор
ме и они едины?

26 июня 1961 года

Р Е Ц Е Н З И И ,  З А М Е Т К И ,  И Н Т Е Р В Ь Ю . . .

Р а зм ы ш л ен и я  об  искусст ве б у д у щ е г о

Когда думаешь и мечтаешь о будущем искусстве, об искусстве дале
кого будущего, то прежде всего мыслишь о темах. Темы будут други
ми. Но какими — пожалуй, об этом трудно говорить, потому что те
мы — от жизни, а какая будет жизнь, конкретно трудно представить.

Но ведь космические темы будут наверно, они и сейчас есть. Но, 
правда, в нашем пластическом искусстве они еще звучат отвлеченно; 
и, надо думать, в будущем приобретут конкретность, найдут язык и 
материал для своего изображения.

Еще, наверно, будут темы мирового масштаба, так сказать мировые 
темы. Но, конечно, и всякие человеческие темы будут, и очень интим
ные.

Кажется, что человек, например, насмотревшись всяческих экзоти
ческих деревьев во всем мире, вдруг по-новому почувствует и увидит 
нашу елку, и не потому, что она родная, а удивится ей как чудесному 
событию.

Когда представляешь будущее общество, то думается, что искус
ство будет пронизывать всю жизнь и люди будут почти все, или все, 
жить искусством и, может быть, все будут художниками. Странно 
было бы, чтобы люди не прикоснулись к этому замечательному делу.

И тогда будет масса нюансов в искусстве общества. Будет искус
ство инженеров, физиков, математиков, химиков, сельских работни
ков и т. д.; и, конечно, не в том суть, чтобы они по воскресеньям писа
ли пейзажики, а чтобы открывали в своих произведениях разные чер
ты общего искусства.

Еще есть черта, которая должна в будущем усилиться.
Художественное произведение двояко. В нем образное сочетается 

в одно целое с вещностью произведения. Например, памятник, он со
четает в себе и образ человека, и деталь города, в который он входит 
и живет там с архитектурой.
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И чем больше человек будет чувствовать себя хозяином мира, тем 
более он будет учитывать вещность художественного произведения, 
преобразующего и организующего этот мир.

И в связи с этим — о синтезе пластических искусств.
По-настоящему надо сказать, что мы так и не осуществили синтез 

искусств, и думается, что будущему искусства будет принадлежать 
решение этой задачи.

Но тут нужно заметить, что только художественное произведение, 
образное и вещное, в то же время способно войти в синтез искусств, 
а будущее, как это чувствуется по полноте жизни, не может миновать 
этих задач.

Кроме того, когда думаешь о будущем искусстве, то трудно отор
ваться от сегодняшнего момента и будущее понимаешь как далекое, 
но продолжение нашего времени.

Теперь в искусстве часто встречаются героические темы, и странно 
думать, что героизм нашей жизни заглохнет в каком-то будущем, ког
да мы достигнем какого-то идеала, общего счастья или чего-то подоб
ного. По-видимому, героический характер нашей жизни будет продол
жаться, а следовательно, и темы нашего искусства будут такими.

Но и сейчас героика в жизни несет на себе черты простоты. Герои
ческая тема потребует монументальности, а монументальность пусть 
будет сочетаться с простотой.

Героика и простота — вот, мне кажется, черты будущего искусства.
Октябрь 1961 года

Ответы на анкет у ж урн ал а  «И скусст во»

1. Какие наиболее важные проблемы нашей художественной жизни 
должны быть, по Вашему мнению, поставлены и обсуждены на съезде?

Перед нами стоит вопрос о влиянии культа личности на наше искус
ство. Прежде всего мы строго должны посмотреть, где эта тенденция 
нам портит нашу практику. Конечно, старшие художники умели этого 
избежать, но многие средние подвергались официозным заказам и офи
циозной критике. Хотелось бы, чтобы художник имел свою тему и от
носился к ней горячо, чтобы ему не приходилось слышать, что «лю
бовных свиданий» и «прощаний с матерью» достаточно.

Всякое произведение, горячее и личное, должно встречать внима
тельное, теплое отношение. И это возможно шире, так как никто не 
знает, где настоящее искусство зародится.

А вообще, мне кажется, к станковой живописи слишком много вни
мания. Графика и монументальная живопись должны превалировать. 
И особенно шаткое положение у станковой живописи, которая рас
сказывает какой-нибудь сюжет, а эстетически ничего собой не пред
ставляет.
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Станковая графика и монументальная живопись и их место в худо
жественном быту — вот проблема.

2. В последние годы заметно активизировались творческие поиски 
художников (особенно молодых) во всех областях изобразительного 
искусства. В каком направлении могут и должны развиваться эти но
ваторские искания?

Это хорошая черта нашего искусства, что молодежь развивается и 
ищет.

Молодежь для меня делится на честных художников и якобы нова
торов. Их я ясно различаю. Честная молодежь старается учиться у 
таких художников, как Кончаловский, Сарьян, Кузнецов, Дейнека, 
и искать правду, чего незаметно у якобы новаторов. У них превали
рует фантазия.

У честных художников кое-что получается, и к этому нужно отно
ситься очень осторожно, не месяцы, а годы решают этот вопрос. Хо
телось бы слышать: «я сейчас не понимаю это произведение, должен 
подумать», а не отрицать легкомысленно.

Естественно, что новые темы в искусстве дадут и новаторство в ис
кусстве. И это должно быть широко.

А сейчас бывают попытки какую-то группу выделить как благопо
лучную, а другую группу как раз объявить еретиками.

А поле искусства должно быть большое и искания должны быть 
смелые.

3. Известно, что в последнее время в советской архитектуре намети
лись серьезные сдвиги. Наши зодчие стремятся в строительстве от
дельных зданий и целых ансамблей к простоте, ясности и конструк
тивности. Каковы в связи с этим задачи наших художников-мону- 
менталистов? Какими образно-пластическими свойствами должно об
ладать наше монументально-декоративное искусство?

Монументальная живопись в архитектуре, конечно, должна подчи
няться архитектуре. Но в иных случаях она может уничтожать стену. 
Это неправильно. В иных случаях трактоваться как пятна на стене, 
это тоже неправильно.

Раз живопись допущена в архитектуру, она должна влиять на стену, 
преобразовывать ее, действовать по принципу контраста. Например, 
в древнерусской архитектуре толстый массивный столб расписан трав
ками.

А такой принцип, что живопись лежит на стене совершенно плоско, 
не преобразует ее,— недопустим.

Входить в архитектуру, только чтоб ей не помешать,— жалкая за
дача.

Только действенное преобразование архитектурных поверхнос
тей — задача художника.

Февраль 1962 года
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Г л а з  х уд о ж н и ка  — гл а з  первоот кры ват еля

Меня иногда спрашивают: хотел бы я построить свою жизнь иначе? 
Например, стать живописцем? И я отвечаю: нет. Прожитые мною семь
десят шесть лет дают право на столь категорический ответ.

В молодости я учился живописи. Мне сулили успех. Возможно, я 
даже стал бы хорошим живописцем, но предпочел графику. Предпо
чел как изобразительное искусство, более доступное людям, чем жи
вопись, как искусство массовое.

Созданное живописцем полотно могут увидеть только посетители 
музея. Графика способна войти в каждый дом то в виде книжной ил
люстрации, то в виде эстампа (собственноручного оттиска с автор
ской подписью). И вполне понятно, что в эпоху революций, духовного 
подъема народных масс, когда неизмеримо вырастает тяга к изобра
зительному искусству, графика играет важнейшую роль.

Впрочем, не только графика, но и настенная живопись — фреска, 
мозаика. Этому массовому и любимому мной виду искусства я тоже 
некогда уделял немало сил и времени.

Порой раздаются высказывания, что книжная иллюстрация и на
стенная живопись обкрадывают возможности художника. Убежден, 
что это совершенно не так. На первый взгляд, действительно, худож
ник ограничен в своих возможностях творческими замыслами писа
теля или архитектора. Но вместе с тем художник становится и соавто
ром, который, не искажая первоначального замысла, обязан сделать 
произведение более прекрасным, гармоничным, доступным еще боль
шему числу людей.

От некоторых молодых художников и писателей мне часто доводи
лось слышать [вопрос]: как стать оригинальным?

В первую очередь — не думать об этом. Оригинальничание обед
няет, обкрадывает искусство. Оно обычно идет рука об руку с выхо
лащиванием чувства, мысли, правды. А ведь индивидуальность ху
дожника проявляется в первую очередь в умении видеть натуру.

Вспоминаю такую наивную историю, возможно, слишком наивную 
для опубликования в печати. Однажды со своим маленьким внуком 
я впервые отправился гулять в поле. По дороге он увидел теленка и 
восторженно закричал: «Дедушка, у него четыре ноги!»

Мне думается, что вот так же восторженно, глазами первооткрыва
теля должен смотреть на окружающий мир художник. Каждая его 
работа должна предстать перед людьми как откровение, заставля
ющее их взглянуть на привычные, примелькавшиеся вещи и явления 
по-новому.

К этому я всегда стремился в своем творчестве. И если хоть когда- 
то, хоть в чем-то достигал этого, значит прожитые годы прошли не зря.

Апрель 1962 года
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П о п о в о д у  п р и суж д ен и я  Л ен и н с к о й  п рем и и

Я очень рад, что отмечен такой высокой наградой и, между прочим, 
тронут, что обратили внимание на мое родное искусство — искусство 
книги, и я думаю, что это честь для всех художников-граверов, рабо
тающих над книгой.

Я, конечно, не решаюсь сказать, что Ленину мои гравюры понра
вились бы, но что тут Пушкин — это ему наверное понравилось бы.

Искусство гравюры в книге и станковой гравюры у нас процветает 
и очень хорошо развивается, и если так дело пойдет, так будут това
рищи работать, то наше искусство гравюры достигнет больших успе
хов.

Граверы обращаются к жизни, едут на целину и в то же время слож
но развивают черно-белый колорит и обогащают тем гравюрные сред
ства.

Апрель 1962 года

О р и с у н к е

Я много раз возвращался к этому вопросу: как преподается рисунок 
в наших вузах. Думают, что рисунок может быть объективным, мож
но рисовать объективно. И потом, научившись как бы точно переда
вать натуру, художник, окончивший вуз, должен на свой страх и риск 
немного испортить натуру, то есть соврать, и этим придать ей «худо
жественность» .

Мне казалось, что преподавать нужно художественный рисунок, 
главная тема которого — знакомство с изобразительной поверхно
стью, с ее законами и с умением достигать при ее помощи цельности 
изображения. Таким образом, преподавание рисунка должно быть 
строгим, точность должна ему сопутствовать. Не говоря уже о том, 
что должны изучаться пропорции натуры, как фигуры, так и портрета.

Программа этого рисунка может быть следующая.
Прежде всего нужно, чтобы человек видел силуэт фигуры и силуэт 

не неподвижный, а какими-то частями лежащий на бумаге, сроднив
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шись с изобразительной плоскостью, а какими-то — выступающий 
из плоскости, а другими — уходящий за плоскость. Так достигается 
сложный профиль.

Затем должен изучаться пространственный рельеф — глубина, по
добно тому, как мы видим у Рембрандта на офорте «Женщина со стре
лой». Конечно, для этого должна быть поставлена натура. Постанов
ка будет отличаться тем, что передняя плоскость ярко выражена, и 
тем, что эта плоскость двигается в глубину через все формы. И тут 
важен следующий прием: в глубину идти от двух точек к третьей, та
ким образом создавая двумя точками план; а затем идти в глубину, 
тем самым все углубляя и углубляя рельеф. Это должно быть изучено 
в первую очередь. И на этом будет ясно видна цельность вещи, цель
ность изображаемого. Задача очень строгая.

Затем может быть поставлен рельеф с пропущенным передним 
планом. Задание — пропущенный передний план, внимание — на вто
ром плане. Первый план подчиняется второму. Очень частое явление 
при изображениях с натуры.

Затем должно быть изображение больше, чем поле зрения. Как бы 
изображая, ты должен немножко взглянуть направо и налево и под
чинить боковые области центру. Таким образом создается изображе
ние, в котором мы находимся, в котором мы участвуем.

Попутно должны изучаться бинокулярность — движение близкого 
и далекого в нашем восприятии, и моменты обратной перспективы, 
которые передают движение задним планам и боковым областям.

Испытанием на цельность изображения может быть сильно ракурс
ная постановка, видимая сверху. Это изображение, несмотря на свою 
ракурсность, должно лечь на плоскость, быть относительно нее урав
новешенным, как «Христос» Мантеньи. Ракурсность постановки про
веряет плоскостность изображения.

Таким образом, вы видите, что такое преподавание рисунка явится 
более строгим, чем обычное преподавание, когда рисуются части, од
ни от нас, другие на нас идущие, в полном беспорядке.

20 декабря 1962 года

Д л я  П уш к и н с к о го  м у з е я

Когда я не занят рисованием, то иногда думаю об иллюстрировании 
вещей, которые я не иллюстрировал, и, по большей части, я не знаю, 
как их иллюстрировать. Перебираю. Думаю. Все не выходит. У меня 
есть много таких вещей. Между прочим, поэма Пушкина «Евгений 
Онегин».

Как изображать повесу-чудака, сидящего три часа перед зеркалом? 
И вот я подумал однажды, что если в основе поэмы «Евгений Онегин»
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находится Татьяна с ее любовью к природе, к деревенским обычаям, 
к народу, то все становится иначе. Недаром Пушкин назвал ее «мой 
верный Идеал». Тогда и Онегин получает свое место.

Это одно.
Другое, мне кажется, что ироническая характеристика Онегина 

Пушкиным как бы умаляет его. Он отщепенец, чудак. Но каково об
щество? Оно только отрицательно характеризуется Пушкиным.

Мне кажется, что иллюстрации нужно начинать с момента, когда 
Пушкин с Онегиным стоят у Невы: «Я был озлоблен — он угрюм». 
Тут Пушкин его приближает к себе, равняет на себя и сообщает ему 
всю серьезность.

Какое счастье, что Россия имеет Пушкина!
Его существо чрезвычайно солнечно.
В то же время его чувства и мысли — человеческие, не необычай

ные, только необычайны чистотой и высотой, и поэтому мы можем 
к ним приобщиться.

В то же время его произведения по темам оригинальны. И «Скупой 
рыцарь», и «Пир во время чумы», и «Медный всадник» и другие.

Как же страшно иллюстрировать его! Но помогают его строгость 
и определенность.

[Нач. 1963 года]

В ы ск а зы ва н и е  к м еж д ун а р о д н о м у  киноф ест ивалю
в М о с к в е

Киноискусство очень богато средствами: и натура, и актер, и литера
тура, и пластика, и главное — человек с богатством его чувств. Все 
это обязывает.

Но мне, в частности, как изобразителю импонирует съемка живого, 
движущегося подвижным аппаратом.

Поэтому пусть от эпохи останется больше документов. И в съемке 
развивается особенное мастерство.

Желаю киноискусству продолжать и развиваться в высоких тради
циях — быть простым и героическим, чтобы быть первым среди ис
кусств.

Май 1963 гада
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О к н и ге
(« Т а к  держ ать!»)

Мы пережили довольно длинную историю выработки методики оформ
ления советской книги. Если мы взглянем на начало этой работы, то 
чувствуем невольно в книжном искусстве уклон в сторону построе
ния книги, шрифтовых экспериментов. Все, что вело к книжной кон
струкции, увидим. Постепенно психологизм литературных произве
дений привел к психологической иллюстрации. И тогда мы видим очень 
сильное развитие иллюстрации почти что станковой. Книга собствен
но не делалась уже. Все сводилось к серии иллюстраций, которые не 
учитывали книгу как таковую. Сейчас мы пришли, как мне кажется, 
к некоторому равновесию. Книга делается цельной, строится, иллю
страции входят в нее сугубо книжно, подчиняясь общему ритму и кни
ге как таковой, подчиняясь цельному развитию книги. Это совпадает 
с лучшей печатью, с лучшим техническим выполнением, что особенно 
приятно. Я бы сказал: «Так держать!»

[Май-июнь] 1963 года

Что м ен я  характ еризует  как  х удож н и ка

Есть некоторые стороны в искусстве, которые для меня характерны. 
О них-то я хочу поговорить.

Каждое искусство характерно своими средствами. Холст, краски 
и кисти — характерны для живописи. Живопись использует много 
цветов. А рядом существует графическое изображение, ограничива
ющее художника черным и белым, сокращающее его изобразительные 
средства. В одном случае — все богатство цветов к услугам художни
ка; в другом случае он ограничен черным и белым и в этой гамме дол
жен мыслить все цвета. Это графика, графическое изображение. Не
которые изображения ограничены в средствах, и тогда художник дол
жен эти средства обогатить. Изобразить черным и белым все цвета. 
Изображать не снег и голые деревья и ворон, потому что они черные, 
а все многообразие природы, богатство цветное выразить черным и 
белым. Вот это искусство, ограниченное в своих средствах, для меня 
характерно.
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Я, график, должен, взяв черное и белое, передать все богатство от
тенков, и это для меня характерно.

Это одно.
Кроме характерных черт, искусство усложняется обстоятельства

ми, которые сопутствуют иным искусствам. Живопись на холсте мож
но повесить на любой стене и перенести куда угодно. Она как не зави
симая от обстоятельств может смотреться всюду. Так же и станковая 
графика.

Не то в монументальной живописи. Она должна относиться к опре
деленному месту, соотноситься с дверью, с окнами, венчать дверь или 
быть где-нибудь между различными архитектурными формами. Так 
бывает в монументальной живописи. Форма стены, форма места дик
тует точку зрения, откуда смотреть, как смотреть, и это влияет на ком
позицию, на изображение.

Но не только в монументальной живописи, а, например, в книге, 
мы видим, как влияет место на изображение. Не все равно — что на 
левой, что на правой странице, в начале текста или в конце, обложка 
это или титул, заставка или концовка. В книге все различно.

И если обстоятельство влияет на изображение, совсем по-другому 
звучит изображение на правой и левой странице. Да, каждое место 
в книге различно, по-своему влияет на искусство, обусловливает его.

Еще сложнее это в театре. Там характерно, как используется изоб
ражение: то это какой-то занавес, то это задник, то кулиса. И еще при- 
включаются костюмы персонажей. Словом, все это, вплоть до пугови
цы, художник должен сделать. Театральная постановка — очень слож
ное дело.

Таким образом, искусство делится на сложные изображения и на 
простые, на обусловленные обстоятельствами и непосредственные.

И вот, меня тянуло всегда к искусствам, которые усложнялись об
стоятельствами места,— то есть монументальное, или книжное, или 
театральное. Правда, я рисовал, то есть занимался непосредствен
ным изображением, но стремился к фреске, к стенной живописи, к 
книге и ее сложности, к театру. Это для меня характерно.

Кроме того, в произведении искусства большую роль играет мате
риал. Есть материалы, поддающиеся твоему желанию легко, подчиня
ющиеся воле художника, например глина. Мокрая глина отпечаты
вает пальцы, передавая их движения. Всё жидкая глина передает, 
любое прикосновение отпечатывается на ней. Начиная с каркаса, на- 
лепливается постепенно, образует то, что хотел художник, то, что он 
мыслил в голове.

Другое — камень или дерево. С трудом художник вырубает фигуру 
в камне или дереве, камень сопротивляется и не легко подчиняется 
художнику. Но зато камень или какой-нибудь кусок материала помо
гает, подсказывает художнику форму того, что он хотел выразить. 
Художник как бы видит в материале то, что он создает.

Так вот я люблю материалы, сопротивляющиеся художнику, с тру
дом обрабатываемые. Поэтому, между прочим, я любил гравюру и 
резьбу — скульптуру из твердых материалов — из дерева и слоновой 
кости.

Если разобраться, то меня увлекало искусство сложное, обуслов
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ленное местом, как-то: стенная живопись или книжная графика; а так
же — трудность материала. Вот это для меня характерно. Эти черты 
характерны для моего искусства.

Кроме того, я книжник-иллюстратор. И передать характер произ
ведения — для меня очень важно. Вся сложность литературной тема
тики для меня интересна.

В фреске или сграффито интересно делать большие фигуры, кото
рые поэтому становятся особенно живыми.

В театре сценическое пространство и костюмы делаешь для актера, 
чтобы ему было удобно и выразительно двигаться.

Художник выступает очень разнообразно.
[Июль-август] 1963 года

О р и с о в а л ь щ и к а х

В Москве редко бывали рисовальщики. Рисунок большей частью по
нимался как подготовка к живописи, а не как самоцель, и не выстав
лялся.

Конечно, были исключения, но редко. А у московских графиков это 
была подготовка к рисунку тушью или к гравюре.

И вот к нам приехали из Ленинграда несколько рисовальщиков пер
вого сорта и, надо признать, повлияли очень сильно на наше москов
ское искусство. Среди наших художников были все-таки рисоваль
щики, и их, конечно, следует отметить, особенно по началу их худо
жественной деятельности. Это Сергей Васильевич Герасимов, Нико
лай Михайлович Чернышев, Михаил Семенович Родионов. Это отли
чало их от других художников.

А в Москву в 1922—23 годах, в расцвет Вхутемаса переселился Лев 
Александрович Бруни — это был художник, опиравшийся прежде все
го на рисунок.

Он одно время жил у меня, в моей комнате, и однажды, в первые 
дни, увидев на стене мой рисунок, изображавший мою жену, рисунок, 
подготовленный для гравирования, сказал: «А Вы рисовать не умее
те». Это была правда, в том смысле, что этот рисунок сам по себе цен
ности не представлял.

Лев Александрович был замечательным художником, он был полон 
древних традиций, от его рисунков веяло то старым русским искус
ством, то Китаем. Я всегда думал о нем, что в его лице традиции не 
разрываются, а продолжаются. Лев Александрович Бруни был пото
мок, во-первых, Бруни художника-академиста, во-вторых — семьи 
Соколовых, акварелистов, и он, смеясь, говорил, что у него течет в 
жилах акварель.

Рисовальщик он был особенный, использовавший цвет бумаги, цвет
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материала, акварели. Замечательный виртуоз акварели, он, употреб
ляя экономно цвета, характеризовал ими предмет и пространство.

Есть у него периоды, когда он рисует главным образом серой тушью, 
и очень красиво; его использование киновари очень интересно во мно
гих его работах.

Кроме того, что он был виртуоз, его можно назвать в известной сте
пени импровизатором; он никогда не держался своего эскиза, а сде
лав эскиз, как следовало по договору, в дальнейшем рисовал сызнова. 
Термин «импровизатор» имеет как бы унижающий смысл. Я не хотел, 
чтобы это было. У него виртуозность и быстрота решения были заме
чательные.

Про него рассказывают, что он, будучи в Гурзуфе в доме отдыха, 
на террасе увидел девушку, начавшую акварель; он показал, как нуж
но делать, и, в конце концов, тут же написал пейзаж.

Кроме того, он понимал некоторые штрихи кистью как след какого- 
то движения, в этом походил на китайцев и японцев.

Я помню, что когда я работал, резал что-нибудь или шлифовал 
скульптуру, то тряс стол, и он, работая тут же, увлекался движением 
стола и просил меня еще потрясти так.

Затем приехали Львов и Митурич. Не помню, Николай Николае
вич Купреянов приехал раньше или позже. Но, во всяком случае, они 
очень на него повлияли.

Львов был механическим рисовальщиком, но добросовестным; он 
рисовал всюду — на улицах, в комнате; на него была нарисована ка
рикатура, что он показывает свои рисунки извозчикам. Рисовал на
крытый к чаю стол, в ожидании гостей. Было впечатление, что он от
куда-то сверху рисует, а он рисовал со своего роста и отдалял стол 
от себя по перспективе.

Но, во всяком случае, его постоянное рисование требовало к себе 
уважения.

Рассказывают (они все учились в Академии в батальном классе), 
что однажды профессор поставил постановку — отступающие фран
цузы; это было перед большим окном, выходящим в сад, зимой; на 
первом плане были навалены табуретки, покрытые простынями, дол
женствующие изображать сугробы, и по этому как бы шли натурщи
ки, одетые во французскую форму. Львов, рисуя это, добросовестно 
изображал все табуретки, которые все-таки чувствовались, и, сколько 
ни бился профессор, не мог поколебать Львова, отвлечь его от добро
совестного рисунка.

Митурич был художник совсем другого склада — суровый, серьез
ный, иногда даже жестокий. Стоит вспомнить его рисунок мертвого 
Хлебникова. Портреты его были очень сильные, но, когда он изобра
жал пространство, мне кажется, что он слишком следовал прямой 
перспективе, механически ее применял. Он делил художников на ху
дожников и картинщиков и к последним был беспощаден. Черный 
цвет в его графике имеет большое значение.

Теперь я хочу сказать о Николае Николаевиче. Купреянов был гра
вер, ученик Остроумовой, на нее совсем непохожий. В гравюрах штри
ховых он использовал крайнюю экономию штриха и тем не менее по
лучал изображение.

Р Е Ц Е Н З И И ,  З А М Е Т К И ,  И Н Т Е Р В Ь Ю . . .
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Это был человек очень скромный и добросовестный. Ему казалось, 
что материал, особенно гравюрный, сам по себе украшает, что он счи
тал незаслуженным. Сперва это отношение к гравюре кончилось тем, 
что он решил связаться с Иваном Николаевичем Павловым и у него 
учиться. Я отговаривал его от этого. Говорил, что ничего художест
венно интересного он не может получить от Ивана Николаевича, а он, 
умаляя себя, все-таки поехал к Павлову. Конечно, ничего не получил. 
И его беспокойство о гравюре еще усилилось, и он, в конце концов, 
бросил гравировать, увлекшись рисунком, представителями которого 
были все три художника, о которых я говорил. С этих пор он начал, 
не останавливаясь, рисовать. Когда у него были гости или когда он 
гостил у кого-нибудь (у Льва Александровича на вечере я его видел), 
он рисовал и всю компанию, и отдельных людей. Помню, он рисовал 
пьяного Лентулова, который сидел в кресле и заснул.

Еще характеризует его то, как он относился к делу. Мы предложили 
ему литографскую кафедру, он литографии не знал и, чтобы овладеть 
ею, отправился в литографское отделение Первой образцовой и там 
все изучил.

Это был человек, который все делал, считаясь с правдой. Иногда 
даже, особенно к себе, жестокий. Он был в юности, должно быть, ве
рующий, потом он не верил, но заставил себя работать в журнале 
«Атеист», чтобы довести до конца свое решение. Мне казалось, что, 
будучи правдивым, болезненно правдивым, он если при встрече с кем- 
нибудь скажет доброе слово механически (а он презирал некоторых 
людей, а некоторых очень любил), он мог вернуться, догнать челове
ка и сказать ему, что он его презирает.

Гравером он был хорошим, но рисовальщик и акварелист — заме
чательный. Он мечтал о масляной живописи, а не успел.

P.S. Я не считал себя рисовальщиком, особенно в таком окружении, 
но Николай Николаевич почему-то попросил меня нарисовать его 
портрет. И я рисовал его. Но у меня несколько не получилось. Эти 
неудачные портреты у меня хранятся. Было довольно голодно, и это 
действовало. Наконец, в третий раз (или какой другой — не помню) 
я достал бутылку вина и выпил немного, оживел и нарисовал его более 
или менее хорошо. Сейчас этот рисунок должен быть у его сына. Бо
юсь предположить, но мне кажется, что этот рисунок он хотел оста
вить после себя, рассчитывая на смерть свою.

23 августа 1963 года



Р Е Ц Е Н З И И ,  З А М Е Т К И ,  И Н Т Е Р В Ь Ю . . .

Д л я  кат алога собст венной вы ст авки

Когда тебе предъявляют анкету, и первый вопрос в ней, что ты хотел 
своим искусством выразить, и на кого повлиять, и с какой целью обра
тился к своему искусству — этот вопрос застает тебя неожиданно. 
Искусство у меня началось с другого. Начал рисовать, потому что ри
совала мать, а она рисовала потому, что дед был художником.

Дед и мать были художниками, таким образом, создалась художе
ственная линия в семье. Я воспринимал рисование как приятное заня
тие, не собирался кого-нибудь поучать или вести за собой, конечно, 
в будущем, когда буду взрослым.

А когда вошел в мир искусства и понял красоту его, то захотелось, 
чтоб другие также видели его, научить их видеть этот мир.

Потом с искусством, с его задачами связались разные проблемы, 
и искусство стало до того обширным, что обнять его едва ли возможно.

Но по мере сил решаешь их на разных поприщах, главным образом 
в гравюре и книге, затем в стенной живописи, в монументальных ре
шениях, а также в театре и везде, где приходилось работать.

Тут, конечно, помогли художники, которых особенно любил.
Вначале меня очаровал Джотто и вообще ранние итальянцы, потом 

явились и другие художники.
Из русских — иконописное древнее искусство, и Александр Ива

нов, и Врубель, которые показали, каких недоступных высот может 
достичь искусство, к чему можно стремиться.

А почему я стал главным образом гравером?
В мое время, во время моей молодости, печатное дело было совсем 

иное. И гравюра была не роскошью, а насущной потребностью, так 
как техника цинка была почти утрачена, гравюра исполняла насущ
ную роль в печати. Без нее не могло бы быть изображения.

Я втянулся в это и стал работать.
15 июля 1964 года

Р е ч ь  н а  открытии собст венной вы ст авки

Разрешите прежде всего поблагодарить вас за посещение моей вы
ставки. Затем я благодарю работников Гравюрного кабинета и во гла
ве их благодарю очень Евгения Семеновича Левитина. Он сделал пре
красную выставку.
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Благодарю также сотрудников и дирекцию музея.
По дошедшим до меня слухам выставка сама по себе уже становит

ся произведением искусства экспозиции. Я, к сожалению, ее не видел.
А я хотел бы обратить ваше внимание на мои рисунки. Гравюры 

оценены давно, о них говорили много, а рисунки я в таком количестве 
выставляю впервые. Хотел бы знать ваше мнение о них. Мне кажется, 
когда твое искусство проверяется натурой, то это очень важно. Ви
денье натуры влияет на все твое искусство. И мне хотелось бы слы
шать от вас оценку моего рисунка.

Благодарю всех художников, с которыми я в жизни встречался и 
кем наше богатое искусство представлено. Моими товарищами, вли
явшими на меня, помогавшими в художественной жизни, были: Па
вел Кузнецов, Николай Михайлович Чернышев, Лев Александрович 
Бруни, Николай Николаевич Купреянов, Константин Николаевич 
Истомин, Сарра Дмитриевна Лебедева, Александр Терентьевич Мат
веев, Павел Яковлевич Павлинов, Михаил Семенович Родионов, 
Мартирос Сергеевич Сарьян, Сергей Васильевич Герасимов и многие 
другие.

[Ноябрь] 1964 года



Примечания

О подготовке текстов к  изданию

Большая часть рукописей, по которым публикуются тексты в настоя
щем издании, сконцентрирована в архиве семьи В.А. Фаворского (М.). 
Документы, связанные с его педагогической деятельностью, сосредо
точены главным образом в Центральном государственном архиве ли
тературы и искусства СССР и Центральном государственном архи
ве РСФСР. Некоторые материалы сохранились в списках, сделанных 
с текстов Фаворского, или в виде записей, сделанных на его лекциях, 
либо во время бесед с художником. Такие материалы, а также неболь
шое число автографов принадлежат частным лицам.

Начиная с 1954 года Фаворский вел записи в специальных тетра
дях, куда заносил свои впечатления о выставках, дискуссиях и других 
явлениях текущей художественной жизни. Первую из этих тетрадей 
Фаворский назвал «Записки и поздние ответы. П и  ниже приписал: 
«Когда кто-либо спрашивает и нужно сейчас же отвечать, или при
сутствуешь на каком-либо обсуждении и соображаешь свое мнение, 
то, по большей части, и ответы, и мнения оказываются в этот момент 
и неполными, и не во всем ясными, и только потом уже выясняешь все 
детали». Таких тетрадей четыре. Первая — «Записки и поздние от
веты. I» — начата 8 июня 1954 года, последняя запись в ней сделана 
28 марта 1957 года. Вторая — «Тетрадь для записывания мыслей и 
запоздалых реплик. II» — начата 5 апреля 1957 года, закончена за
писью от 21 марта I960 года. Третья тетрадь, озаглавленная, как и 
две первые, самим Фаворским: «11 июня 1961 г. Записки В.Фавор
ского»,— открывается записью, сделанной в день, обозначенный на 
титульной странице, последняя запись сделана летом 1963 года. Чет
вертая тетрадь не озаглавлена, она начинается записью от 22 июня 
1963 года, заканчивается записью, сделанной летом 1964 года.

В двух первых тетрадях и частично в третьей Фаворский сам делал 
записи. С середины третьей тетради (ноябрь 1962 года) и во всей чет
вертой тексты записывались под диктовку Фаворского близкими ему 
людьми, так как из-за болезни сам он писать не мог. Многие записи 
в тетрадях (в основном, списки с автографов Фаворского) сделаны 
женой художника, Марией Владимировной Фаворской. Под диктовку 
отца записывала и дочь художника Мария Владимировна Шаховская- 
Фаворская. Некоторые материалы записаны Еленой Владимировной
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Дервиз — сестрой жены художника; другие — при участии ученика 
Фаворского, скульптора-керамиста Моисея Азриелевича Рабинови
ча. Большинство записей в двух последних тетрадях, а также записи 
почти всех последних статей Фаворского 1962—1964 годов, не вошед
ших в тетради, сделаны ученицей Фаворского, художницей Ириной 
Георгиевной Коровай, которая в последние годы жизни мастера взяла 
на себя обязанности его секретаря и помощника.

Все тетради хранятся в архиве семьи Фаворского. В примечаниях 
к материалам, взятым для публикации из этих тетрадей, обозначается 
сокращенно: «Тетрадь I», «Тетрадь II», «Тетрадь III», «Тетрадь IV».

К каждому тексту, публикуемому в настоящем сборнике, дается 
краткое текстологическое примечание — указываются место и время 
первой публикации, характер источника: автограф, машинопись, за
пись (рукописный текст, сделанный под диктовку Фаворского, с ука
занием автора записи), список (рукописная копия, к которой обраща
ются в случае утраты оригинала, при этом указывается автор списка). 
Кроме того, указывается место хранения публикуемых материалов, 
а также местонахождение вариантов или чернового текста, если они 
известны. Как правило, тексты в сборнике печатаются с рукописей, 
поскольку большинство ранее опубликованных работ Фаворского в 
процессе подготовки к печати подверглось более или менее значитель
ной редакционной правке. В настоящем издании допускается только 
предельно необходимая для понимания мысли автора стилистическая 
правка. Все вмешательства в текст выделены квадратными скобками. 
Сокращения в тексте отмечены отточиями, заключенными в квадрат
ные скобки, причины сокращений оговорены в примечаниях. Незначи
тельные сокращения, связанные со стилистической правкой, также 
отмечаются отточиями в квадратных скобках, но в примечаниях не 
оговариваются. При публикации бесед, интервью, анкет и тому по
добных материалов вводные и заключительные фразы собеседников 
Фаворского или редакции, если в них нет необходимости для понима
ния текста, опущены без специальных обозначений.

В Содержании, Примечаниях и научном аппарате заголовки тек
стов, не имеющих авторского названия, заключены в квадратные скоб
ки. Если квадратными скобками отмечен закавыченный текст, это 
означает, что в качестве названия использована фраза из данной ра
боты Фаворского. Дата написания помещается в конце публикуемого 
текста. Даты, установленные составителями, заключены в квадратные 
скобки.

Сокращенные автором слова раскрываются в квадратных скобках. 
Сокращения типа — т.е., т.к. — раскрываются без специального обо
значения.

Все ранее публиковавшиеся материалы вновь сверены с рукопися
ми, если таковые обнаружены. Исправлены опечатки, неточности в 
датах и цитатах; цитаты, как правило, даются по последним изданиям.

Д.Чебанова
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Часть первая 
Теория композиции

[О пространстве в живописи]
Из дипломной работы 

«Джотто и его предшественники»
Публикуется впервые. Рукопись, по которой печатается текст в настоящем 
издании, находится в Центральном государственном архиве г. Москвы (ф. 418, 
оп. 513, ед. хр. 8934). Частично она написана рукой самого Фаворского 
(И глава и часть III главы), частично — рукой его жены, М. В. Фаворской 
(I и начало III главы). На титульном листе рукописи стоит число ее приема 
деканом: 1 апреля 1913 года, по которому датируется работа, а также зна
чится: «Признаю работу с[тудент]та Вл.Фаворского весьма удовлетворитель
ной. Проф. В.Мальмберг». Еще одна рукопись (автограф), незначительно 
отличающаяся от первой, представленной Фаворским к защите, и черновики 
к ней хранятся в архиве семьи В.А.Фаворского, Москва *.

Интерес Фаворского к Джотто и другим мастерам раннего итальянского 
Возрождения возникает еще в годы учения в академии Ш.Холлоши, в 1906— 
1907 годах. В 1906—1908 годах Фаворский совершил три поездки по Италии, 
где, как он писал позднее, был «очарован Джотто и вообще ранними итальян
цами». В 1913 году, оканчивая искусствоведческое отделение историко-фило
логического факультета Московского университета, Фаворский пишет «кан
дидатское сочинение» на тему «Джотто и его предшественники», вновь воз
вращаясь к заинтересовавшему его периоду истории искусства. Основная 
задача работы — утверждение «высокой культуры» изображения простран
ства в средневековой живописи, в частности — римской и тосканской школ, 
которые, по мнению Фаворского, оказали непосредственное влияние на сти
левые особенности искусства Джотто. Анализу этих проблем посвящены II 
и III главы работы. Публикуемый отрывок является первой главой дипло
ма — «Вступлением», в котором Фаворский впервые формулирует общие 
принципы своего подхода к живописи как и зобразит ельном у  искусству: оп
ределяет пространство как «главный объект живописи» и исследует различ
ные методы его изображения. Работа представляет интерес также с точки 
зрения отношения Фаворского к идеям, изложенным в трудах немецкого 
скульптора и теоретика искусства Адольфа Гильдебранда, перевод основных 
трудов которого был осуществлен Фаворским совместно с Н.Б.Розенфель- 
дом в том же 1913 году (А .Г и л ьд е б р а н д . Проблема формы в изобразитель
ном искусстве и собрание статей. М., Мусагет, 1914. Вступительная статья 
Н.Б.Розенфельда и В.А.Фаворского).

Вариант «Предисловия» к дипломной работе 
«Джотто и его предшественники»

Публикуется впервые. Автограф, по которому публикуется текст в настоя
щем издании, и черновик к нему хранятся в архиве В.А.Фаворского. Напи
сано в 1913 году.

* Далее для краткости местонахождение рукописей, принадлежащих семье художника, будет 
обозначаться: архив В.А.Фаворского.
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Об изобразительности в живописи
Публикуется впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского. Руко
пись не датирована. По характеру освещения затронутых в ней вопросов мо
жет быть отнесена к 1913—1915 годам.

Статья не завершена; часть, посвященная анализу восприятия, сохрани
лась не полностью. Заключительные абзацы этой части в настоящей публи
кации выпущены (примеры различного восприятия предмета в зависимости 
от положения человека в пространстве, «поля зрения» — примеры, которые 
будут неоднократно рассматриваться болеее подробно в последующих рабо
тах Фаворского).

О египетской архитектуре 
[Из лекций о египетском искусстве]

Публикуется впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского, послед
ние страницы рукописи утеряны. Автограф включает тексты трех лекций: 
вводной, затем «О египетской архитектуре» и лекции о живописи и рельефе. 
В настоящем издании публикуется только вторая лекция.

Судя по ссылкам в тексте (см. в публикуемой лекции), лекции о египет
ском искусстве читались параллельно или опирались на уже прочитанный 
теоретический курс, в котором выяснялось общее в методах изображения, 
присущих различным видам изобразительного искусства, определялся ха
рактер изобразительных поверхностей и т.п. В «Лекциях по теории компо
зиции» (1921—1922) — следующей работе Фаворского — произошло слияние 
общетеоретического и исторического аспектов анализа художественной фор
мы. Однако уже в лекциях о египетском искусстве потребность Фаворского 
в таком подходе достаточно остро выражается в ряде теоретических отступ
лений, прерывающих анализ конкретных произведений искусства. Эта не- 
найденность формы изложения позволяет рассматривать лекции о египет
ском искусстве как начальный этап работы Фаворского над курсом «Теория 
композиции».

В пользу этого предположения говорит и ряд частных, сравнительно с из
ложенным, соображений, например, в «Лекциях по теории композиции» по
нятие п л о ск о го  изображения, которым в лекциях по египетскому искусству 
оперирует автор, принципиально исключается «как невозможное», заменяясь 
плоскост ным. Сказанное позволяет датировать эти лекции 1919 г.

Периодизация истории Древнего Египта, приведенная Фаворским по книге 
французского исследователя А. Морэ «Во времена фараонов» (М., 1913), 
в настоящее время устарела.

Лекции по теории композиции
Публикуются впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского. Текст 
лекций записан Фаворским в двух больших конторских книгах, первая из 
которых содержит 1—14 лекции (она не датирована), вторая 15—18 лекции. 
На титульном листе второй книги рукой Фаворского написано:

Л ек щ и  по T eop iu  
К о м п ози щ и

(читанные на Г раф и ческом  факультете 
В Х У Т Е М А С а ).

К н и га  II.
начата 25  н о я б р я  1922 го д а

Следовательно, запись «Лекций по теории композиции» была завершена 
Фаворским в 1922 году. Верхняя дата, то есть начало написания курса, опре
деляется условно — по упоминанию в первой лекции курса П.А.Флоренского
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(см. на с. 78 настоящего издания). Флоренский был зачислен во Вхутемас 
1 августа 1921 года и с сентября 1921/22 учебного года начал читать свой 
курс «Анализ перспективы». Курсы «Теория композиции» Фаворского и 
«Анализ перспективы» Флоренского начали читаться одновременно, чита
лись параллельно и на одном (графическом) факультете, отсюда понятна 
отсылка Фаворского на курс Флоренского в первой же лекции. Отсюда же 
ясно, что Фаворский впервые прочел целиком свой курс «Теория компози
ции» на протяжении сентября 1921 — мая 1922 года. Запись же «Лекций по 
теории композиции» была завершена, как это явствует из датировки самого 
Фаворского, к концу 1922 года. То есть записывание курса, казалось бы, от
ставало от его прочтения. Однако можно предположить, что это не так, что 
запись лекций велась Фаворским параллельно с чтением курса, и запись эта 
велась не в книгах, а каждая лекция перед ее прочтением записывалась на 
отдельных листах и весь курс был написан Фаворским на протяжении 1921/ 
22 учебного года. Это подтверждается воспоминаниями самого Фаворского 
(см. ниже), а также наличием дубликата 15-й лекции, которая существует 
в двух экземплярах — записанная на отдельных листах и переписанная (поч

ти дословно) в «Книгу II», с нее и начинается эта книга. 12-я и 13-я лекции 
также записаны на отдельных листах и вложены в первую книгу, для них 
оставлены чистые страницы после 11-й лекции, но они так и не были перепи
саны. Курс «Теория композиции» был одногодичный. Это явствует из доку
ментов Вхутемаса, об этом есть свидетельство и самого Фаворского. Запись 
каждой лекции в книгах он начинал с новой страницы, возле заголовка 8-й 
лекции рукой Фаворского написано: «п осле  рож дест венских к а н и к у л », то есть 
до Нового года он прочел семь лекций своего курса. Следовательно, начиная 
в ноябре 1922 года (то есть в следующем учебном году) переписывать 15-ю лек
цию во вторую книгу, Фаворский не мог в это же время читать ее студентам. 
И, наконец, на титульном листе «Книги II» он обозначил: «Лекцш... читан
ны е (курсив наш.— Д .Ч .)  на Графическом факультете», значит он записывал 
в книги (с точностью можно сказать — в «Книгу II») уже прочитанный (в 
прошлом учебном году) курс. Таким образом, можно предположить, что «Лек
ции по теории композиции» были впервые прочитаны и записаны Фаворским 
на протяжении 1921/22 учебного года, а переписка их в книги была заверше
на уже в конце 1922 года.

Возникновение замысла курса связано, по-видимому, с 1919 годом, так как, 
будучи «мастером-ассистентом» по живописи и рисунку во Вторых Свобод
ных художественных мастерских (Свомас) в Москве (декабрь 1918 — июнь 
1919), Фаворский впервые столкнулся с необходимостью преподнесения сту
дентам материалов по истории искусства. В беседе с Е.Б.Муриной (1962) Фа
ворский вспоминал, что лекции писались им по мере того, как читался курс, 
чаще всего — по дороге в Сергиев Посад (ныне Загорск), где жила семья ху
дожника и куда он регулярно ездил в свободное от занятий во Вхутемасе вре
мя. Ученики Фаворского рассказывают, что свои лекции он читал по напи
санному тексту.

«Лекции по теории композиции» создавались Фаворским как общетеоре
тический курс по композиции для студентов графического факультета Выс
ших художественно-технических мастерских (Вхутемас, с 1927 года — Вху- 
теин). Первое упоминание о курсе содержится в «Отчете о состоянии Графи
ческого факультета...», составленном 23 ноября 1921 года (ЦГАЛИ, ф. 681, 
оп. 2, ед. хр. 65, л. 18), где он назван в числе теоретических курсов как «ком
позиция». Однако уже в утвержденном «Учебном плане Графического фа
культета» на 1921/22 учебный год, датированном 2 января 1922 года (ЦГАЛИ, 
ф. 681, оп. 2, ед. хр. 65, л. 16), курс Фаворского впервые назван «Теория ком
позиции». Таким образом, начиная с 1921/22 учебного года курс Фаворского
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обретает точное название, которое и сохраняется во всех программах перио
да Вхутемаса-Вхутеина.

Фаворский начал читать свой курс на графическом факультете, но уже в 
1923/24 учебном году курс ведется и для студентов монументального отде
ления живописного факультета (ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 2, ед. хр. 65, л. 153). 
13 марта 1925 года курс «Теория композиции» был утвержден Научно-худо
жественной секцией ГУС как факультативный для всех отделений живопис
ного факультета (ЦГА РСФСР, ф. 298, on. 1, ед. хр. 118, л. 122). По-види
мому, с этого же года он был введен и в программу скульптурного факульте
та (см. «Методическую записку к курсу «Теория композиции», публикуемую 
в настоящем издании). Летом-осенью 1926 года Фаворский разработал прог
рамму курса теории композиции для студентов художников по текстилю (см. 
«Методическую записку... № 2», публикуемую в настоящем издании).

«Лекции по теории композиции» созданы исходя из требований препода
вания на графическом факультете. Как указывает Фаворский, курс «ка са л ся  
гл авн ы м  о б р а зо м  п ри н ц и п ов плоскост ного изображ ения», « р о л и  ком позиции  
в изображ ении на плоскост и» . В дальнейшем, в связи с подключением сту
дентов живописного и скульптурного факультетов, курс был «поп олн ен  в сто
р о н у  объ ем н ы х дисц и п ли н  и б о л ьш его  вним ания к воп росам  цвета». По-ви
димому, это «пополнение» выразилось прежде всего во введении в курс соот
ветствующих примеров из истории искусств, анализ которых должен был про
иллюстрировать те или иные закономерности формообразования. На полях 
рукописи «Лекций по теории композиции» содержатся карандашные помет
ки: «п ри м ер» , «п ри м еры »  и т.п., сделанные позднее написания текста. Воз
можно, они отражают работу Фаворского над «специальным уклоном» лек
ций. Установить характер примеров не удалось.

«Лекции по теории композиции» читались на втором курсе основного от
деления Вхутемаса, на котором происходила «широкая специализация», то 
есть специализация по факультетам. Помимо задачи «дать общее образова
ние по теории композиции», они должны были «теоретически подвести сту
дента к специальной композиции» («Методическая записка... № 2»). Таким 
курсом «специальной композиции», например, для графического факульте
та, был курс «Теория графики» (см. «Программу» этого курса в прим, к статье 
«Шрифт, его типы и связь иллюстрации со шрифтом» — с. 531—532 настоя
щего издания), который читался Фаворским уже на III курсе, то есть в период 
«узкой специализации» внутри избранного студентом факультета.

С 1926/27 учебного года, в связи с сокращением программы основного от
деления до одного года и передачей второго курса отделения в ведение спе
циальных факультетов, происходит перегруппировка программ основного 
отделения и специальных факультетов. В это время намечается тенденция 
к переводу общетеоретических дисциплин на старшие курсы. Судя по сохра
нившимся программам, лишь на графическом факультете «Теория компози
ции» оставалась среди дисциплин второго курса до 1930 года включительно, 
то есть до года расформирования Вхутеина.

18 февраля 1927 года Научно-учебное бюро (НУБ) при правлении Вхуте
маса постановило: «Курс по теории композиции выделить в общевузовскую 
кафедру, порученную В.А.Фаворскому...» (ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 2, ед. хр. 
210, л. 38). Таким образом, к 1927 году было закреплено то цементирующее 
значение, которое приобрел курс «Теория композиции» как единая теоретико
методическая база системы преподавания художественных дисциплин на 
всех факультетах вуза. И это глубоко закономерно. В «Основах построения 
ВХУТЕМАСа как ВУЗа» читаем: «Обучение в ВУЗе строится: от общего 
художественно-пластического образования, через специальное художествен
ное и профессиональное образование» (ЦГА РСФСР, ф. 2307, оп. 4, ед. хр.
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56, л. 61). Теоретической основой этого «общего художественно-пластиче
ского образования» и явился курс Фаворского «Теория композиции», кото
рый читался на основном отделении — фундаменте всей системы препода
вания во Вхутемасе. Но и самые «Основы построения ВХУТЕМАСа как ВУЗа» 
не были механически связаны с теоретическими построениями Фаворского, 
напротив, они были выработаны при непосредственном участии и под опре
деляющим влиянием Фаворского. Об этом свидетельствует целый ряд доку
ментов. 27 марта 1923 года Главпрофобр утверждает состав временного прав
ления Вхутемаса, ректором назначен Фаворский (ЦГА РСФСР, ф. 1565, 
оп. 9, ед. хр. 371, л. 182) с целью «организации работ по выработке учебного 
плана и детальной проработке преподаваемых дисциплин» (там же, л. 156). 
В апреле-мае 1923 года новое правление разрабатывает «Основы построения 
ВХУТЕМАСа как ВУЗа», первые же строки которых свидетельствуют о 
стремлении авторов к созданию единой системы преподавания, основанной 
на «объективных методах» художественного образования:

«Правильная работа ВУЗа возможна при условии единого для всех спе
циальных факультетов принципиального их построения.

Индивидуально-воспитательные методы обучения должны быть обязатель
но заменены объективными методами о б р а зо ва н и я .

Необходимо уделить особое внимание аналитико-практическому методу 
изучения грамоты искусства: его свойствам, качествам, составным элемен
там и основам организации. [...]» (ЦГА РСФСР, ф. 2307, оп. 4, ед. хр. 56, 
л. 16).

Значение «Основ» как принципиально нового этапа в деле становления 
определяющих принципов профессионально-художественного образования 
поняли и оценили уже многие из современников их создания. А.В.Бакушин- 
ский, ознакомившись с «Основами построения ВХУТЕМАСа как ВУЗа» 
констатирует: «[...] В них особенно ценны реальный учет всех ошибок и по
ложительных достижений ближайших лет, стремление все это органически 
претворить и наладить твердо дело высшего художественного образования 
[...]» (29 июня 1923 года. ЦГА РСФСР, ф. 298, on. 1, ед. хр. 115, лл. 44а-45). 
23 октября 1923 года А.В.Луначарский писал в «Резолюции по вопросу о 
программе ВХУТЕМАСа»: «Внимательно разобравшись в материале, пред
ставленном мне письменно и устно, прихожу к выводу, что [...] можно при
знать вполне удовлетворительным тот общий план организации ВХУТЕМАСа 
и ту основную программу, которые представлены нынешним Правлением. 
[...] Настоящую резолюцию [...] прошу принять к руководству. Нарком про
свещения А.Луначарский» (там же, л. 114).

Отчитываясь о работе нового правления за период с марта 1923 по сентябрь 
1924 года, член правления, профессор архитектурного факультета Н.В.До
кучаев писал:

«Когда мы приступили к работе, положение ВХУТЕМАСа было весьма 
печально. Не было совершенно единой четкой программы. На каждом фа
культете было свое направление, своя структура, и работа их едва выходила 
из программы среднего учебного заведения.

Новое Правление положило за основу выработку строгой программы. Бы
ли выдвинуты «Основные положения» * и предложено профессуре принять 
участие в составлении программ, но никто не откликнулся на наш призыв, 
так как все были в отпуску и потому, хотя мы и не были компетентны по всем 
вопросам, пришлось самим составить основную программу, которую и отпра
вили на утверждение в Профобр, затем в ГУС, где она вызвала ряд дискуссий. 
[...] Здесь выяснилось взаимное непонимание: нас упрекали в отсебятине, но 
мы знали, что наши «Основы» правильны и потому жестко добивались своего.

* То есть «Основы построения Вхутемаса как вуза» (Прим. Д.Ч.).
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Лишь после долгих дебатов наша программа была принята [...] От профес
суры требовалось твердое знание нашего метода, но подходящих профессо
ров оказалось мало и с трудом были отобраны более или менее подходящие 
профессора. Работа началась с большим неудовольствием, она отзывалась 
схоластикой; необходимо было пополнить программу. Художественная шко
ла никогда не имела строгой программы, и потому было трудно требовать 
от профессоров писать программу, но, благодаря настойчивости, мы доби
лись программ, имеющих ясную цель, по всем факультетам. [...]» (ЦГА 
РСФСР, ф. 1565, оп. 9, ед. хр. 375, лл. 11—12).

Такова в общих чертах история создания и утверждения новой структуры 
Вхутемаса. В нее включены лишь некоторые материалы и документы, свя
занные с деятельностью Фаворского как ректора. И характерно, что имен
но эти документы раскрывают наиболее принципиальные моменты в истории 
реорганизации Вхутемаса. С уверенностью можно утверждать, что в коорди
нировании учебных планов всех факультетов — в распределении дисциплин 
по курсам, их увязке с основным отделением, в подчинении учебного плана 
каждого факультета единому строгому принципу, определяющему всю учеб
ную программу мастерских — Фаворский принимал самое деятельное участие. 
Строгая внутренняя логика «Основ» и ясная последовательность их реализа
ции в учебных планах концентров и факультетов заставляют предполагать 
в их создании влияние отдельной личности, обладавшей тремя определяющими 
в данном случае качествами — опытом педагогической работы, знанием и 
активным признанием основных достижений современной теоретической и 
художественной мысли и, наконец, способностью к синтезирующе-конструк- 
тивному и одновременно аналитическому мышлению. Из четырех членов 
временного правления — Н.В.Докучаев, А.Ф.Лолейт, В.А.Фаворский и А.В.Шев- 
ченко — сама собой выделяется именно личность Фаворского.

Помимо этих общих соображений существует и прямое указание на опре
деляющую роль деятельности Фаворского в период реорганизации Вхуте
маса 1923 года. В ноябре 1923 года, после утверждения новой структуры и 
программ, правление Вхутемаса обращается в Главпрофобр с просьбой о 
«пополнении его состава, в частности, замене Ректора, что он был бы не прочь 
сложить все свои обязанности, чтобы получить больше времени для чисто 
научной работы» (ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 2, ед. хр. 71, л. 301). Главпрофобр 
оставляет без ответа просьбу о пополнении, но предлагает новую кандида
туру на пост ректора. 23 ноября 1923 года состоялось заседание правления 
Вхутемаса по этому вопросу.

«[...] После короткого обмена мнений установлено полное единомыслие 
Членов Правления, что в данном случае в постановке вопроса возможна лишь 
такая альтернатива:

а) или новые программы и все положения Основного Отделения призна
ются настолько прочно и определенно установившимися, что ведение дела 
может быть поручено любому составу Правления без риска, что от этого по
страдает существо дела, а следовательно возможно и назначение выборов 
нового состава Правления в нормальном порядке;

б) или для проведения в жизнь новых программ необходима еще энергич
ная работа, от результатов которой к концу учебного года будет зависеть, 
будут ли новые программы и самое положение об Основном Отделении со
хранены и на будущее время, или в них придется внести коренные изменения, 
согласно результатам годичного опыта их применения. В последнем случае, 
конечно, смена Ректора абсолютно недопустима, и, наоборот, необходимо 
разгрузить его от груды мелочей хозяйственного характера по управлению, 
чтобы дать ему возможность всецело посвятить свои силы проведению в жизнь 
программы, вы работ анной п од  его  руководст вом  (курсив наш.— Д .Ч .). Та

518



П Р И М Е Ч А Н И Я

кая разгрузка требует доведения Правления до полного состава, причем не
обходимо введение хозяйственника, который мог бы посвятить хозяйству 
Вхутемаса все свое время.

Так как в действительности положение дела, как известно Главпрофобру, 
соответствует этой последней постановке вопроса, то очевидно нельзя при
знать возбуждения при настоящих условиях вопроса о замене Ректора дру
гим лицом [...]» (Там же).

Таким образом, определяющая роль идей и личности Фаворского в фор
мировании новой структуры и методов преподавания во Вхутемасе — несом
ненна. Но существенно и обратное влияние — педагогическая деятельность 
Фаворского, в свою очередь, существенно воздействовала на его теоретиче
ские построения. Об этом свидетельствует уже тот факт, что его основные 
теоретические работы были вызваны к жизни практическими задачами пе
дагогики. Во всяком случае очевидно, что педагогическая система Фавор
ского не может быть понята в отрыве от его теоретических трудов, как и на
оборот — искусствоведческие исследования Фаворского оказали определя
ющее влияние на основные принципы и методы его педагогики. Все эти и дру
гие вопросы еще предстоит и поставить, и разрешить. Пока же, публикуя тео
ретическое наследие мастера, важно констатировать, что курс «Теория ком
позиции» не был чем-то статичным, как и система преподавания Фаворско
г о — оказалась гибким, чутким инструментом, не знающим догматической 
окостенелости. Общеизвестно, что вся история Вхутемаса-Вхутеина — это 
история постоянных реформ и преобразований. И это естественно — накоп
ленный опыт преподавания нуждался в осмыслении и систематизации. Как 
показывают приведенные и многие другие документы и материалы, которые 
не включены в книгу из-за ограниченного объема настоящего издания, дале
ко не случайно, что расцвет Вхутемаса — 1923/24—1925/26 учебные годы — 
совпадает по времени с периодом ректорства Фаворского. Это своеобразный 
пик в истории вуза. Перенасыщенный раствор исканий художественной прак
тики, искусствоведческой мысли и педагогического опыта 1910—1920-х го
дов породил «кристалл» — новую систему. Этому «кристаллу» еще суждено 
было расти и определяться в своих конкретных формах и свойствах, но глав
ное произошло: новая форма — система преподавания, сконцентрировавшая 
в себе и вобравшая в себя искания предшествующих лет,— родилась. Можно 
и должно говорить о многих позитивных моментах, участвовавших в ее воз
никновении и изменениях в предшествовавшие и в последующие годы. Но 
не менее важно увидеть и зафиксировать этот момент синтеза, момент ее об
разования, чтобы понять, к чему шли искания, что усваивалось этой новой 
формой для дальнейшего роста ее и что оказалось ненужным и вредным, вы
пало на дно как бесполезный осадок. Изучение теоретического наследия Фа
ворского показывает, что для него самого эта новая форма преподавания, 
этот «кристалл», достигает полноты развития лишь спустя годы после созда
ния «Лекций по теории композиции».

С. 78. «И если, как мы слышали на лекции Флоренского, ...» — Павел Алек
сандрович Флоренский (1882—1943) — «[...] религиозный философ, ученый 
с энциклопедической широтой интересов: математик, физик, искусствовед, 
филолог, историк и инженер» («Философская энциклопедия», М., 1971, т. 5). 
С 1921 года в качестве профессора Вхутемаса Флоренский читал курс «Ана
лиз пространственных форм» (или «Анализ перспективы»). В 1924 году на 
основании лекций, читавшихся во Вхутемасе, Флоренский подготовил к пе
чати труд «Анализ пространственности в художественно-изобразительных 
произведениях», который остался неизданным. (Отрывок из этой работы — 
«Закон иллюзии», опубликован в Ученых записках Тартуского государст
венного университета.— Труды по знаковым системам, V, вып. 284, Тарту,
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1971.) Взаимоотношения Фаворского и Флоренского не ограничивались сте
нами Вхутемаса, знакомство их произошло в начале лета 1920 года в Сер
гиевом Посаде, о чем свидетельствуют «Воспоминания» жены художника, 
Марии Владимировны Фаворской (хранятся в архиве семьи В.А.Фаворского). 
Можно предположить, что приглашение Флоренского во Вхутемас произо
шло по инициативе Фаворского, показательно в этом смысле, что Флорен
ский был приглашен именно на графический факультет.

На протяжении своего курса Фаворский трижды (с. 78, 138, 139) ссыла
ется на положения, изложенные в лекциях Флоренского, каждый раз в связи 
с анализом особенностей линейной перспективы.

Основные положения о природе прямой и обратной перспективы изложены 
Флоренским в статье «Обратная перспектива» (1919), впервые напечатанной 
в Ученых записках Тартуского государственного университета (Труды по 
знаковым системам, III, вып. 198, Тарту, 1967). В послесловии (1924) к этой 
работе, определяя тему своего курса, Флоренский писал: «[...] Вопрос о про
странстве есть один из первоосновных в искусстве и, скажу более,— в миро
понимании вообще. [...] Этот вопрос — пространство в изобразительном ис
кусстве — [...] и составляет предмет [...] моих лекций по анализу перспекти
вы [...]». Аналогичное определение значения проблемы пространства в ис
кусстве дает Фаворский уже в своей дипломной работе «Джотто и его пред
шественники» (1913): «Пространство, несомненно, является главным объек
том живописи...».

Общность исходной посылки приводит исследователей к единству и в оцен
ке линейной перспективы как метода изображения пространства. Она рас
сматривается как явление историческое, связанное с определенным миро
представлением, а потому не могущее претендовать на единственно верное, 
«правильное» отражение реальности. Анализируя линейную перспективу, 
Флоренский приходит к выводу, что изображение, подчиненное ее законам, 
связано с полной неподвижностью как самого художника, так и с неизмен
ностью и неподвижностью мира в его представлении. Момент движения-вре
мени исключается пассивным зрительным восприятием, характерным для та
кого художника, а потому «перспективная картина мира,— по Флоренскому, 
даже — не есть факт восприятия, а лишь требование, во имя каких-то, может 
быть, и очень сильных, но решительно отвлеченных соображений». Указы
вая на неорганичность перспективного видения, Флоренский писал: «Истори
ческое дело выработки перспективы шло вовсе не о простой систематизации 
уже присущего человеческой п си х о -ф и зи о л о ги и , а о насильст венном п ер е 
воспитании этой п си хо  ф и зи о л о ги и  в см ы сле от влеченных  требований нового 
миропонимания [...]» (с. 395). Флоренский находит ложным сам характер та
кового миропредставления и, будучи логичным, приходит к отрицанию свя
занного с ним искусства Возрождения. Фаворский разделяет убеждение Фло
ренского относительно природы метода линейной перспективы, считая изоб
ражение, построенное по законам прямой перспективы, лишь «механически 
иллюзорным воспроизведением пространства». Однако пристальное изучение 
искусства Возрождения приводит его к выявлению двойственности перспек
тивного метода в эту эпоху, который «лишь отчасти рационалистичен», вклю
чая в себя и момент интуиции. Человек, человеческая фигура как единица 
пространства несет в себе ту его типизацию, которая позволяет мастерам Воз
рождения прийти к новой цельности художественного видения (см. 15-ю лек
цию курса). Как теоретик и историк искусства Фаворский анализирует при
роду этой новой цельности, включает ее в логику общего процесса художе
ственного формообразования, обусловленного меняющимися в каждую дан
ную эпоху представлениями человека о мире. Таким образом, отношение 
Фаворского к искусству Возрождения гораздо более диалектично, чем у Фло
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ренского, который, не принимая как философ и человек «нового миропони
мания» эпохи Ренессанса, пришедшего на смену представлениям о мире, 
сформировавшимся в средние века, считал и искусство средневековья неиз
меримо более высоким достижением человеческого духа и, что не менее важно 
для Флоренского,— органически выражающим духовную природу человека.

Идеи и личность Флоренского оказали, по-видимому, определенное влия
ние на воззрения Фаворского, но, как нам кажется, скорее в плане само
определения Фаворского как теоретика и художника. Существовало, оче
видно, и обратное влияние. Однако вопрос этот совершенно не изучен, так 
как основные искусствоведческие труды как Флоренского, так и Фаворского 
не были доступны исследователям. Предпринятое издание теоретического на
следия Фаворского и начавшаяся публикация искусствоведческих трудов 
Флоренского позволят со временем осветить характер этого взаимовлияния, 
по-видимому, плодотворного для обоих исследователей.

С. 103. «(Пример: метод работы Микеланджело над статуей «Давида»)».— 
Фаворский много раз возвращается к этому примеру, поэтому ниже приво
дится отрывок из «Жизнеописания Микеланджело Буонарроти флорентинца, 
живописца, скульптора и архитектора», рассказанного Джорджо Вазари в 
его «Жизнеописании наиболее знаменитых живописцев, ваятелей, зодчих» 
(М., 1971, т. 5, с. 302—303). Описание Вазари касается работы Микеланд
жело над фигурами «Пленников», однако существовала легенда, что впервые 
такой метод Микеланджело применил, высекая фигуру «Давида». «[...] Че
тыре же незаконченных Пленника могут указать верный способ высекать 
из мрамора фигуры, не повреждая камень. А способ этот таков: если взять 
фигуру из воска или какого-либо другого твердого материала и положить ее 
в сосуд с водой, и так как вода по своей природе обладает поверхностью глад
кой и ровной, то, если приподнимать над ней равномерно и мало-помалу на
званную фигуру, обнаруживаться будут сначала более выпуклые части фи
гуры, а глубина ее, то есть более низкие ее части, будут еще оставаться закры
тыми, пока она таким образом не откроется целиком. Подобным же образом 
мраморные фигуры должны обрабатываться резцом; постепенно и более плос
кие; мы видим, что этот способ применял Микеланджело для вышеназванных 
Пленников [...]».

С. 113. «Но если мы зададимся целью изобразить светотень и возьмем для 
этого краску, карандаш или уголь...» — К этому вопросу Фаворский вновь 
возвращается в «Лекции о рисунке» (1946), публикуемой в настоящем изда
нии.

С. 117. «Но об этом — в свое время.» — Специальному рассмотрению особен
ностей черно-белого языка гравюры посвящен курс Фаворского «Теория гра
фики» (см. «Программу» этого курса в прим, к статье «Шрифт, его типы и 
связь иллюстрации со шрифтом» — на с. 531—532 настоящего издания).

С. 148. «Пояснить разницу отношений в древности и теперь могло бы раскры
тие содержания возгласа: «как живой» ...» — Фаворский обращается к воп
росу, позднее специально им рассмотренному в статье «Магический реализм» 
(1962), публикуемой в настоящем издании.

С. 155. Содержание 13-й и 14-й лекций в автографе не обозначено. Первая из 
них продолжает прошлую тему — о различных функциональных поверхнос
тях, рассматривая три типа поверхностей: замкнутые двигательные поверх
ности, двигательно-зрительные и зрительные поверхности. В 14-й лекции 
(с. 161) речь идет об изменениях в методе перспективного изображения; о не
прерывности, единовременности и о моменте иррациональности в композици
онном изображении пространства; о причине возникновения перспективного 
изображения и его качествах.

С. 195. «...два очень интересных вывода, которыми мы займемся в дальней
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шем».— Можно предположить, что по крайней мере еще одна лекция курса 
осталась незаписанной Фаворским.

Методическая записка 
к курсу «Теория композиции»

Опубликована под тем же названием в 1930 году отдельной брошюрой (М., 
издательство ВХТИ, тираж 50 экз.). Автограф не обнаружен. Машинопись 
хранится в ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 4, ед. хр. 47, лл. 13—15. В настоящем издании 
текст печатается по машинописи с небольшими сокращениями.

Написана не ранее 1924 и не позднее марта 1925 года, так как 13 марта 
1925 года курс «Теория композиции» был утвержден к чтению на живописном 
факультете (см. прим, к «Лекциям по теории композиции» на с. 516 настоя
щего издания).

Методическая записка к курсу «Теория композиции» представляет исклю
чительный интерес как единственная работа Фаворского, специально посвя
щенная им вопросу раскрытия и обоснования своего исследовательского ме
тода. В черновом варианте рукописи (машинопись, архив В.А.Фаворского) 
пятый абзац текста кончается словами: «Но мне кажется, что теперь можно 
говорить о том, что нет отгорожения одной области искусства по материалу 
от другой и нет ничего в искусстве, что бы было нематериально, поэтому мож
но говорить о форме мысли и внутренних ощущений и чувствований. Формы 
ведь могут отличаться одна от другой своей материальностью, большей или 
меньшей конкретностью по материалу, и, следовательно, могут быть формы 
очень отвлеченные по материалу. Получая заказ, получив какую-либо тему, 
выраженную словесно, я должен понять ее как форму — иначе, что с ней де
лать; но точно так же и с каким-либо материалом или с какой-либо поверх
ностью — ее форматом и другими качествами».

Список литературы, указанный Фаворским, включает работы немецких 
исследователей:

1. В. Гаузенш т ейн. Искусство и общество. М., 1923. Другие работы этого 
автора, переведенные на русский язык: Искусство рококо. М., 1914; Нагота 
в искусстве, М., 1914; Опыт социоло^гии изобразительного искусства. [М.], 
1924.

2. А .Г и л ь д еб р а н д . Проблема формы в изобразительном искусстве и соб
рание статей. М., 1914. Перевод и вступит, статья Н.Б.Розенфельда и В.А.Фа
ворского.

3. Г .В ельф л и н . Истолкование искусства. М., 1922.
4. К .Ф о л л ь . Опыты сравнительного изучения картин. М., 1916; перевод 

В.А.Фаворского и Н.Б.Розенфельда.
5. W .W o rr in g e r . Abstraction und Einfullung. Munchen, 1911 (1. Auflage); 

Munchen, 1921 (2. Auflage).

Методическая записка 
[к курсу «Теория композиции»] № 2  

Публикуется впервые. Автограф не обнаружен. В архиве В.А.Фаворского 
находится машинопись, озаглавленная «Программа по Теории композиции. 
Методическая записка № 2», по которой и публикуется текст в настоящем 
издании.

Методические записки, как показывает изучение архивов Вхутемаса, со
здавались ведущими профессорами факультетов как общие теоретические 
и методические пояснения к программе той или иной дисциплины. Програм
мы и их методические обоснования рассматривались и утверждались в пред
метных и методических комиссиях факультетов и на специальных заседа
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ниях правления Вхутемаса, после чего поступали в Художественно-методи
ческую комиссию при Главпрофобре, а затем окончательно утверждались в 
подсекции изобразительных искусств Научно-художественной секции ГУС. 
Методические записки к учебным планам и программам играли особую роль. 
Как правило, их содержание не ограничивается простым разъяснением той 
или иной программы, но прежде всего в них определяется характер соотно
шения методики преподавания данной дисциплины с общей системой препо
давания во Вхутемасе и уясняются специфические особенности данного пред
мета во взаимоотношении с ведущими на том или ином факультете дисцип
линами. Методические записки Фаворского — «Общие положения Плос
костно-Цветового концентра Основного Отделения» (ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 2, 
ед. хр. 65, лл. 124—126), к курсу теории композиции и др.— свидетельствуют 
о стремлении автора прежде всего определить теоретические предпосылки 
постановки обучения по данной дисциплине, которые диктуют и особый ме
тод ее преподавания.

Вместе с тем методические пособия позволяют проследить определенную 
эволюцию в системе преподавания самого Фаворского. Сравнительно с 1921 — 
1925 годами изменилась структура преподавания курса «Теория компози
ции». Ее основная особенность — соединение в пределах одного курса теоре
тических и практически-лабораторных занятий — явление, которое находит 
свое объяснение в изменениях методики преподавания во Вхутемасе, которые 
связаны с его очередной реформой: с 1926/27 учебного года курс обучения 
на основном отделении был сокращен до одного года. 4 октября 1926 года на 
специальном заседании Научно-учебного бюро (НУБ) при правлении Вху
темаса были разработаны методические рекомендации для программ по ка
федре художественной композиции текстильного факультета (ЦГАЛИ, ф. 
681, оп. 2, ед. хр. 210, л. 15). По-видимому, вскоре после этого заседания и 
была разработана Фаворским новая программа курса «Теория композиции», 
отражающая изменения в структуре Вхутемаса и «специальный уклон» для 
студентов-художников по текстилю. Из нее явствует, что на курс общей ком
позиции было отведено 30 часов, из которых две трети Фаворский предназна
чал для лекций и одну треть — для лабораторных занятий. Позднее, оцени
вая смысл группировки смежных теоретических и практических курсов, Фа
ворский писал, что она вела «к большей методичности, объективности и со
держательности» преподавания дисциплин.

Об изобразительных поверхностях
Публикуется впервые. Автограф и машинопись находятся в архиве В.А.Фа
ворского. Оба экземпляра текста сохранились не полностью: рукопись — 
до четвертого пункта раздела «Двигательно-зрительная изобразительная по
верхность», машинопись включает сохранившуюся часть рукописи и текст 
этого пункта. Соответственно в настоящем издании до пункта четвертого текст 
публикуется по рукописи, пункт четвертый — по машинописи; рисунок 1 — 
по рукописи, рисунки 2 и 3 — по машинописи. Текст Фаворского, по-види
мому, включал еще один раздел — о зрительной поверхности. Рукопись и 
машинопись не датированы. Время их написания может быть приблизитель
но определено второй половиной 1920-х годов.

Настоящий текст является учебным пособием к курсу по теории компози
ции. Трудность восприятия на слух сложного теоретического материала, от
сутствие специальной литературы по вопросам композиции побудили Фавор
ского создать ряд методических пособий для студентов, в которых он в те
зисной форме излагал ключевые моменты своей теории. В левом верхнем 
углу рукописи пометка: «20 экз.». Такие пособия тиражировались и разда
вались бригадам студентов на время подготовки к экзамену.
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В архиве В.А.Фаворского сохранился также автограф незаконченного 
списка вопросов к экзамену по теории композиции:

1. П еречислит е типы изобразит ельны х поверхност ей и их изобразит ельны е  
свойства.

2. К а к  влияет м ат ериальная ф орм а изобразит ельной поверхност и на метод 
изображ ения. П еречислит е ра зл и ч н ы е типы (в  частности, массивност ь и не 
массивност ь).

3. Р о л ь  рам ы  в изображ ении и типы рам ы .
4. Р а зл и ч и я  объ ем н ой  и зрит ельной оси.
5. О  см ы словом  и изобразит ельном  масштабе. Г де и как тот и д р у го й  п р о 

являют ся.
Сравнение методических пособий (данного и следующего текстов), публи

куемых в настоящей части сборника, с изложением аналогичных проблем 
в «Лекциях по теории композиции» показывает, что на протяжении 20-х годов 
Фаворский постоянно работал над уточнением отдельных понятий, над си
стематизацией своей теории,и позволяет понять, в каком направлении шли 
эти поиски.

Схема взаимоотношений конструктивного 
и композиционного.

Определение понятий «конструкция» и «композиция» 
Публикуется впервые. Автограф находится в архиве В.А.Фаворского. Сред
няя часть рукописи утеряна. Рукопись не датирована; как и предыдущая, 
может быть отнесена ко второй половине 1920-х годов.

Наряду с пособием «Об изобразительных поверхностях» настоящая «Схе
ма» является, по-видимому, методической разработкой к курсу по теории 
композиции (см. прим, к тексту «Об изобразительных поверхностях» на с. 523 
настоящего издания).

Приложение
[«О цвете и цветовых формах»]

Публикуется впервые. Запись Л.А.Казенина. Рукопись хранится в архиве 
семьи Л.А.Казенина, Москва. Автор, дата и тема — в рукописи не указаны. 
В тексте развиваются положения, выдвинутые Фаворским в заключитель
ной, 18-й лекции курса «Теория композиции», поэтому ему дано то же назва
ние. Запись Казенина носит конспективный характер и включает рисунки, 
это позволяет предположить, что данный текст является конспектом лекции, 
сделанным непосредственно во время чтения лекции Фаворским в стенах 
Вхутемаса-Вхутеина, где в 1924—1929 годах учился Казенин. В таком слу
чае запись может быть датирована второй половиной 1920-х годов. Текст пуб
ликуется в Приложении, поскольку он является, по-видимому, лишь пере
сказом мыслей Фаворского и не был им просмотрен.

Особый интерес рукописи Казенина придают содержащиеся в ней рисунки. 
Известно, что Фаворский сопровождал чтение своего курса по теории ком
позиции рисунками на доске, показом диапозитивов, а также посещал вместе 
со своими слушателями музеи. Об этом свидетельствуют пометки и рисунки 
(чертежи, схемы) в тексте и на полях рукописи «Лекций по теории компози
ции». Об этом говорят и прямые разъяснения самим Фаворским его методи
ки преподавания. «В курсе теоретические рассуждения перемежаются с по
казом репродукций живописных, графических и скульптурных произведе
ний»,— пишет Фаворский в «Методической записке к курсу «Теория компо
зиции» (см. в настоящем издании). В опущенном при настоящей публикации 
абзаце этой «Методической записки» Фаворский непосредственно касается
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и особенностей преподнесения материала студентам в лекции «О цвете и цве
товых формах», жалуется на «неудобст во», которое он испытывает «по лини и  
ж ивописи»: « В оп рос  о цвете может реш ат ься только п ер ед  ори ги н алам и , и 
к о гд а  к у р с  сл уш а л  один  факультет, бы ло возмож но устраивать в н е о б х о д и 
м ы х с л уч а я х  эк с к у р с и и  в гал ереи , теперь же, при  трех факультетах, это н е 
возмож но». Рисунки и примеры, содержащиеся в рукописи Казенина, поз
воляют думать, что текст «Лекций по теории композиции» в процессе его чте
ния перед конкретной аудиторией в значительной мере расширялся, и понять, 
каким образом высказанные автором положения затем уточнялись и поясня
лись во время показа и анализа конкретных произведений искусства, черте
жей и схем.

О композиции
Первая опубликованная работа В.А.Фаворского по теории композиции. Ав
тограф двух первых разделов статьи находится в архиве В.А.Фаворского. 
Последний раздел — «Проблема мировоззрения в композиции», сохранился 
в списке, сделанном Л.А.Казениным (архив семьи Л.А.Казенина, Москва). 
Без раздела «Проблема мировоззрения в композиции» статья была опубли
кована в журнале «Искусство» (1933, № 1). Полностью впервые напечатана 
в журнале «Творчество» (1967, № 1—2), где воспроизведен текст публикации 
1933 года и присоединен последний раздел по списку Л.А.Казенина. Руко
пись не датирована. Можно предполагать (судя по дате публикации), она на
писана не позднее 1932 года (см. об этом подробнее в прим, к [О построении, 
теме и цели курса «Теория композиции»] на с. 526 настоящего издания). В 
архиве художника находится стенограмма доклада на ту же тему. Видимо, 
переработкой для печати этого доклада и является данная статья. В настоя
щем издании текст печатается по журналу «Творчество» с правкой: первых 
разделов — по рукописи, которая была обнаружена уже после второй публи
кации; последнего раздела — по списку Л.А.Казенина.

С. 218. «Я считаю методически неправильным противопоставление содер
жания форме».— Абзац, начинающийся с этих слов, при первой публика
ции статьи был вынесен в начало в качестве примечания.

[О построении, теме и цели курса 
«Теория композиции»]

Публикуется впервые. Из первой лекции курса «Теория композиции», про
читанной во Всероссийской Академии художеств 27 апреля 1934 года. Сте
нограмма лекции хранится в архиве АХ СССР (ф. 11, on. 1, ед. хр. 15).

Весной 1934 года Фаворский начал читать курс «Теория композиции» в Ле
нинградской Академии художеств. В архиве Академии сохранилась стено
грамма первых четырех лекций курса (последняя не полностью). Однако из
вестно, что Фаворский прочел в Академии весь курс. 26 марта 1957 года, от
вечая на письмо искусствоведа Ч.А.Кузенко, приславшей ему машинописную 
копию стенограммы, хранящейся в архиве Академии, Фаворский писал: 
«[...] Вы  спраш иваете: читал ли  я  ещ е л ек ц и и ? Д а , читал. Д а л ьш е долж на бы  
быть лекц и я  о цвете, а д а л ьш е уж е конкретное рассмот рение ист орических  
ф орм аций искусст ва, начи ная с Египта и кон чая Р ен ессан сом , но, конечно, 
возмож но, что они не зап и сы вали сь. [ . . . ]» (Публикуется впервые. Автограф 
письма принадлежит Ч.А.Кузенко, Ленинград).

Найти тексты остальных лекций пока не удалось.
Первая лекция, прочитанная 27 апреля 1934 года, начинается с рассмотре

ния основной темы и практической цели курса — эта часть лекции печатается 
в настоящем издании. Далее в этой лекции Фаворский определяет понятие
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«искусство», анализирует зрение и формы организации времени в изображе
нии, различные формы поверхности. Следующие три лекции: 16 мая — «Р о л ь  
мат ериала в худож ест венном  и зображ ен и и», 10 июня — «О взаимоот нош е
нии моментов конст рукции и ком позиции и о м и р о во ззр ен и и  в искусст вен, 
11 июня — Г р а ф и ч е с к а я  ф о р м а , изобразит ельная п р и р о д а  ли н и и н ,— не 
включены в настоящий сборник, так как по существу изложенных в них по
ложений не вносят принципиально нового в сравнении со статьей «О компо
зиции» (1932), публикуемой в настоящем издании.

Ниже приводится [План курса «Теория композиции»], который в основе 
своей совпадает с последовательностью изложения материала, приведенной 
Фаворским в письме к Кузенко, что свидетельствует о существенных изме
нениях в логике построения курса сравнительно с «Лекциями по теории ком
позиции», читавшимися в 20-е годы.

[П лан к у р с а  « Т ео р и я  ком п ози ц и и»]
/. В вед ен и е. П р обл ем а  врем ени . 2. П роблем а  материала. 3. П роблем а м и

р о во ззр е н и я . 4. Т еори я  граф и ки . 5. М а сса , объем . 6. Синтез искусств. Д в и 
гат ельно-осязат ельны й метод изображ ения в скульпт уре и на плоскости. 7. То 
же. 8. М етоды р ел ь еф а . Двигат ельно-зрит ельны й и зрит ельный. 9. То же. 
10. П роб л ем а  цвета. 11. М етоды р е л ь еф а  в ж ивописи. 12. То же. 13. В оп росы  
п од о б и я  и симметрии. 14. А б с у р д н ы е  п р ед ел ы  симметрии. 15. В оп росы  стиля. 
16. Синтез искусст в. 1 7 . 0  реали зм е.

(Публикуется впервые. Автограф принадлежит А.Д.Чегодаеву, Москва. 
Автограф не датирован.)

Аналогичное расположение материала в данном плане и в статье «О ком
позиции» (1932) позволяет предположить, что он был составлен не позднее 
1932 года. Возможно, план писался для представления в Московский поли
графический институт, где в качестве профессора издательского факультета 
Фаворский читал лекции по теории композиции в 1930—1934 годах, однако 
не подлежит сомнению, что этим планом он руководствовался при чтении 
данного курса в Академии художеств в Ленинграде. В архиве А.Д.Чегодае- 
ва находится также «Программа по теории композиции» (автограф), в кото
рой подробно изложено содержание первых пяти лекций по данному «Плану» 
и названа тема двух следующих лекций — шестой и седьмой. К сожалению, 
ограниченный объем данного сборника не позволяет воспроизвести эту «Про
грамму».

Сопоставление принципов изложения в лекциях 20-х и 30-х годов показы
вает, что если «Лекции по теории композиции» строились по принципу исто
рического развития форм видения и, соответственно, различных методов ком
позиции, методов организации пространства и времени в изображении, то 
курс «Теория композиции» 30-х годов основывается на проблемном рассмот
рении вопросов, возникающих в связи с композицией, объединенных общей 
темой — «проблемой цельности изображения». Публикуемый отрывок из 
первой лекции, прочитанной Фаворским в Академии художеств, как раз и 
интересен как обоснование этого нового принципа систематизации материала. 
См. об этом также в прим, к статье «Искусство тоже познает» на с. 528—530 
настоящего издания.

Эпизоды из истории искусств 
(О выразительности художественной формы)

Статья впервые опубликована в журнале «Декоративное искусство СССР» 
(1963, № 8) под названием: «О выразительности художественной формы». 
Журнальный текст воспроизведен в «Книге о Владимире Фаворском» (М., 
1967). Запись, сделанная в октябре 1962 года М.В.Шаховской-Фаворской,
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хранится в архиве В.А.Фаворского. В рукописи статья названа «Эпизоды 
из истории искусств». В настоящем издании текст печатается по рукописи, 
так как в опубликованном варианте в ряде случаев нарушен стиль автора.

Магический реализм
Статья впервые опубликована в журнале «Декоративное искусство СССР» 
(1963, JMq 10) под названием «О магическом реализме»; журнальный текст 
воспроизведен в «Книге о Владимире Фаворском» (М., 1967).

Запись сделана в ноябре 1962 года И.Г.Коровай и Е.В.Дервиз. «Тетрадь III». 
В настоящем издании статья печатается по рукописи, с учетом исправлений, 
внесеннных Фаворским для журнальной публикации.

С. 228. «...пример Микеланджело. Говорят, что он, когда рубил «Дави
да»...» — См. прим, к «Лекциям по теории композиции» на с. 521 настоящего 
издания.

С. 229. «Интересно, что Пуссен, который упоминает ордеры...» — См.: Мас
тера искусств об искусстве. М., 1967, т. 3, с. 269—271.

О художественной правде
Статья впервые опубликована в журнале «Декоративное искусство СССР» 
(1963, № 7); журнальный текст воспроизведен в кн.: В .Ф а во р с к и й . О худож
нике, о творчестве, о книге (М., 1966) и в «Книге о Владимире Фаворском» 
(М., 1967).

Запись сделана И.Г.Коровай. «Тетрадь III». Время написания определя
ется по расположению между датированными записями — началом 1963 го
да. В настоящем издании статья публикуется по рукописи, так как в журналь
ном варианте выпущены отдельные строчки и абзацы.

Время в искусстве
Статья опубликована в журнале «Декоративное искусство СССР» (1965,
№ 2).

Запись сделана И.Г.Коровай и М.А.Рабиновичем. «Тетрадь III». В руко
писи статья названа «О времени». Время написания определяется по распо
ложению между датированными записями — мартом-апрелем 1963 года. 
В настоящем издании текст печатается по журналу с незначительными исправ
лениями по рукописи.

Содержание формы
Статья впервые опубликована в журнале «Декоративное искусство СССР» 
(1965, № 1). С сокращениями журнальный текст воспроизведен в кн.: В .Ф а 
ворск и й . О  художнике, о творчестве, о книге (М., 1966). Запись сделана И.Г.Ко
ровай 22 июня 1963 года. «Тетрадь IV». В настоящем издании текст печата
ется по журналу с некоторыми исправлениями по рукописи.

Об орнаменте
Интервью корреспонденту журнала «Декоративное искусство СССР» Л.Нев- 
леру. Опубликовано в журнале «Декоративное искусство СССР» (1963, N q 7). 
Отдельные абзацы статьи включены в кн.: В .Ф а во р с к и й . О художнике, о 
творчестве, о книге (М., 1966). Датируется по времени первой публикации — 
июлем 1963 года. В настоящем издании воспроизведен текст журнала с не
значительными исправлениями.
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О стиле
Публикуется впервые. Запись сделана И.Г.Коровай. «Тетрадь IV». Время 
написания определяется по расположению между датированными запися
ми — сентябрем-октябрем 1963 года.

Вопросы, возникающие в связи с композицией
Статья впервые опубликована (с сокращениями) в журнале «Декоративное 
искусство СССР» (1965, № 7) под названием «О композиции». Полностью 
напечатана в кн.: В .А .Ф а в о р ск и й . О рисунке. О композиции (Фрунзе, 1966). 
Записана М.В.Шаховской-Фаворской, И.Г.Коровай, М.А.Рабиновичем. «Те
традь IV». Запись датирована 21 декабря 1963 года. В «Тетради IV» нахо
дится также черновой вариант данной статьи (не окончен) под названием «О 
композиции» (запись, сделанная М.В.Шаховской-Фаворской, датирована 
12 октября 1963 года).

В настоящем издании текст воспроизводится по журналу, вновь сверен с 
рукописью; однако введенное в журнале деление статьи на разделы с подза
головками не сохраняется, так как статья носит вполне законченный харак
тер и в них не нуждается. Сокращения касаются в основном примеров, уже 
приводившихся Фаворским ранее. Статье возвращено авторское название.

С. 245. «...если мы возьмем «Портрет Достоевского» — гравюру».— Фавор
ский говорит о портрете, который был им награвирован в 1929 году по заказу 
«Литературной энциклопедии» для статьи о Достоевском.— «Литературная 
энциклопедия». М., 1930, т. 3.

«А вот еще гравюра, еще портрет — «Кутузов».— Имеется в виду ксилогра
фия Фаворского «Михаил Кутузов» (1945) из серии «Великие русские пол
ководцы».

С. 247. «Правда, Пуссен, ссылаясь на модусы греческого искусства, назы
вает их много...»— См. прим, к статье «Магический реализм» на с. 527 на
стоящего издания.

С. 249—250. «Можно еще пример привести: «...Вползет окровавленное 
Злодейство, и руку будет мне лизать...» — Здесь и далее в этом абзаце Фа
ворский цитирует «Скупого рыцаря» А.С.Пушкина.

С. 252. «... и святой Себастьян — всерьез не берешь стрелы, а плавно сто
ящая фигура красива, например, у Антонелло да Мессина».— Фаворский 
говорит о картине Антонелло да Мессина «Св. Себастьян» (1476, Дрезден, 
Картинная галерея).

«... пошли в музей имени Пушкина, чтобы посмотреть выставку Рериха- 
младшего».— Речь идет о выставке Святослава Николаевича Рериха, от
крытой в 1960 году в Государственном музее изобразительных искусств имени 
А.С.Пушкина в Москве.

Искусство тоже познает
Публикуется впервые. Запись сделана в начале 1964 года И.Г.Коровай и 
М.В.Шаховской-Фаворской. «Тетрадь IV».

С. 254. « ...вспоминается мысль Гете о том, что у дерева каждый лист хотел бы 
быть деревом, но цельность дерева мешает ему».— Видимо, имеется в виду 
высказывание Гете из «Метаморфозы растений»: «Каждый лист, каждый гла
зок имеет сам по себе право быть деревом; чтобы они не достигли этого, их 
связывает господствующее над ними здоровье стебля, ствола. Никогда не 
будет лишним повторить, что каждая организация объединяет много живых 
элементов». Цит. по кн.: В.О.Лихтенштадт . Гете. Петербург, 1920, с. 191.

Сопоставление теоретических работ Фаворского 60-х годов показывает,
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что в эти годы особое внимание Фаворский-теоретик уделяет «проблеме цель
ности». И это не случайно. В перспективе времени становится очевидным, 
что в течение всей своей жизни он стремился к разрешению этой проблемы 
как к конечной цели своих теоретических построений. Уже в 1913—1915 годах 
в своей первой теоретической статье «Об изобразительности в живописи» 
Фаворский утверждает: «Главное, что мы привносим,— это понятие цельности 
как совершенства действия или поступка», и рассматривает произведение ис
кусства как действие «в области зрительного поступка». В 1921—1922 годах 
возникает основной труд Фаворского в области общей теории искусства — 
«Лекции по теории композиции» — одухотворенный пафосом поиска и от
крытия основных законов формообразования, законов, рождающих цельную 
художественную форму. На протяжении 1920-х годов Фаворский постоянно 
работает над систематизацией своей теории, чтобы в начале 1930-х годов 
прийти к новым обобщениям, которые явились очередным — синтезиру
ющим — этапом в эволюции воззрений Фаворского-теоретика. В статье 
«О композиции» 1932 года цельность изображения осмысливается Фавор
ским как стилевая категория и понятие стиля, в свою очередь, увязыва
ется с «проблемой мировоззрения в композиции». Фаворский ищет и нахо
дит закономерную связь между цельностью мировоззрения художника и цель
ностью — стилевой найденностью — художественного произведения, рас
сматривает последнее «как активное, дейст венное (курсив наш.— Д. Ч. )  
проявление мировоззрения в искусстве». Таким образом, Фаворский вновь, 
но уже на новом уровне осмысления, возвращается к тезису, впервые сфор
мулированному им в 1913—1915 годах. Можно сказать — круг замкнулся. 
Но и в дальнейшем мысль Фаворского будет работать в направлении осмыс
ления и уточнения понятия «цельности», чтобы в конце жизни, в 1964 году, 
в последней незавершенной теоретической статье «Искусство тоже позна
ет»— вновь утвердить: «Цельность — это понятие нравственное!». В сере
дине 30-х годов Фаворский сконцентрировал свое внимание на проблемах 
синтеза пластических искусств (см. его статьи о книге, о монументальном 
искусстве, об оформлении спектакля как явлениях синтетических — в на
стоящем сборнике) — и возникло еще одно понятие: «образ-вещь», осново
полагающее для понимания воззрений Фаворского. Но это уже иной круг 
проблем и новый этап его развития как теоретика. Существенно отметить, 
что в основу этих новых исследований легли фундаментальные положения, 
найденные в исследованиях 1910-х — начала 1930-х годов. И всегда, в лю
бой из работ на протяжении всей его последующей жизни — в статьях, до
кладах, выступлениях, заметках для себя, касающихся самых различных 
явлений художественной жизни, в собственном творчестве — понятие «цель
ности» как высший нравственно-художественный критерий будет определять 
отношение Фаворского к людям, искусству — жизни. «Всякое цельное изоб
ражение приводит нас к красоте и тем самым к добру», «Цельность — это по
нятие нравственное» — доказательство этих положений является одной из 
последних задач Фаворского-теоретика, которая, как он считал, до конца 
еще не была им решена и составляла предмет его постоянных размышлений.

С этой точки зрения представляют особый интерес две небольшие записи, 
сохранившиеся в архиве Фаворского.

Первая запись:

[ Из  зап и сн ой  книж ки 1931 го д а ]
1) История моя.

Предметность, рационалист ичност ь, зрительность, осязательность (нату
р а  вообщ е).

2 )  Диалектика
а) в теории — Г и л ьд еб р а н д  и В ельф л и н
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б ) в п еда го ги к е .
3 )  М ат ериализм и обратная перспект ива.

Б езр а зл и ч и е  в отношении к тематике.

(Публикуется впервые. Записная книжка хранится в архиве В.А.Фавор
ского. Запись не датирована, но, судя по тому, что рядом с ней находится 
эскиз марки ОРС (Общества русских скульпторов), исполненный Фавор
ским в 1931 году, можно предположить, что и запись сделана в то же время).

Можно предположить также, что данная запись является планом выступ
ления Фаворского на дискуссии «Творческий метод В.А.Фаворского». В но
мере 5—6 журнала «Бригада художников» за 1931 год есть сообщение об 
этой дискуссии, «развернувшейся на трех вечерах на открытом заседании 
кафедры искусствоведения в Полиграфическом институте», в котором пре
подавал в это время Фаворский. Как явствует из отчета о дискуссии, опуб
ликованного в журнале, Фаворскому по крайней мере дважды было предо
ставлено слово и, по-видимому, план одного из его выступлений и представ
ляет публикуемая заметка [Из записной книжки 1931 года].

Вторая запись:
Г л авн ое в м оей  теории

1. Г л авн ое  — это то, что я  отрицаю статику. В рем я  и движ ение. (Натуралист  
исключает момент врем ени ).

2. Ц ельност ь. Ц ельност ь конструктивная и цельность ком позиционная. К о г 
да  я  н ачал  н а д  этим думать, то о конструктивном го во р и л и  м н ого , а о ком 
позиц ии  м ало.
Три плана. О ди н  д ел а еш ь главны м , а д р у ги е  ем у подчиняеш ь.

3. О браз-вещ ь.
(Публикуется впервые. Автограф не обнаружен. Текст печатается по ма

шинописи. Судя по общему, «итоговому» характеру записи, она была сде
лана в 60-е годы.)

Часть вторая 
1. Теория графики

Шрифт, его типы и связь иллюстрации 
со шрифтом

Доклад, прочитанный на заседании «Комиссии по изучению искусства кни
ги», в состав которой входил Фаворский. Впервые «конспективное изложе
ние» доклада опубликовано в книге: «Двадцать пять заседаний Комиссии 
по Изучению Искусства Книги при Государственном Издательстве. 1922, 
1923, 1924» (М., 1924). В книге приведена дата прочтения доклада: 10 октяб
ря 1923 года, и сообщено: «Доклад сопровождался демонстрацией различ
ных иллюстраций, специально исполненных художником Г.А.Ечеистовым» 
(с. 38). Полностью текст доклада впервые опубликован в сборнике «Гравюра 
и Книга» (1925, № 1—2). Автографы белового текста и черновика (первый 
вариант разделов 1—3) хранятся в архиве В. А. Фаворского. Две страницы 
автографа белового текста утеряны: конец четвертого — начало пятого раз
дела (начиная со слов: «предметы практического пространства, так и пере
ход ...», кончая словами: «... объединение различных пространств происхо
дит при помощи») и конец пятого раздела (начиная со слов: «второй план в 
нашем восприятии»). В архиве В.А.Фаворского находится также машино
пись первой страницы текста с автографом: « В .Ф а во р ск и й  2 5 / I X  2 3  г.» Иден
тичность автографа белового текста, машинописи и журнального текста поз
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воляет предположить, что написание доклада было закончено Фаворским не 
позднее 25 сентября 1923 года.

В настоящем издании воспроизводится текст журнала с незначительной 
правкой по рукописи. В журнале статья иллюстрирована гравюрами на дере
ве, исполненными Г.А.Ечеистовым по рисункам Фаворского. Позднее Фа
ворский отмечал, что некоторые гравюры не вполне соответствуют рисункам, 
поэтому в данной публикации приведены рисунки автора, в соответствии с 
их расположением в автографе.

В 1962 году в беседе с Е.Б.Муриной в связи с подготовкой настоящего из
дания Фаворский оценивал данную статью как «устаревшую», считая, что 
в своей более поздней работе «О графике как об основе книжного искусства» 
(1954. 1960), публикуемой в настоящем издании, ему удалось точнее сфор
мулировать основные положения своей теории графики. Приводя указанную 
точку зрения Фаворского, составители тем не менее сочли необходимым вклю
чить в сборник эту раннюю статью, руководствуясь при этом следующими 
соображениями. Во-первых, статья представляет интерес в плане эволюции 
воззрений Фаворского. Не менее, если не более важным аргументом в пользу 
ее воспроизведения является то обстоятельство, что статья «Шрифт, его типы 
и связь иллюстрации со шрифтом», наряду со статьей «Кое-что о формаль
ной стороне детской книги» (1926), публикуемой в настоящем издании,— 
прямо связана с кругом проблем курса «Теория графики», который читал 
Фаворский на графическом факультете Вхутемаса с 1921/22 учебного года 
(см. «Учебный план графического факультета», датированный 2 января 
1922 года,— ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 2, ед. хр. 65, л. 16). Курс «Теория графики» 
является «специальной композицией» по отношению к «общей композиции» 
(терминология Фаворского), изложенной в «Лекциях по теории композиции». 
Ограниченный объем настоящего издания не позволяет включить все извест
ные к данному времени материалы, касающиеся исследований Фаворского 
в области теории графики. Ниже приведены лишь два документа, дающие 
представление о круге проблем и понятий, как они формулировались авто
ром в период чтения курса «Теория графики» во Вхутемасе-Вхутеине. Оба 
документа составлены не позднее 1924 года.

П рограм м а  к у р с а  « Т ео р и я  гр а ф и к и »
1) В вед ен и е. О п р ед ел ен и е  понятия граф и ки . Х удож ест венны е д и сц и п ли 

н ы , вклю чаем ы е в наи м ен ован и е граф и ки .
2 ) Л и ния. Двигат ельност ь линии. К р и в ы е  и прям ы е. П ересеч ен и е  и р а с 

щ епление линий. Характеристика поверхност и слож ными линейны м и п о
строениями. К о н ц ы  линий. Р а зл и ч н о е  зн ач ени е точки.

3 ) О гран и ч ен и е линий. Статика. П рям ы е как объем н ы е оси  ( горизонт аль, 
верт икаль) и как  зрит ельные оси. З ам ы к ан и е  линии.

4 ) Л и нии как границ ы . Р а зл и ч н ы е ви ды  гран и ц . Отнош ение лини и  к и зо б 
разит ельной плоскости. Л и н и и  внеш н и е, лини и  ск во зн ы е и ли н и и , п ер есек а 
ю щ ие изобразит ельную  поверхност ь. З н а ч ен и е  цвета как характеристики  
движ ения линии. П ер е х о д  лини и в двухм ерност ь.

5 ) Л и н ей ны й  орнамент. Т ипичны е н ап равл ен и я . Горизонт альны е п ояса , 
к р у го вы е  и др . З в е зд ы , розетки и др . О щ ущ ен и е за м ед л ен и я  и ф орм а движ е
ния. Остановка. Характеристика поверхност и. П рим ер: греч еск и й  ва зо вы й  
орнамент.

6 ) Пространственный орнамент. З а м ен а  линии каки м -либо материалом, 
введен н ы м  в орнамент объем а. П е р ех о д  от лини и к двухм ерност и, от д в у х -  
мерности к объ ем у. П рим ер: ром ан ски й , р у с с к и й  и скан ди н авски й  орнамент. 
Р ен ессан с.

Ч ерное и белое. Зависим ост ь цвета от ф орм ы  пятна.
7) Р и сун о к  предметный и пространственный. О си. Симметрия контуров.
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Контраст конт уров. В есо вы е  центры. Зрит ельны е центры. Р и сун о к  простран
ственный.

8 ) М ат ериальны й цвет, плоскост ный цвет по горизонт али и вертикали. 
Зависим ост ь ч ер н о го  и б ел о го  по разли чн ы м  нап равлен и ям . Г луби н н ое д ви 
ж ение ч ер н о го  и б ел о го . Встреча их и пересечен и е.

9 ) Силуэт. В ли ян и е контура на цвет поверхност и. Ч ерно-белы й цветовой 
р ел ьеф .

10) Ф о р м а л ьн а я  п р и р о д а  бум аж ного листа. Р азл и ч н ы е методы его  во с 
приятия. Ф орм а  к р а ев  листа, разл и ч н ы е типы рам .

11) К н и га  и шрифт. К н и га  как пространственное изображ ение врем енн ого  
п р о и звед ен и я , двигательность. Пространство книги. Б у к в а  как двух м ер н ы й  
орган и зм , ее ф ун кц и и . Горизонт альное н ап равл ен и е  строки и верт икаль, д в и 
ж ение и остановка.

12) Р а зл и ч н ы е типы б у к в . Р а зл и ч н ы е пространства книги , и р р а ц и о н а л ь
ны е моменты книж ного пространства. С оеди н ен и е и соп одчи н ен и е р а зл и ч 
ны х пространств. Конструктивный и ком позиционны й момент в книге. К н и га  
двигат ельная и пространственная.

13) Место и р о л ь  книж ного орнамента. Виньетка, кон ц овка , антет, рам ка  
и т.д.

14) Светотень, ее принципы  и типы. И зображ ение объ ем а и свето-теневой 
р ел ьеф . Ф от ограф ия, ее  ф орм ал ьн ы е качества и ее обращ ение. Фотомонтаж.

15) Ш триховой валер .

(Публикуется впервые. Автограф не обнаружен. Машинопись хранится в 
архиве В.А.Фаворского.)

Следующий документ раскрывает содержание второй лекции приведен
ной выше «Программы».

Л ек ц и я  2-я
О лини и и точке, об их  качест вах

1) Пространственность граф и к и  (об  оберт онах).
2 )  О  кри вы х  и прям ы х:

а ) двигательность кри вы х,
б ) их бесконечност ь,
в ) их  отношение к поверхност и,
г)  концы  и сх о д  лини и на нет;

а ) двигательность и статичность прям ы х,
б ) и х  больш ая  ограниченност ь,
в ) их отношение к поверхност и,
г) концы  и сх о д  лини и  на нет.

3 ) П ропорциональност ь кри вой  и п рям ой  и изм енение в свя зи  с полож ением  
на плоскости.

4 )  В ерт икаль и д р у ги е  н ап равл ен и я . Отношение этих лини й  к поверхност и.
5 ) Т очка. Возм ож ны е д л я  н ее ф орм ы .
6 ) Р а зл и ч н ы е гр а ф и ч еск и е  поверхност и и и х  качества.

(Публикуется впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского.) 
Вопросы о природе и композиционных качествах линии и цвета, о влиянии

на метод изображения материальной формы изобразительной поверхности 
рассматриваются Фаворским и в курсе «Теория композиции». Однако в по
следнем, подчиняясь общей логике изложения, они исследуются как частные 
моменты, уясняющие закономерности соподчинения элементов формы, в свя
зи с различными типами изобразительных поверхностей; следуя в основном 
исторической эволюции художественного формообразования, Фаворский 
вновь и вновь — с исследованием каждого нового типа изобразительной по
верхности — обращается, в частности, и к анализу композиционных свойств
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линии как одного из элементов, строящих форму. При этом он устанавливает 
качественные изменения в пластической композиционной природе линии, 
свидетельствующие о закономерной зависимости ее композиционных качеств 
от более общих законов формообразования, специфических для того или 
иного исторического периода.

В курсе «Теория графики» Фаворский сводит воедино и обобщает накоп
ленный в «общей композиции» («Лекции по теории композиции») опыт иссле
дования формообразующих элементов графической формы — линии, цвета, 
материальной поверхности и т.д. В последней трети курса (пункты програм
мы 11—15) — применяет закономерности общей и специальной композиции 
к анализу пластических элементов книги, фотографии и офорта.

Кое-что о ф орм ал ьн ой  стороне 
детской книги

Статья впервые опубликована в пятом, «дискуссионном» сборнике «Совет
ской школе — новый учебник» (М.— Л., 1926); с сокращениями текст из сбор
ника воспроизведен в «Книге о Владимире Фаворском» (М., 1967). Автограф 
хранится в архиве В.А.Фаворского. Статья написана в 1926 году, судя по 
дате, напечатанной в конце текста при первой публикации. Текст в сборнике 
несколько переработан сравнительно с автографом. Судя по характеру вне
сенных изменений, это было сделано по требованию редакции, поэтому в на
стоящем издании статья печатается по рукописи с незначительными изме
нениями по тексту сборника.

С. 270. «Словом, не будет слишком строгим назвать нашу художественную 
эпоху, употребляя термин Гаузенштейна, эпохой неорганической...» — В 
книге «Искусство и общество» (М., 1923, с. 32) немецкий искусствовед Виль
гельм Гаузенштейн строит «социально-эстетическую схему», которая пред
ставляется ему в следующем виде: «[...] органические и критические эпохи 
меняются в истории, и каждая эпоха концентрирует в стиле своих художе
ственных форм стиль своего общества». Например, эпоха «критическая» 
(«неорганическая», как ее называет Фаворский), начавшаяся с Ренессанса,— 
«это эпоха, дифференцирования, анализа, индивидуации».

Образ в пространственном и словесном 
искусстве

Впервые работа опубликована в журнале «Декоративное искусство СССР» 
(1971, № 9). Автограф не обнаружен. Сохранился список, сделанный худож
ником Л.А.Казениным (хранится в архиве семьи Л.А.Казенина, Москва), 
по которому печатался текст в журнале. Судя по некоторым замечаниям в 
тексте и прежде всего по заключительному абзацу, данная работа является 
докладом (или лекцией?) и, по-видимому, список Казенина сделан со стено
граммы. Он датирован 9 июля 1932 года. В настоящем издании воспроизво
дится текст журнала, вновь сверенный со списком. Выпущенные при первой 
публикации цитаты из Пушкина, Гоголя и Достоевского восстановлены.

С. 278. «У Гете в Первой части «Фауста», в Прологе изображается солнце, и 
это солнце изображается звучащим».— «Пролог на небесах» открывается 
четверостишием:

Звуча в гармонии вселенной 
И в хоре сфер гремя, как гром,
Златое солнце неизменно 
Течет предписанным путем.

(Иоганн Вольфганг Гете. Фауст. Перевод Н.А.Холодковского. М.— Л., 1936, 
с. 12).
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С. 278. «Тютчев: И сладкий трепет, как струя...» — Из стихотворения «Лет
ний вечер» (ок. 1828). Последующие две строфы Тютчева, приведенные Фа
ворским, взяты соответственно из стихотворений: «Вчера, в мечтах обворо
женных...» (1836) и «Рим ночью» (ок. 1850).

«Хлебников: Свободы песни — снова вас поют!»— Из стихотворения
«Народ поднял высокий жезел...» (февр. 1917). Следующие примеры из поэ
зии Хлебникова, приведенные Фаворским, взяты первый — из поэмы « VcTpyr 
Разина» (1922), второй — из стихотворения «Ручей с холодной водой».

В 1930—1934 годах Фаворский ведет педагогическую деятельность в ка
честве профессора издательского факультета (бывшего полиграфического 
факультета Вхутеина) Московского полиграфического института. В отличие 
от структуры графического факультета Вхутемаса-Вхутеина, определявшей
ся материалом искусства (отделение книгопечатания и ксилографии, отде
ление литографии и т.д.),— издательский факультет Полиграфического ин
ститута подразделялся по принципу жанра — отделения книги, сатиры, пла
ката и др.

Ниже приводятся две программы, написанные Фаворским в 1932 году, в 
которых даются общие методические положения по постановке преподавания 
художественных дисциплин на отделении книги.

Т еори я  граф и ки
(15  занятий в течение 2 -х  м еся ц ев по 2  ч а са )

1. Л ек ц и я  — общ ие принципы  книж ной ф орм ы . А н а л и з граф и ч еск ой  ф о р 
м ы  — 2 часа.

2. Ч ерное и б ел о е  — 2 часа. Л аборат орны е занятия — 2 часа.
3. Шрифт, его  ф орм ы  и типы — 2 часа. Л аборат орны е занятия — 4 часа.
4. Внеш ность кн и ги  — переплет, облож ка, суп ероблож ка. В оп рос  о масшта
бе  — 2 часа.
5. Внутренность книги  — титул, разворот , масштаб — 2 часа. Л аборат орны е  

занятия — 4 часа.
6. О  литературной ф орм е в свя зи  с пространственной  — 4 часа.
7. И ллю ст рация  — 4 часа. Л аборат орны е занятия — 4 часа.

(Публикуется впервые. Автограф не обнаружен. Машинопись хранится
в архиве В.А.Фаворского. Под текстом программы значится: «Полиграфи
ческий Институт. Издательский Факультет. Отделение] оригиналистов кни
ги». Ниже машинописного текста надпись: «16 IX 32г Фаворский».)

Отделение книги издательского факультета готовило специалистов двух 
основных профилей: технологов-полиграфистов (будущих технических ре
дакторов) и художников-полиграфистов с технической подготовкой. Послед
ние специализировались либо как конструкторы полиграфической формы — 
макета, либо как «организаторы художественно-производственной формы» — 
создатели оригинальной художественной формы в материале — «оригина- 
листы». Лекции по теории графики Фаворский читал на втором курсе отде
ления оригиналистов книги и конструкторов. В программе «К у р с  От деления  
книги>  (машинопись, архив В.А.Фаворского) значится:

«[...] П лан работы, начи ная со второго к у р с а , долж ен быть следую щ и й :
II  к у р с  — в с е го  150 часов
1) 30  ч асов теоретических занятий по ком позиции книги , вклю ч аю щ ей  в 

15 занятий во п р о сы  теории граф и к а , ч ер н о го  и б ел о го , шрифта, е го  типов, 
типов иллюст рации и п ри н ц и п ов пост роения книги.

2 ) 20  ч асов  а н ал и за  литературных кл асси ч ески х  п р о и звед ен и й  в их оф орм 
лен и и . П роделы вает ся студентами п од  руководст вом  преподават еля.

3 )  100 ч асов  — на за д а н и я  по м ел кой  книж ной ф орм е и по отдельным м о
ментам книж ной конст рукции; [...], листовка, облож ка, книж ный разворот .

III  к у р с  — вс е го  2 4 6  ч асов
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1) 150 ч асов  — на у гл у б л е н н о е  за д а н и е  по беллетристической книге, о х в а 
тывающее в гр а ф и ч еск и х  эск и зах : расчет макета, облож ку и внеш ние и л л ю 
страции; и часть этого за д а н и я  — в материале; материал — в зависимост и  
от темы.

2 ) 4 6  часов  — на 2  быстрых эск и зн ы х  реш ен и я  беллетристической книги  
разл и ч н ы х  ж анров с учетом материала, но б е з  вы п ол н ен и я  в нем.

3 ) 50  ч асов  — на 2  м ассо вы х  плаката, оди н  с набором , оба  в л и н о л еум е . [ . . . ]»
Таким образом, программа «Теория графики» является развернутым изло

жением первого пункта «плана работы» на втором курсе. Методическим обо
снованием «плана работы» на третьем курсе является публикуемая ниже 
«Программа».

П рограм м а  по худож ест венной кн и ге
С одерж анием  этого к у р с а  долж но быть оф орм л ен и е беллет рист ической х у 
дож ественной книги , но поним ая ее возм ож но ш ире.

Этот к у р с  долж ен охватывать как все  р о д ы  собст венно худож ест венной  
книги, так и агит ационную  лит ерат уру, х р о н и к у , историю (партии, за в о д о в ) , 
книги  об  ударничест ве, а также повест воват ельные книги  С е л ь к о л х о зги за , 
библиотечки У ч п едги за  или полит ические учебн и ки . В сё, гд е  н еобходи м о  и 
возмож но не только т ехническое, но и худож ест вен н о-и деологи ческое п р о 
странственное оф орм л ен и е текста, долж но быть за х в а ч ен о  этим курсом .

М ет одически очен ь важ но, чтобы п а р а л л ел ьн о  с теорией литературы и в  
этом к у р с е  сн ачала метод вы рабат ы вался на ярко-худож ест венны х о б р а з 
ц ах  с ясн о  выраж енны м  стилем, т ребующ их о п р ед ел ен н о го  пространствен
н ого  изображ ения, а затем — расш и рен и е этого опыта на м ен ее худож ест 
венно цельны е, на м ен ее изобразит ельны е п р о и звед ен и я  и осозн ан и е их  как  
тоже худож ест венны х, т ребующ их о п р ед ел ен н о го  стиля, с тем чтобы в р е 
зультате вся к о е  сл о во  п он и м алось как  изображ ение.

Д л я  этого сущ ест венным моментом будет вы я сн ен и е ( совместно с теорией 
литературы) типичных ф орм  литературных, как-то: повест ь, р а сск а з , ром ан , 
поэм а и т.д., и уст ановление их п р е д е л о в  в х рон и к е , очерк е, агит ационной  
литературе и т.п.

Момент познават ельны й, то есть технически л уч ш ее, н аи бол ее  экон ом н ое  
и я сн ое п реп одн есен и е факт ического содерж ания книги  как в н а боре , так и 
в иллюстрации .долж ен нами учитываться и долж ен основны м  обра зо м  в х о 
дить в оф орм л ен и е худож ест венной книги. Н о вместе с тем худож ест венная  
литература долж на получит ь пространственное изображ ение литературного  
образа . Стиль и ф орм а литературного п р о и звед ен и я  как вр ем ен н ого  долж ны  
быть выраж ены соответственным пространственным стилем.

О сновны м  моментом стилевой ф орм ы  там и тут являет ся отношение п р е д 
мета к пространству. Это отношение дает о сн о вн ую  характ ерист ику стиля 
и в то же врем я  по сущ ест ву, и д еол оги ч еск и , по содерж ани ю  захватывает  
все  п рои зведен и е.

Р а ск р ы ва я  отношение дейст вую щ его ли ц а  к с р ед е , мы р а ск р ы ва ем  с р а зу  
и ф о р м у и содерж ание. И  в р азл и чн ом  отношении предмета к пространству 
будет вы являт ься разн и ц а  меж ду ром аном , повестью, эп осом  и т.д. и меж
д у  нат уралистической и реалист ической или дидакт ической литературной  
ф орм ой.

Н о, конечно, ответ на стиль литературного п р о и звед ен и я  ни в коем  сл у ч а е  
не долж ен состоять в р абск ом  подраж ании стилю, соврем ен н ом у авт ору, как  
часто бывает при  иллю ст рировании кл асси к ов. Н аш е поним ание стиля, п р о 
никнутое соврем енност ью , раскроет  нам п р о и звед ен и е  в его  сегод н я ш н ей  
активности, даст нам  е го  с той стороны, которая интересна и понятна с е го д 
ня, а преж де и не учит ы валась читателем. П оэтому, м не кажется, в оф о р м 
лении  литературного п р о и звед ен и я  м ы  долж ны  основы ват ься на активном
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поним ании литературной ф орм ы  и ни в коем  сл у ч а е  не занимат ься рабским  
во сп р о и звед ен и ем  стиля, соврем ен н ого  авт ору; а с д р у го й  стороны — не вп а 
дать и в д р у г у ю  ош и бку, к о гд а  худож ник, не считаясь с автором, все  и всех  
решает какой -ли бо  сегод н я ш н ей  м анерой .

В  [о ф о р м л ен и и ] соврем ен н ой  литературы методически важ ной бы ла бы  с о в 
местная работа иллюстратора и оформит еля книги  с автором, им ея п ер ед  гл а 
зам и о д н у  и ту же нат уру. Это да л о  бы  возмож ность проследит ь непосредст 
венны й п ер ех о д  от ф акт ического р а с с к а за  к идеологически-худож ест венном у.

О б ъ ем  работы долж ен быть следую щ и й .
П о д х о д я  к лит ерат урному п ро и зведен и ю , мы долж ны преж де вс е го  заняться  
раскрыт ием его  и д ео л о ги ч еск о й  устремленности и ан али зом  его  ф орм ы  — 
сю ж ет но-ф абульной и идеологически-ст илевой , что долж но вы разит ься в гр а 
ф и ке лит ерат урного п рои зведен и я .

Затем, вы бор  формата и шрифта, расчет, макет, иллю ст рация, ее материал, 
внеш ность книги. П ри чем  все  эти элементы долж ны давать ответ на литера
турный о браз.

В  занятия долж ны  вводит ься мет одические вво д н ы е лекц и и  теоретика л и 
тературы, оформит еля книги  и д р у ги х  специалист ов.

Студентом долж ен быть выработ ан к ал ен д арн ы й  план  всей  работы, вк л ю 
чая  туда все  этапы и п роц ессы , а также хож дение на за р и со вк и  или в м узеи  
д л я  соби ран и я  материала.

К о м п ози ц и я  иллюст раций долж на обслуж иват ься натурой, пространст
венны м  макетом, натюрмортом и скульпт урой.

Н ео б х о ди м о  пройти р азл и ч н ы е ф орм ы , как-то: ром ан , повесть, х р о н и к у , 
очерк , сатиру, агит ационную  ф о р м у , п оэм у , басню , л и р и к у , собран и е сочи 
нений, хрестоматию.

(Публикуется впервые. Автограф и машинопись хранятся в архиве В.А.Фа
ворского. Машинопись датирована 20 февраля 1932 года.)

Публикуемые в настоящем разделе сборника работы Фаворского — «Об
раз в пространственном и словесном искусстве» и «Об иллюстрации, о стиле 
и о мировоззрении», имея самостоятельное значение как фундаментальные 
исследования в области теории графики и композиции книги, представляют 
особый, исключительный интерес и с точки зрения реконструкции системы 
преподавания Фаворского, которую еще предстоит осуществить. Наряду 
с программами по теории графики и художественной книге они позволяют 
понять, чему и как обучал Фаворский своих учеников в стенах Полиграфи
ческого института (1930—1938), а также уяснить, какую эволюцию прошла 
его система преподавания с начала 20-х годов, когда она впервые обрела си
стемность изложения. Существенно подчеркнуть и самый факт эволюции — 
движения, развития системы преподавания,— который лишний раз подтвер
ждает, что как в области теоретических исследований, так и в преподава
тельской деятельности мысли Фаворского были чужды догматизм, окосте
нение единожды найденных решений. В этом смысле трудно переоценить 
воздействие педагогической практики Фаворского на его теоретические ис
следования, в частности — в области теории графики и композиции книги. 
Преподавательская деятельность заставляла Фаворского вновь и вновь пере
осмысливать существо и систему изложения своей теории, искать и находить 
новые формы их преломления в конкретных методах преподавания. В 1938 го
ду, излагая свой взгляд на задачи преподавания графических дисциплин в 
высшей художественной школе, Фаворский писал: «[ . . . ]  Е сли  соверш ен н о  
п р а ви л ьн о , что осн о во й  вся к о й  ш колы  долж ен быть реалист ический р и сун о к  
и ж ивопись, то также п р а ви л ьн о , что у  гр а ф и ч еск о го  искусст ва и, в частности, 
у  наш ей советской граф ики, есть больш ой нажитой опыт, больш ая культура [...]
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С оверш ен н о  п р а ви л ьн о е  стремление наш его  сего д н я ш н его  дн я  к реалист и
ческой  иллюст рации и н огд а  понимается как единст венная за д а ч а  книж ной  
гр а ф и к и , а кн и га  в целом  упускает ся и з ви да . [...] Шрифт, архитектура кн и 
ги, черн ое  и б ел о ее , история литературы и д р у ги е  дисц и п ли н ы  долж ны быть 
на граф и ч еском  факультете [ . . . ]»
(«П исьм о по п о в о д у  Г раф и ч еского  факультета». Автограф хранится в архиве 
В. А .Фаворского.)

Об иллюстрации, о стиле и о мировоззрении
Впервые статья опубликована в журнале «Литературный критик» (1935, № 1) 
(«в дискуссионном порядке»). С сокращениями и некоторыми изменениями 
текст журнала воспроизведен в «Книге о Владимире Фаворском» (М., 1967). 
Автограф статьи не обнаружен. В архиве В.А.Фаворского хранится машино
пись статьи с правкой автора. Судя по тому, что журнал был сдан в произ
водство 21 января 1935 года, можно предположить, что статья написана не 
позднее 1934 года, и не ранее 1932 года, исходя из аналогичной интерпрета
ции проблем в предшествующих работах. В настоящем издании статья пе
чатается по журнальному тексту с незначительными исправлениями по ма
шинописи.

С. 287. «...примеры: иллюстрации Менцеля к «Истории Фридриха Велико
го», иллюстрации к путешествиям Жюля Верна...» — В 1839—1842 годах не
мецкий художник Адольф Менцель исполнил около 400 рисунков на тему 
«История Фридриха Великого». В 1844 году с текстом Ф. Кони иллюстрации 
Менцеля были изданы в Петербурге. В 1863 году в Москве было выпущено 
второе издание книги.

О типе иллюстраций к Жюлю Верну можно судить по «Полному собранию 
сочинений Жюля Верна», изданному Товариществом И.Д.Сытина в середине 
1910-х годов. См., например, кн.: Ж ю л ь  В ерн . Дети капитана Гранта. С ри
сунками Невиля и Риу. Типография Товарищества И.Д.Сытина. Москва, 
1912.

С. 290. «...например, у Вёльфлина понятие графичности и живописности».— 
Имеются в виду понятия, введенные Г.Вёльфлином в книге «Основные поня
тия истории искусств. Проблемы эволюции стиля в новом искусстве». Русский 
перевод издан в 1930 году (М.— Л., Academia).

С. 291. «Возьмем... Микеланджело пророков, хотя бы Иеремию».— Име
ются в виду фигуры пророков из фресковой росписи Сикстинской капеллы 
(1508—1512. Рим, Ватикан).

С. 292. «...например, Париж Жюля Ромена...» — В 1920—1930 годах твор
чество французского писателя Жюля Ромена вызывало значительный интерес 
в России.

«...плоский кубизм в живописи».— По-видимому, Фаворский имеет 
в виду второй, так называемый «синтетический» период кубизма.

О плакате
Беседа с журналистом Г.Мценским

Опубликована в журнале «Плакат и художественная репродукция» (1934, 
№ 7). Датируется по времени публикации — июлем 1934 года.

С. 295. «... в седьмом томе «Литературной энциклопедии» ...» — далее до 
конца абзаца Фаворский цитирует статью Л.И.Тимофеева «Метафора».— 
Литературная энциклопедия. М., 1934, т. 7, с. 233—234.

537



П Р И М  Е Ч А Н И Я

Лекция о рисунке
Лекция, прочитанная во Фрунзе 19 сентября 1946 года. Опубликована с сок
ращениями в кн.: В .А .Ф а в о р с к и й . О рисунке. О композиции (Фрунзе, 1966) 
под названием «О рисунке». При публикации лекция без каких-либо оговорок 
была объединена с заметкой Фаворского «О рисунке» (1962, публикуется 
в настоящем издании). Автограф лекции не обнаружен. Стенограмма хра
нится в архиве В.А.Фаворского. В настоящем издании текст стенограммы 
впервые публикуется полностью.

В 1940 году Союз художников Киргизии и Научно-исследовательский ин
ститут киргизского языка и письменности пригласили Фаворского оформить 
вторую часть однотомника первого полного издания киргизского народного 
эпоса «Манас» (Письмо-приглашение, датированное 21 августа 1940 года, 
хранится в архиве В.А.Фаворского.) Однако война отодвинула реализацию 
этих планов. Лишь летом 1946 года Фаворский приехал в Киргизию, участ
вовал в творческой конференции художников, посвященной 1100-летию кир
гизского эпоса «Манас», и 28 августа 1946 года выступил на конференции с 
рассказом об опыте своей работы над иллюстрированием эпоса (стенограм
ма этого выступления хранится в архиве В.А.Фаворского). Находясь во 
Фрунзе, Фаворский прочел несколько лекций для художников и искусство
ведов. В лекциях «О ком п ози ц и и » (16 августа) и «О р а зл и ч н ы х  сп особах  ком- 
позиции>  (2 октября) — художник в основном повторяет мысли, высказанные 
им в более ранних статьях, публикуемых в настоящем сборнике, поэтому они 
не включены в данное издание.

С. 297. «Я помню, еще учеником мне приходилось рисовать в студии...».— 
В 1898—1905 годах Фаворский, будучи гимназистом, занимался у художника 
И.О.Дудина в частной школе К.Ф.Юона в Москве.

С. 304. «У Гете есть интересное рассуждение о неполноценных уклонах в ис
кусстве».— См.: И о га н н -В о л ьф га н г Гете. Избранные произведения. (Статья 
«Коллекционер и его близкие».) М., 1950, с. 703—707.

С. 305. «Возьмем любое произведение Шекспира, хотя бы «Двенадцатую 
ночь», над которой мне приходилось работать».— В 1933 году Фаворский 
оформил спектакль «Двенадцатая ночь» во Втором МХТе.

С. 307. «... есть письмо Пуссена, оно напечатано в книге «Мастера искусств 
об искусстве».— См. прим, к статье «Магический реализм» на с. 527 настоя
щего издания.

С. 308. «... например, мантеньевского Христа, лежащего в ракурсе ногами на 
нас».— Фаворский говорит о картине Андреа Мантеньи «Мертвый Христос» 
(ок. 1500 г., Милан, Пинакотека Брера).

О графике как об основе книжного 
искусства

(Опыт теории графики)
Впервые работа опубликована в альманахе «Искусство книги», выпуск вто
рой (М., 1961). Глава «О книге» с сокращениями воспроизведена по тексту 
альманаха в книге: В .Ф а во р с к и й . О художнике, о творчестве, о книге (М., 
1966). Полностью эта же глава напечатана в «Книге о Владимире Фаворском» 
(М., 1967).

Настоящая работа написана Фаворским в 1954 году для Отдела шрифтов 
Научно-исследовательского института полиграфического машиностроения. 
Первоначально она была озаглавлена «Опыт работы в области книжного 
шрифта за период 1928—1953 гг.» и в качестве приложения и пояснения со
держала «Альбом» чертежей и книжных гравюр художника. В архиве В.А.Фа
ворского хранятся автографы двух последних глав работы: «О книге» и «О
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шрифте» (последняя сохранилась кончая словами: «Прежде всего, как стро
ить отдельное слово? Слово часто в титуле составляет всю строку»), напи
санные на обороте зачеркнутых автографов первой главы — «Вступление» 
(сохранилась полностью), второй главы — «О бумажном листе как изобра
зительной поверхности» (сохранилась, начиная со слов: «как изобразитель
ную поверхность. Край доски как бы становится рамой, но такая естествен
ная рама ...» и далее до конца главы); третьей главы — «О цвете и о черном 
и белом» (сохранилась полностью), и четвертой главы — «Об основных про
странственных линиях, о вертикали и горизонтали» (утеряна страница, со
держащая последние три абзаца главы). Кроме того, сохранился автограф 
«Объяснительной записки к Альбому». В том же архиве хранится машино
пись всей работы с правкой автора. В 1960 году, готовя статью к публикации 
в альманахе, Фаворский дал ей новое название: «Опыт теории графики» и 
переработал «Объяснительную записку» в «Заключение»; иллюстрации из 
«Альбома» были частично вынесены в текст (чертежи), частично воспроиз
ведены после текста. Текст глав I—IV изменен очень незначительно. При 
публикации в альманахе окончательным вариантом названия было принято: 
«О графике как об основе книжного искусства». В настоящем издании текст 
и чертежи печатаются по альманаху «Искусство книги» с незначительными 
исправлениями по сохранившимся автографам и машинописи.

В сокращенном виде содержание статьи «Опыт работы в области книжно
го шрифта за период 1928—1953 гг.» было изложено Фаворским в докладе 
«Моя работа н а д  к н и го й ». Доклад состоялся 16 апреля 1958 года на очеред
ном, шестидесятом, заседании Секции книги при московском Доме ученых. 
Стенограмма доклада с правкой автора и переработанный для печати (пуб
ликация не состоялась) вариант доклада (машинопись) хранятся в архиве 
В.А.Фаворского. Поскольку в настоящем издании воспроизводится более 
полный текст написанной ранее статьи, ниже даются лишь два небольших 
извлечения из стенограммы: [1] заключительная часть доклада, содержащая 
высказывание о стиле Достоевского, и [2] ответы Фаворского на вопросы о 
суперобложке и о фронтисписе.

[1]
«[. .  .]гл а вн о е  заклю чает ся в том, что изображ ать сюжет я не м о г у , я долж ен  

передать стиль вещ и. А стиль у  р а зн ы х  мастеров бывает разн ы й . У  П уш ки н а  
реш аеш ь п о -о д н о м у, у  Г огол я  — п о -д р у го м у , а вот у  Д ост оевского  — даже 
не зн а еш ь, как передат ь его  черты. Я  до  сих пор  не п он и м аю , как  мож но и л 
люстрировать Д ост оевского , как передат ь его  двойственность: вхож дение  
внутрь ч ел о век а  и нат уралист ическое изображ ение вс е го  окруж аю щ его» .

[2]«[...] Насчет супероблож ки. О н а живет и с ней приходит ся считаться, ее  
приходит ся делать. Н о, конечно, суп ероблож ка  — это н ед о р а зум ен и е . О на  
очень н евы го дн а я , она живет очен ь н ед о л го , она, так сказат ь,— бабочка. 
Г овори ли  даж е, что на З а п а д е  д ел а л и  книги  с д в у м я  лицам и на переплет е — 
и сп ереди  и сзади . В ы  берете к н и гу  и она в с е гд а  лежит лицом . Вот до  чего  ее  
заставили жить.

С уп ероблож ка долж на существовать во  врем ен н ы х кн и гах , а в б о л ее  с о 
л и дн ы х  — вы  ее  срываете и бросаете. Тут, в сущности, ком пром исс меж ду  
переплетом и титулом. Н о я  против того, чтобы цент ральный момент вы  с р а зу  
давали  на облож ке, это нетактично.

Относительно фронтисписа. В  конце концов, могут быть р а зн ы е фронт испи
сы, характ ернее все го  — в д о л ь  врем ени  литературного п рои зведен и я . Н ачал о , 
апогей , окончание  — мы в кн и ге все  это видим , ви дим  весь  этот р а сск а з . И  во  
фронтисписе м не хот елось бы  взглянут ь в д о л ь  врем ени . Это бы ло бы  п р а в и л ь 
но, это бы ло бы  н аи более  характ ерно, но могут быть и ины е [реш ен и я]» .
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С. 331. «В азбуке, которую я награвировал в 1948 году...» — Имеется в виду 
«Алфавит» Фаворского.

С. 332. «В титуле к Мериме «Письма из Испании» ...» — Речь идет о шмуцти
туле к «Письмам из Испании», которые вошли в третий том «Собрания сочи
нений» П. Мериме. См. об этой работе в Приложении 1 ко второму разделу 
данной части сборника.

«Заставки и концовки к Б. Пильняку, М. Пришвину...» — о «Расска
зах» Б. Пильняка см. также в Приложении 1 ко второму разделу данной час
ти сборника. К оформлению произведений М. Пришвина Фаворский обра
щался дважды. В 1933 году художник оформил книгу «Жень-шень. Корень 
жизни» (издание Московского товарищества писателей, 1934), а в 1934 — 
«Собрание сочинений» того же автора (М., Гослитиздат, 1935—1939). Одна
ко, судя по описанию самого Фаворского, он ошибся: концовка с лебедями 
сделана не к Пришвину, а к книге А. Глобы «Песни народов СССР». Гослит
издат, 1935.

«Заглавные буквы к Анатолю Франсу — «Рассуждения аббата Жерома 
Куаньяра» гравированы мной в 1918 году».— См. также об этой работе 
Фаворского в Приложении 1 ко второму разделу данной части сборника.

«Буквица к гоголевской повести «Иван Федорович Шпонька и его тетуш
ка»...»— В 1931 году Фаворский исполнил три гравюры к повести, вошед
шей в «Собрание сочинений» Н. Гоголя, для которого Фаворский награ
вировал также и обложку. Издание было выпущено Государственным изда
тельством художественной литературы в том же году в качестве приложения 
к журналу «Красная Нива».

С. 333 .«Шмуцтитулы к лирике Пушкина ...» — Имеется в виду издание: 
Л . П уш ки н . Избранные сочинения в трех томах, выпущенное Детгизом в 
1949 году, для которого в 1948 году Фаворский исполнил серию гравюр.

2. О своей работе над книгой

Как я работал над «Джангром»
Статья впервые опубликована в журнале «Детская литература» (1940, № 5), 
затем (с сокращениями) в каталоге выставки «Восток в творчестве народного 
художника СССР Владимира Андреевича Фаворского» (М., 1982). Авто
граф хранится в архиве В.А.Фаворского. Одна страница, начинающаяся со 
слов: «внешнего быта ничего не осталось ...» и кончающаяся словами: «Орлов 
и журавлей не стреляют, так как они полезны, и их видишь все время; изящ
ных...» — утеряна. В настоящем издании текст воспроизводится по журналу 
с внесением некоторых исправлений по рукописи. Датируется по времени 
первой публикации — маем 1940 года.

В 1939 году в связи с пятисотлетием калмыцкого эпоса «Джангар» было 
задумано юбилейное издание эпоса на русском языке. В качестве художника- 
оформителя книги был приглашен Фаворский. Летом 1939 года он совершил 
поездку по Калмыкии, во время которой сделал большую серию рисунков, 
представляющих самостоятельную художественную ценность и явившихся 
для художника подготовительным материалом в его работе над оформлением 
книги. Фаворский привлек к участию в оформлении художников Г.Ечеисто- 
ва, Т.Козулину, Ф .Константинова, Л.Мюльгаупта, Н.Фаворского, В.Федя- 
евскую и В.Фербера, взяв на себя общее руководство их работой. Эти худож
ники, в большинстве случаев, в виду спешности издания гравировали по его
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рисункам. Исключение составляют несколько оригинальных иллюстраций 
Г.Ечеистова и Н.Фаворского. В 1940 году книга была выпущена Государст
венным издательством художественной литературы (ГИХЛ), тиражом 30000 
экземпляров. Выход основного издания «Джангра» был предварен выпуском 
маленькой книжки, в которую вошло две песни из эпоса, с гравюрами Фавор
ского (ГИХЛ, 1940, тираж 50000 экземпляров). 31 декабря 1940 года в газете 
«Известия» была опубликована статья Фаворского «Замыслы художника», 
в которой он, в частности, писал:

«Дее работы п родел ан ы  м ною  в п рош лом  г о д у : р о сп и сь  портала в театре 
К р а сн о й  А рм и и  и иллю ст рирование  «Д ж ан гра» — калм ы ц кого  эпоса . О с о 
бенно заметный с л е д  оставила в м оем  творчестве п о сл ед н я я  работа. О н а  д а л а  
м не возможность познаком ит ься с одн ой  из авт ономных р ес п у б л и к  наш ей  
необъят ной роди н ы . Я  н а б л ю д а л  ж изнь калм ы ц кого  н а р о д а , и зу ч а л  е го  быт, 
костюмы, искусст во. Это знакомст во п ри ш л ось м не наст олько по душ е, что 
строя свои  планы  на б у д у щ е е , я  преж де все го  д ум а ю  о продолж ении свя зи  с 
калм ы цким  народом . И м енно поэтому я  предлож ил д л я  предст оящ ей х у д о 
жественной выставки «Н аш а Р о д и н а » о д н у  из тем, н а зва н н ы х  м ною  «П р а зд 
ник в советской К ал м ы к и и ». В  м оей  памяти запечат лелись конны е состяза
ния. Это бы ло  я р к о е , к расоч н ое  зрели щ е: кони, всад н и ки  в н ац и он альн ы х  
костюмах, толпа зрителей. Д л я  того чтобы написать такое полотно, мне н адо  
сн ова  побывать в К алм ы ц ки х  степях».

С. 334 «... у нас дома пользуется большим почетом монголо-ойротский эпос 
в переводе Владимирцова...» — В доме Фаворских и сейчас хранится книга 
«Монголо-ойротский героический эпос» (Петербург — Москва, 1923), выпу
щенная в серии «Всемирная литература».

«Меня прежде всего увлекало то, что образы и действие в калмыцком 
народном эпосе при всей фантастичности в то же время очень реалистич
ны...» — С. Липкин, один из переводчиков эпоса, в статье «Гравюры «Джан- 
гариады», посвященной 80-летию со дня рождения Фаворского, вспоминая 
о совместном путешествии с художником по Калмыкии, писал: «[...] Машина 
наконец вырвалась из соленого вязкого йлена, сумерки широко, полно и гус
то легли на половину видимой степи, а другая половина еще насквозь золо
тилась дневным червонным золотом, и на небе одновременно зажглись круг 
солнца и круг луны.

— Видите,— сказал Владимир Андреевич,— на б у д д и й ск и х  и кон ах  тоже 
бывают одн оврем ен н о  солн ц е и л у н а , считают, что это условност ь, а к ак ая  же 
условност ь  — вот они д в а  к р у г а  на н ебе  [...]» («Литературная Россия», 1966, 
18 марта).

«Так делал я «Слово о полку Игореве».— Здесь и далее Фаворский упо
минает о своей работе над оформлением русского эпоса в 1937 году, где 
иллюстрации исполнены силуэтом.

С. 335. «...познакомиться с «полем», со степью мне было очень интересно».— 
Автор приведенной выше статьи вспоминает: «[...] Осталось в моей душе и 
такое его мимолетное высказывание:

— Н еп р а ви л ьн о  говорят, что степь одн о о б р а зн а я . Степь р а зн а я . И н ая  в  
« С л о ве  о п о л к у  И го р е в е » (он делал ударение на первом слоге — полку), иная  
она у  Ч ехова, иная у  калм ы ков».

С. 338. «Сын мой сделал хороший портрет трех мальчиков, спасших оте
чество, и сложную композицию пира...» — Имеются в виду фронтисписы 
к Песням седьмой и двенадцатой. Кроме того, Никита Фаворский исполнил 
фронтисписы к Песням четвертой и восьмой, семь иллюстраций-гравюр по 
собственным рисункам и три — по рисункам отца.
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Как я иллюстрировал «Слово о полку Игоревен
Статья напечатана в журнале «Пионер» (1954, № 1). В архиве В.А.Фавор
ского хранятся автограф (последняя страница, начиная со слов: «бы, чтобы 
было так, как говорится...» — утеряна) и список с него, сделанный (по-види
мому, для перепечатки) М.В.Фаворской и правленный рукой автора. И авто
граф, и список отличаются от текста в журнале, в котором Фаворский более 
подробно рассказывает о работе над каждой из иллюстраций. Список дати
рован рукой М.В.Фаворской — 16 сентября 1953 года. В настоящем издании 
воспроизводится текст журнала с исправлениями по списку.

С. 340,«Я давно работаю над «Словом».— Во вводной статье к альбому 
«В.Фаворский. Иллюстрации к «Слову о полку Игореве» (М., 1961) художник 
вспоминает: «... Я  четыре р а за  прист упал к оф орм л ен и ю  « С л о ва » . П ервы й  р а з  
в п е р ево д е  Н о в и к о в а ...» . Имеется в виду книга «Слово о полку Игореве», 
изданная Гослитиздатом в 1938 году, над которой Фаворский работал в 1937 
году. Затем художник участвовал в выставке к 750-летию «Слова о полку 
Игореве», открытой в 1938 году в залах Литературного музея. Центральное 
место в первом зале выставки занимал полный текст «Слова», написанный 
древнерусским уставом на семнадцати специальных досках (левкасах; не со
хранились) художниками Б.В.Грозевским и Д.Н.Афанасьевым. На этих же 
досках Фаворский исполнил цветные иллюстрации: «Боян», «Поход князя 
Игоря», «Бой с половцами» и «Плач Ярославны», а также одноцветные ри
сунки. См. «Краткий путеводитель по выставке «Слово о полку Игореве» (М., 
1939). Кроме того, в 1948 году Фаворский сделал две гравюры — «Боян» и 
«Затмение» — неоконченной серии «Слово о полку Игореве».

Над оформлением книги «Слово о полку Игореве», о которой рассказы
вается в настоящей статье, Фаворский работал в 1950 году. В 1952 году книга 
была выпущена Государственным издательством детской литературы Мини
стерства просвещения РСФСР (Детгиз, М.-Л.), тиражом 5000 экземпляров. 
В оформлении книги участвовал художник М.И.Пиков, исполнивший гравю
ры к поэтическим переложениям «Слова о полку Игореве», включенным в 
книгу. Общий макет книги В.В.Пахомова.

Квинтет Дмитрия Шостаковича
Публикуется впервые. Запись сделана М.В.Фаворской 29 декабря 1957 года. 
«Тетрадь II».

В этой небольшой заметке, написанной «д л я  м узы к а л ьн о го  ж урн ала»  (как 
значится в подзаголовке рукописи), Фаворский рассказывает о двух своих 
работах — станковых гравюрах на линолеуме: «Квинтет соль-минор Д.Шос
таковича в Институте им. Гнесиных» (1955) и «М.В.Юдина исполняет сонату 
Бетховена № 32» (1956). В 1964 году в «Ответах на анкету радиовещания» 
Фаворский говорил:

« Я  вообщ е м ало м узы к а л ен . Н о к о гд а  д ум а ю  о м у зы к е , ей  за в и д у ю , п о ск о л ь 
к у  от н ее не требуют преж де в с е го  р а с с к а за  и ф акт ического п оказа . К о гд а  
только это требуется, искусст во становится ж алким, натуралистичным. П о
этому м узы к е  л е гч е  стать искусст вом гл уб о к и м , чем изобразит ельном у и с
кусст ву.

Я  очен ь л ю б л ю  старинные р у с с к и е  песни. Е щ е л ю б л ю  н ем ец кую  кл асси к у . 
О собен н о  Б а х а .

Т аки е гр а вю р ы , как  «Квинтет Ш ост аковича» и «Ю дина», бы ли  свя зан ы  
с непосредст венны м  восприят ием м узы ки .

А вообщ е я  стремился сделать так, чтобы все  вещ и бы ли м узы к альн ы м и  — 
это вы сш ее качест во».
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(Публикуется впервые. Запись, сделанная М.В.Шаховской-Фаворской, 
хранится в архиве В.А.Фаворского).

С. 346 «Я мало занимался станковой гравюрой: у меня была только «Самар
кандская серия».— Фаворский не вполне точен. К станковой гравюре он об
ращался неоднократно. До 1918 года она была основной областью его твор
чества, затем в 1928 году он исполнил два листа серии «Годы революции», 
в 1937 году — две гравюры: «Городской пейзаж» и «Материнство», а в 1939 го
ду — гравюру «Метро», и, наконец, уже после «Самаркандской серии» (1942— 
1944) Фаворский в 1945—1948 годах исполняет большую серию «Великие 
русские полководцы».

«А сейчас я хотел бы поработать над московскими сюжетами, награви
ровать выступления музыкантов, наших выдающихся чтецов и т.п.» — За
думанная Фаворским серия «Художественная жизнь Москвы» осталась 
незавершенной, он исполнил лишь два листа, о которых говорит в данной 
заметке.

О работе над гравюрами 
к «Маленьким трагедиям» Пушкина 

Выступление на творческом вечере секции графики Московского Союза ху
дожников, состоявшемся 22 декабря 1960 года в Доме художника в Москве. 
Стенограмма выступления хранится в архиве В.А.Фаворского. В сильно со
кращенном и переработанном виде опубликовано в газете «Московский ху
дожник», 1961, январь, № 2. В кн.: В .Ф а во р с к и й . О художнике, о творчестве, 
о книге. М., 1966 — воспроизведен с сокращениями текст стенограммы под 
названием [О «Маленьких трагедиях» Пушкина].

В настоящем издании выступление печатается по стенограмме — с сокра
щениями, некоторыми изменениями по тексту в газете и незначительной ре
дакционной правкой.

В публикуемом выступлении Фаворский рассказывает о своей работе над 
отдельным изданием «Маленьких трагедий» Пушкина, которая протекала 
в 1959—1960 годах. Книга была выпущена в 1961 году Государственным из
дательством художественной литературы (Гослитиздат) тиражом 30000 эк
земпляров. См. также об этой книге статью Фаворского «Как я оформлял 
«Маленькие трагедии» Пушкина» в кн.: В .А .Ф а в о р с к и й . Рассказы худож- 
ника-гравера (М., 1965).

Пушкинская тема пронизывает искусство Фаворского на протяжении всей 
его творческой жизни. В 1962 году, отвечая на вопрос из анкеты, предложен
ной редколлегией журнала «Театр»: «Какая тема Вас волнует последнее вре
мя?»— Фаворский сказал: «В с е гд а  мне интересен П уш к и н » («Театр», 1962, 
№  8).

С. 346. «... формат выбрал такой, как выставлен здесь».— В связи с выступ
лением Фаворского в Доме художника была организована небольшая одно
дневная выставка, на которой были представлены подготовительные рисунки 
к гравюрам и гравюры к «Маленьким трагедиям».

«Я уже однажды делал «Маленькие трагедии» . . .»— Впервые Фавор
ский обратился к иллюстрированию «Маленьких трагедий» в 1948 году, уча
ствуя в оформлении издания: А .С .П у ш к и н . Избранные произведения в трех 
томах. М., Детгиз, 1949 (серия — Школьная библиотека). Над оформлением 
издания работал целый ряд художников, функции их были разделены: макет 
исполнил В.Пахомов, переплет и титульный лист — Н.Шишловский, иллю
страции-рисунки на вклейных листах — Д.Шмаринов, П. Алякринский, 
Б.Дехтерев и другие. Заставки и концовки исполнили граверы М.Пиков, 
В.Фаворский, Б.Грозевский, А.Билль, Ф.Константинов, А.Гончаров и дру
гие. Фаворский участвовал в иллюстрировании первого и третьего томов.
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Для первого тома — «Стихотворения» — им созданы гравюры к 28 стихо
творениям, для третьего тома — «Драматические произведения» — гравюры 
к «Маленьким трагедиям». Все заставки и концовки Фаворского к третьему 
тому сюжетные, за исключением концовки к «Пиру во время чумы».

С. 347. «... делая форзац, я тоже сделал его горизонтальным».— При напеча
тании книги гравюра форзаца без ведома и согласия Фаворского была ис
пользована для суперобложки. Фаворский отрицательно относился к самой 
идее суперобложки (см. прим, к статье «О графике как об основе книжного 
искусства» на с. 539 настоящего издания), но, по настоянию редакции, сделал 
для нее специальную гравюру в две доски, которая была утверждена изда
тельством, однако при напечатании книги оказалась отвергнута, опять-таки 
без согласования с художником.

С. 349. «... если взять всю книгу, то наибольший злодей в этой книге — Салье
ри».— В статье Ю.Новиковой «Мастер книги», напечатанной в воскресном 
приложении газеты «Комсомольская правда» (1960, 7 августа), приводятся 
следующие слова Фаворского: «Для м еня С а л ьер и  не просто завистник. Это 
узурпат ор, взя вш и й  на себя  п р а во  решать с у д ь б ы  искусст ва на зем ле. С вою  
н и зм ен н ую  зависть — зависть посредственности к п о дл и н н ом у да р о ва н и ю  — 
он маскирует  «вы сш им и соображ ениям и». В статье приведены и другие вы
сказывания Фаворского о работе над оформлением «Маленьких трагедий» 
Пушкина и о других его произведениях.

С. 350. «...я задумался насчет переплета... Мне почему-то кажется, что пере
плет должен быть розовым».— В окончательном варианте обложки Фаворский 
остановился на светлом фактурном коленкоре, на котором были вытеснены 
шрифтовая композиция и изображение ветви лавра с черными, золотыми и 
розовыми листьями. Однако, как и в случае с форзацем, замысел художника 
был искажен. При напечатании книги без согласования с Фаворским, во- 
первых, было изменено начертание букв и, во-вторых, розовый цвет был за
менен холодным зеленовато-синим.

Об иллюстрациях к «Эгерии»
Публикуется впервые. Запись сделана И.Г.Коровай. «Тетрадь III». Время 
написания определяется по расположению между датированными запися
ми — началом 1963 года.

Цикл иллюстраций к роману П.П.Муратова «Эгерия» был исполнен Фа
ворским в 1921 году по заказу издателя З.И.Гржебина. В 1922 году роман 
был выпущен, но без иллюстраций (П .М урат ов. Эгер1я. Издательство З.И.Грже
бина, Берлин — Петербург — Москва, 1922). См. также об иллюстрациях 
к «Эгерии» в Приложении 1 к настоящему разделу сборника.

О том, как я оформлял 
<<Бориса Годунова» Пушкина

Статья опубликована в газете «Литературная Россия» (1965, 1 января) и в 
кн.: В .А .Ф а в о р с к и й . Рассказы художника-гравера (М., 1965). Запись сдела
на И.Г.Коровай, М.А.Рабиновичем и Е.В.Дервиз. «Тетрадь III». Время на
писания определяется по расположению между датированными записями — 
началом 1963 года. Тексты обеих публикаций отличны друг от друга и от ру
кописи, поэтому в настоящем издании статья печатается по записи с внесе
нием некоторых изменений по тексту в книге «Рассказы художника-гравера».

Над оформлением книги «А.С.Пушкин. Борис Годунов» Фаворский рабо
тал в 1955 году по заказу Государственного издательства детской литературы 
Министерства просвещения РСФСР (Детгиз, Москва). В 1956 году книга бы
ла выпущена тиражом 200000 экземпляров. Макет книги исполнен Фавор
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ским в соавторстве с художественным редактором книги В.В.Пахомовым. 
К иллюстрированию трагедии «Борис Годунов» художник обращается не 
впервые. В 1948 году он исполнил большой лист «Пимен и Григорий» для 
книги: А .С .П уш к и н . Сочинения в одном томе (ОГИЗ — Государственное 
издательство художественной литературы, 1949). Тираж не указан.

С. 353. « ...я прежде всего обратился к статье Белинского о трагедии Пушкина 
«Борис Годунов»...» — Имеется в виду сочинение В.Г.Белинского: «Статьи 
о Пушкине. Статья десятая. Борис Годунов».

С. 354. «За материалом я обратился к современному Годунову писателю Ив 
[ану] Михайловичу] Катыреву-Ростовскому».— Имеются в виду «Повести 
князя Ивана Михайловича Катырева-Ростовского», написанные в 17 веке, 
далее цитируемые Фаворским по петербургскому изданию 1908 года (с. 151— 
152).

О «Новогодней ночи»
Публикуется впервые. Запись сделана И.Г.Коровай. «Тетрадь III». Время 
написания определяется по расположению между датированными записями 
маем — июнем 1963 года.

Над оформлением книги Сергея Спасского «Новогодняя ночь» Фаворский 
работал в 1931 году. В 1932 году книга была выпущена «Издательством пи
сателей в Ленинграде» в количестве 10300 экземпляров. См. также об этой 
книге в Приложении 1 к данному разделу сборника.

С. 356. «Сюжет «Новогодней ночи» относится к началу революционных 
лет».— В последующем пересказе сюжета Фаворский не вполне точен.

Как я оформлял
«Рассказы о животных» Л . Толстого

Статья впервые опубликована в газете «Литературная Россия» (1965, 5 фев
раля) и в кн.: В .А .Ф а в о р с к и й . Рассказы художника-гравера (М., 1965). 
С сокращениями под названием: «[О «Рассказах о животных» Л.Н.Толстого]» 
опубликованный текст воспроизведен в кн.: В .Ф а во р с к и й . О художнике, о 
творчестве, о книге (М., 1966). Запись сделана И.Г.Коровай. «Тетрадь III». 
Время написания определяется по расположению между датированными за
писями — июнем 1963 года. Тексты всех трех публикаций отличны друг от 
друга и от записи, поэтому в настоящем издании статья печатается по записи 
с незначительными добавлениями пояснительного характера по тексту в кни
ге «Рассказы художника-гравера».

Над оформлением книги Фаворский работал в 1929 году. В 1932 году «Рас
сказы о животных» Л.Толстого были выпущены издательством «Academia», 
тиражом 5250 экземпляров, отпечатанных на фабрике Гознак. В книгу вошло 
семь рассказов Л.Н.Толстого из «Первой...», «Второй...» и «Третьей русской 
книги для чтения». См. также об оформлении данной книги в Приложении 1 
к настоящему разделу сборника.

О Шекспире
В сильно измененном (по-видимому, лишь частично автором) виде заметка 
опубликована в «Литературной газете» (1964, 25 апреля) под названием 
«Огонь немеркнущий (интервью корреспонденту газеты Гр. Анисимову)». 
Текст рукописи с редакторской правкой напечатан в журнале «Искусство» 
(1965, № 6); с сокращениями текст из журнала воспроизведен в «Книге о Вла
димире Фаворском» (М., 1967).

Запись, сделанная М.В.Шаховской-Фаворской 1 апреля 1964 года, хранит
ся в архиве В.А.Фаворского. В настоящем издании текст печатается по ру-
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копией. Заметка написана для «Литературной газеты», где и опубликована 
в подборке материалов, посвященных 400-летию со дня рождения В.Шекс
пира.

Фаворский неоднократно обращался к творчеству Шекспира. В 1940 году, 
работая над оформлением книги: В и льям  Ш експир. Гамлет принц датский 
(М., ОГИЗ, 1941) Фаворский писал:

«[...] З а д а ч а , стоящая п ер ед о  м ной, чрезвы чай н о  трудна; она приводит  
м еня в некот орое см ущ ение. Я  ст ремлюсь отойти от изображ ения Гамлета 
таким, каким  предст авляли е го  в прош лом  (гл авн ы м  образом , Д е л а к р у а ) — 
стройный ю нош а в черном  заменяет ся у  м еня н еск ол ьк о  м ассивны м  с е в е р я 
нином.

Д р у ги е  персонаж и  «Гамлета» также интересны и ответственны. К р о м е  того, 
сам ы й ритм ш ек сп и ровск ого  действия ставит п ер ед  худож ником  очен ь с е р ь 
езн ы е воп росы . Н о они настолько увлекат ельны  и интересны, что я р и ск ую  
все  же делать эту к н и гу . [ ...]» .

(Из статьи « З а м ы сл ы  х уд о ж н и к а » .— «Известия», 1940, 31 декабря).
С. 360. «Относительно «Сонетов» могу сказать...» — Имеется в виду кн.: Со

неты Шекспира в переводах С.Маршака, оформленная Фаворским в 1947 го
ду по заказу издательства «Советский писатель» (Москва). Книга была вы
пущена в 1948 году тиражем 20000 экземпляров. «Сонеты» Шекспира с ил
люстрациями Фаворского переиздавались много раз различными издатель
ствами. Каноническим может считаться издание 1948 года, так как во всех 
последующих без согласования с художником изменялось все — начиная от 
формата и шрифта, кончая произвольной перестановкой или ликвидацией 
отдельных элементов оформления.

К юбилею Лермонтова
Публикуется впервые. Запись, сделанная М.В.Шаховской-Фаворской 11 ок
тября 1964 года, хранится в архиве В.А.Фаворского.

Эта небольшая заметка о созданных художником иллюстрациях к произ
ведениям М.Ю.Лермонтова была заказана Фаворскому редакцией «Литера
турной газеты» в связи со 150-летием со дня рождения поэта. 15 октября 
1964 года в «Литературной газете» в подборке материалов, связанных с этим 
юбилеем, были воспроизведены две гравюры Фаворского — к «Песне про 
царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашнико
ва» и к стихотворению «На севере диком стоит одиноко...». Текст же заметки 
не был напечатан.

С. 361. «Я награвировал для Энциклопедии портрет Достоевского...» — См. 
об этой работе также в статье «Вопросы, возникающие в связи с композицией» 
и прим, к ней на с. 528 настоящего сборника.

«Затем мне заказали портрет Лермонтова...» — Этот портрет был зака
зан Фаворскому для очередного, шестого, тома «Литературной энцикло
педии». Портрет М.Ю.Лермонтова Фаворский исполнил в 1931 году, шестой 
том энциклопедии был выпущен в 1932 году без портрета работы Фаворского.

«Потом я иллюстрировал «Песню о купце Калашникове». [...] Еще я сде
лал маленькие концовки к «Пророку» и к стихотворению о сосне и паль
ме».— Все эти гравюры Фаворский исполнил в 1954 году по заказу Государ
ственного издательства детской литературы для книги: М .Ю .Л ерм онт ов. Поэ
мы (М., Детгиз, 1955). Книга издавалась к юбилею (140-летию со дня рожде
ния М.Ю.Лермонтова), как пишет Фаворский, «очень спешно», поэтому ху
дожник не успел полностью осуществить свой замысел оформления.

«Мне всегда импонировали иллюстрации Константинова к «Мцыри».— 
Гравюры Федора Денисовича Константинова были созданы для того же из
дания, что и иллюстрации Фаворского.— См. предыдущее прим.
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Приложение 1
Беседы с искусствоведом Е. С.Левитиным

Публикуются впервые. Запись бесед принадлежит Е.С.Левитину, Москва. 
Беседы состоялись 7, 19, 26 мая и 6 июня 1961 года. Текст печатается в ка
честве приложения, поскольку он не был просмотрен Фаворским.

О б ук ви ц а х  к «С уж дени ям  госп од и н а  Ж ер о м а  К у а н ь я р а »  А .Ф р а н с а
Буквицы были исполнены Фаворским в 1918 году, но в то время издание 

не было осуществлено. Книга «Анатоль Франс. Суждения господина Жеро
ма Куаньяра» с буквицами Фаворского была выпущена Государственным 
издательством художественной литературы в 1963 году, тиражом 30000 эк
земпляров.

С. 362. «Издательства у него не было, было только право издавать... Вот — 
Кожебаткин».— Фаворский неточен, у Кожебаткина было издательство 
«Альциона».

«Як этому времени сделал «Пейзажи Москвы», «Загорск», «Натюрморт»...» — 
Имеются в виду гравюры на дереве, исполненные Фаворским: серия «Виды 
Москвы» — в 1918 году. Пейзаж Загорска «Сергиев Посад» и «Натюрморт» — 
в 1919 году. Таким образом, Фаворский неточен, две из упомянутых им работ 
были исполнены уже после буквиц к книге А.Франса.

«...которого Кибрик иллюстрировал... да, Роллан».— По-видимому, име
ются в виду иллюстрации Е.А.Кибрика к повести Р.Роллана «Кола Брюнь- 
он», исполненные в 1934—1936 годах. Но, возможно, Фаворский говорит о 
цикле иллюстраций к роману Р.Роллана «Очарованная душа», созданных 
Кибриком в 1940—1941 годах.

«И еще тут 18 век...» — Книга «Суждения господина Жерома Куанья
ра» была написана А.Франсом в 1893 году в стиле философских повестей 
18 века.

С. 363. «...тут коня я взял у Марка Аврелия отчасти».— Имеется в виду 
античная бронзовая статуя Марка Аврелия, установленная в 1538 году в 
Риме на постаменте работы Микеланджело.

« — Гончаров как-то говорил, что они в Гослите издадут «Куаньяра» с 
Вашими буквами...» — Андрей Дмитриевич Гончаров был в то время глав
ным художником Государственного издательства художественной литерату
ры, в котором в 1963 году и была выпущена книга А. Франса с буквицами 
Фаворского.

О «Ф а м а р и »  А .Г л обы
Над оформлением книги «Андрей Глоба. Фамарь. Трагедия» — Фаворский 
работал в 1923 году. В том же году книга была выпущена Государственным 
издательством (М.— Пг., ГИЗ). Тираж не указан.

«...в экслибрисе Папа-Афанасопуло...» — Имеется в виду книжный знак, 
награвированный Фаворским в 1927 году.

С. 364. « — Когда я писал о «Фамари»...» — Речь идет о статье Е.С.Левити
на «В.А.Фаворский», опубликованной в альманахе «Искусство книги» (выпуск 
второй, М., 1961). С сокращениями под названием «Черты стиля Фаворско
го» статья воспроизведена в «Книге о Владимире Фаворском» (М., 1967).

О «Д ом и ке в К олом н е»  А .С .П уш к и н а
Над оформлением книги «Домик в Коломне» Фаворский начал работать в 
1922 году по заказу берлинского издательства «Нева». Однако в том же го
ду издательство прекратило свое существование. Оформленная Фаворским 
книга была издана только в 1929 году «Русским Обществом Друзей Книги» 
(РОДК, Москва) в количестве 500 нумерованных экземпляров.

Об иллюстрациях к «Домику в Коломне» см. также в Приложении 2 настоя
щего раздела сборника

С. 365. «...как в «Рыцаре» [...], а потом убрал это, смягчил».— Фаворскийци-
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тирует строки из стихотворения Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...», 
написанного в 1829 году. В 1835 году Пушкин переработал это стихотворение 
(при этом, в частности, строки, прочитанные Фаворским, были убраны) и 
включил его в качестве «песни» в пьесу, оставшуюся незаконченной и назван
ную позднейшими издателями «Сцены из рыцарских времен».

«Эту книгу мне Эттингер пробивал у «Друзей Книги»...» — Имеется в 
виду «Русское Общество Друзей Книги», которым книга и была выпущена.

О « Р а с с к а за х  о животных» Л .Т олст ого  
См. об иллюстрациях к этой книге статью Фаворского «Как я оформлял «Рас
сказы о животных» Л.Толстого», публикуемую в настоящем издании.

С. 366. «Детгиз как-то хотел переиздать книгу...» — Это издание состоялось 
в 1962 году, тираж 400000 экземпляров.

С. 367. «Я был на войне».— В феврале 1916 — октябре 1918 года Фаворский 
участвовал в боях на румынском фронте, в июне 1919 — феврале 1920 го
да — на Царицынском фронте в рядах Красной Армии.

«Мне когда Пришвин заказывал «Женьшень»...» — См. об этой работе 
Фаворского в прим, к статье «О графике как об основе книжного искусства» 
на с. 540 настоящего издания.

О « Н о во го д н ей  ночи» С .С п а сск о го
См. также об этой книге статью Фаворского «О «Новогодней ночи», пуб
ликуемую в настоящем издании и прим, к ней на с. 545.

О б  « О зо р н ы х  ск а зк а х »  О .Б а л ь за к а
Над оформлением «Озорных сказок» Фаворский работал в 1920 году. Кни
га была выпущена издательством «Полярная Звезда» (Петербург, 1922) ти
ражом 3000 экземпляров. В связи с ее выходом Фаворский послал следующее 
открытое письмо в редакцию журнала «Печать и революция»:

« П рош у уваж аем ую  ред а к ц и ю  напечатать в ближ айш ем ном ере м ое за я в 
ление.

М н е д в а  го д а  тому н а за д  издательством «Странствующ ий энтузиаст» бы ли  
за к а за н ы  гр а в ю р ы  д л я  р а с с к а зо в  Б а л ьза к а  в п ер ево д е  С о л о гу б а . В се это в р е 
м я кн и га  почему-то н е печаталась.

Н а  д н я х  в П ет рограде каким-то д р у ги м  издательством (не поним аю , почем у  
я не бы л об этом и звещ ен ) вы п ущ ен а  книга  с м оим и иллюст рациями, причем  
печатана п лохо , п о-ви ди м ом у, не с гр а ви р о ва н н ы х  досок , а с цинка. Затем, 
титул и облож ка, м ною  сделан н ы е, р а зр е за н ы  на части и из них с некоторыми 
новы м и д обавл ен и я м и  ском би н и рован ы  н о ва я  облож ка и новы й титул.

Н екот орые части облож ки п оп али  даж е в качестве заставок в текст.
В се  это, как м не кажется, не совсем  п рилично, но во  вся ком  сл уч а е  спеш у  

заявить, что облож ку и титул в таком ви д е  не м о гу  признать моими, как это 
напечатано издательством.

19 д е к а б р я  1922 г .»
(Опубликовано в журнале «Печать и революция», 1923, кн. первая. Автограф 
не обнаружен.)

О « Р а с с к а за х »  Б .П и л ьн я к а
Над оформлением книги Пильняка Фаворский работал в 1932 году. В том же 
году она была выпущена московским издательством «Федерация» тиражом 
5200 экземпляров. См. также о работе над этой книгой в статье «О графике 
как об основе книжного искусства», публикуемой в настоящем издании.

С. 369. «...у Тышлера в «Ричарде» и в «Лире»...» — Имеются в виду шекспи
ровские спектакли, оформленные А.Г.Тышлером в 1934—1935 годах: «Ко
роль Лир» — в Государственном еврейском театре (Москва), и «Ричард III» — 
в Государственном Большом драматическом театре (Ленинград). Летом 1962 
года в связи с присуждением Фаворскому Ленинской премии редколлегия 
журнала «Театр» обратилась к художнику с анкетой. На вопрос: «Какие со
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временные театральные художники кажутся Вам интересными и почему?» — 
Фаворский ответил: «М н е нравится Т ы ш лер. Н е го в о р я  уж е о том, что его  
реш ения в с е гд а  ж ивописны, он использует  всю  сц ен у  целиком , так что его  
постановки архитектурно цельны . А его  эски зы  к « К о р о л ю  Л и р у » и «Р и ч а р 
д у  III»  зам ечат ельно передаю т  суровост ь темы». (Ответы Фаворского опуб
ликованы в разделе «Хроника театральной жизни» в восьмом номере журна
ла «Театр» за 1962 год. Запись — «Ответы на вопросы редколлегии журнала 
«Театр» — сделана И.Г.Коровай, хранится в архиве В.А.Фаворского).

« Т р у д ы  и дни  М и хаи л а  Л о м о н о с о ва » Г.Шторма 
Над оформлением книги Г.Шторма Фаворский работал в 1932 году. Книга 
была выпущена в 1934 году Государственным издательством художествен
ной литературы (Гослитиздат, Москва) тиражом 10000 экземпляров.

О « V ita  N o v a »  Данте
Над оформлением книги Данте Фаворский работал в 1933 году. Книга была 
выпущена издательством «Academia» в 1934 году тиражом 5300 экземпляров.

С. 371. «А как Вы относитесь к статье Эфроса о Вас?» — Имеется в виду 
статья «Фаворский и современная ксилография», опубликованная в журнале 
«Русское искусство» (1923, № 1).

«А книга его интересная...» — Фаворский говорит о книге А.Эфроса «Про
фили» (М., 1930).

О б « Э гер и и »  П. М урат ова
См. также об иллюстрациях к этой книге заметку Фаворского «Об иллюстра
циях к «Эгерии», публикуемую в настоящем издании.

С. 372. «У него есть такая маленькая картина «Преследование»...» — Имеет
ся в виду картина, ранее находившаяся в Москве, в Музее изящных искусств, 
а затем переданная в Государственный Эрмитаж в Ленинграде.

О « С обран и и  сочинений» П .М ери м е
Над оформлением «Собрания сочинений» П.Мериме (тт. 1—3) Фаворский 
работал в 1927—1934 годах. Книги были выпущены издательством «Acade
mia»: том I — в 1934 году, том II — в 1933, том III — в 1934 году тиражом 
10300 экземпляров.

«Часть этих гравюр я делал раньше, для маленького издания...» — Имеет
ся в виду издание: П р о сп ер  М ери м е. Собрание сочинений, Л., «Acade
mia», 1927—1929, тт. 1—7.

«...перед войной готовился новый том...» — Над оформлением этого до
полнительного тома Фаворский работал в 1938 году.

«Мне в то время предлагали делать немецкую книгу 16 века...» — По-види
мому, речь идет о книге Г.Гриммельсгаузена «Симплициссимус», объявлен
ной в проспекте издательства «Academia» за 1935 год.

«Когда Андрей Дмитриевич сделал своего Мериме...» — В 1944—1945 
годах А.Д.Гончаров исполнил серию иллюстраций к «Новеллам» П.Мериме 
(М., 1958).

С. 373. «...он так же и Островского делает».— Имеется в виду издание:
А .Н .О ст ровский . Избранные сочинения. М., 1948.

«...как в «Сотворении Адама»...» — Имеется в виду роспись плафона 
Сикстинской капеллы, созданная Микеланджело в 1508—1512 годах.

О К н и ге  Р у ф ь
Над оформлением Книги Руфь Фаворский работал в 1924 году. Книга бы
ла издана в 1925 году (издательством М. и С.Сабашниковых) тиражом 1900 
экземпляров.

С. 375. «У нас образцы были — Гаварни, Гранвиль...» — Имеются в виду 
«образцы» репродукционной ксилографии середины — второй половины 
19 века, распространенные и в начале 20 века, когда начинал свою творче
скую деятельность Фаворский.
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«Вот в Гете — оно сначала...» — Имеется в виду книга: Гете. Избранная 
лирика (М.— Л., «Academia», 1933), оформленная Фаворским в 1931 году.

«М аски  и ли ц а» Р . д е  л я  С и зеран а
Над оформлением этой книги Фаворский работал в 1923 году. В том же году 
книга Робера де ла Сизерана «Маски и лица. Знаменитые портреты италь
янского Возрождения» была выпущена в издании С.И.Сахарова (Москва) 
тиражом 1000 экземпляров.

«Я тогда хотел делать «Фауста».— В архиве В.А.Фаворского хранится 
договор с издательством «Academia», заключенный в 1934 году. Издание 
не состоялось.

«Я как-то Сидорову делал экслибрис».— Книжный знак А.А.Сидорова 
был исполнен Фаворским в 1928 году.

О н овой  суп ероблож ке к «Сонетам» В .Ш експира  
Новая суперобложка к «Сонетам» была награвирована Фаворским в 1960 го
ду. Книга с новой суперобложкой выпущена Гослитиздатом в 1961 году.

Приложение 2
Из бесед с кинорежиссером Ф.А.Тяпкиным

Беседы происходили в 1964 году в связи с подготовкой к съемке фильма «Фа
ворский» («Моснаучфильм», 1964. Автор сценария Н.В.Кемарский. Ре
жиссер Ф.А.Тяпкин. Консультант Е.С.Левитин). Записи принадлежат 
Ф.А.Тяпкину, Москва.

Помимо публикуемых отрывков в записях Ф.А.Тяпкина содержатся также 
рассказы Фаворского об иллюстрациях к произведениям П.Мериме, Книге 
Руфь, «Слову о полку Игореве». Эти беседы не включены в данное издание, 
так как в них Фаворский в основном повторяет мысли, высказанные об этих 
своих работах в специальных статьях, им посвященных, или в «Беседах с ис
кусствоведом Е.С.Левитиным» — те и другие публикуются в настоящем сбор
нике.

О «Л ом и ке в К олом н е»  А .С .П уш к и н а
С сокращениями опубликовано в книге: В .Ф а во р с к и й . О художнике, о твор

честве, о книге (М., 1966). В настоящем издании воспроизводится опублико
ванный текст. См. также о работе Фаворского над «Домиком в Коломне» 
в Приложении 1 к данному разделу сборника.

С. 377. «Это, собственно, первая книга, которую я делал...» — Фаворский не
точен. Первой книгой, целиком оформленной художником, был сборник сти
хотворений его двоюродной сестры Надежды Бромлей: Н ад. Б ром лей . Па- 
фосъ. Композиции, Пейзажи, Лица. М., Товарищество типографии А.И.Ма
монтова, 1911.

О «С а м а р к а н д ск о й  сери и »
Публикуется впервые.

«Самаркандская серия» линогравюр была создана Фаворским во время вой
ны, в 1942—1944 годах, частично в Самарканде, где художник жил с семь
ей в эвакуации, частично в Москве, уже после возвращения из эвакуации. 
О пяти гравюрах этой серии рассказывает Фаворский в беседе с Ф.А.Тяп
киным, это (в порядке их упоминания художником): «Шествие на базар» 
(1943), «Возвращение с базара» (1943), «Караван ослов» (1943), «Отдыха
ющее стадо» (1943), «Верблюжий базар» (1944).
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Часть третья
О монументальном искусстве *

Организация стены росписью
Публикуется впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского. Доклад, 
прочитанный Фаворским 27 февраля 1929 года на заседании «группы по изу
чению живописи» при кабинете Секции пространственных искусств Государ
ственной Академии художественных наук (ГАХН).

Стенограмма прений хранится в ЦГАЛИ (ф. 941, оп. 3, д. 163, лл. 10—11). 
Ниже публикуются тезисы к докладу В.А.Фаворского на тему «Художест
венная организация стены росписью», представленные в ГАХН.

О б изобразит ельном  масштабе
1. Масштаб изображ ения зависит от предмет ного содерж ания и метода и зо б 
раж ения. В  п ервом  сл у ч а е  м ы  имеем см ы словой  масштаб, во  втором — м ас
штаб изобразит ельны й.
2. И зображ ение с б есп р ед ел ьн о й  иллю зионист ической гл уб и н о й  и и зображ е
ние соверш ен н о  п л оск ое  будут  абсур д н ы м и  п редел ам и  изображ ения.
3. Р еш ен и е гл уб и н ы  в изображ ении мож но разделит ь на н еск о л ьк о  типов: 
на а) объем ны й р е л ь еф , б ) пространственный р е л ь еф  и в ) на обрат ноперспек
тивный.

а) О бъем н ы й  р е л ь еф  создает ся ли бо  колебан и ем  осн овн ой  поверхност и  
р ел ьеф а , ли бо  движ ением от за д н ей  поверхност и на н ас предмет ных м асс  
объем ов. Т акой  р е л ь еф  может быть н азван  р ел ьеф о м  и он и ч еск ого  строя.

б) Пространственный р е л ь еф  создает ся движ ением п ер ед н ей  зрит ельной  
плоскости в гл у б и н у  и может быть н азван  р ел ьеф о м  д о р и ч еск о го  строя.

в )  Обрат ноперспект ивный р е л ь еф  ссоздает ся н еравн ом ерн ы м , в центре у с и 
ливаю щ им ся движ ением в гл у б и н у , даю щ им  вогнут ую  сф ер и ч еск ую  п о в е р х 
ность, обхват ы ваю щ ую  зрителя.
4. И зобразит ельны й масштаб зависит от гл уб и н н о го  строя р е л ь еф а  и зо б р а 
ж ения и отношения гл уб и н ы  и двухм ерност и.

а) В  объем ном  р е л ь еф е  масштаб зависит от того, стремится ли  изображ е
ние предмета к одн ом у весо во м у  центру или к многоцентренности. В  п о с л е д 
нем сл уч а е  изображ ение как бы  к нам приближ ается и получает  все  больш и й  
масштаб, становится монумент альным.

б ) В  пространственном р е л ь еф е  сж имание гл уб и н ы  и напряж енное отно
ш ение ее  к д в ум  изм ерениям  также дает монументальность.

в ) В  обратноперспект ивном изображ ении зритель ставится не п ер ед  и зо б 
раж ением, как в п р ед ы д ущ и х  сл у ч а я х , а в сам ое изобразит ельное прост ран
ство. И зображ ение не только приближ ается к зрителю, а е го  обхватывает. 
Отсюда м онумент альный масштаб обрат ноперспект ивного изображ ения.
5. И ллю зионист ическое изображ ение с б есп р ед ел ьн о й  гл уб и н о й , вы п о л н я е
м ое по системе п рям ой  перспект ивы, и изображ ение соверш ен н о  д в у х м е р 
ное  — масштаба изобразит ельного не имеют, так как не имеют конкрет ного  
отношения м еж ду двухм ерност ью  и гл уби н ой .

(Публикуется впервые. Машинопись хранится в ЦГАЛИ — ф. 941, оп. 3, 
д. 163, л. 13).

* Сведения о монументальных работах Фаворского приведены в списке, завершающем при
мечания к данной части сборника.
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[Об оформлении города]
Публикуется впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского. Статья 
не озаглавлена и не датирована. По характеру поднятых в ней вопросов мо
жет быть отнесена к началу 1930-х годов — около 1930—1932.

С. 387 «Здания в виде человека, в виде серпа и молота...» — Имеются в виду 
конкурсные архитектурные проекты 1931 года на здание Дворца Советов 
в Москве.

О сотрудничестве архитектора со скульптором 
и живописцем

Статья впервые опубликована в журнале «Архитектура СССР» (1933, № 2), 
под заглавием «О сотрудничестве архитектора со скульптором и живопис
цем». Текст журнала с незначительными редакционными изменениями вос
произведен в «Книге о Владимире Фаворском» (М., 1967) и в сборнике: Мас
терская монументальной живописи при Академии архитектуры СССР. 1935— 
1948 (М., 1978). Автограф статьи, озаглавленный «О том, как я писал фрес
ку», хранится в архиве В.А.Фаворского. Часть последней страницы, содер
жащая последний абзац статьи, оторвана и утеряна. При публикации текст 
статьи подвергся значительным изменениям, часть которых, очевидно, не 
принадлежит автору, поэтому в настоящем издании статья печатается по ру
кописи с незначительными исправлениями по тексту в журнале и восстанов
лением по тому же тексту утраченной части рукописи. Датируется по времени 
первой публикации — февралем 1933 года.

[«Каковы своеобразные стороны 
монументальной живописи»]

Статья опубликована в журнале «Искусство» (1934, № 4), затем в сборнике: 
Мастерская монументальной живописи при Академии архитектуры СССР. 
1935—1978 (М., 1978). Автограф не обнаружен. Датируется по времени пер
вой публикации — апрелем 1934 года.

Статья была написана для специального номера журнала «Искусство», 
посвященного вопросам современного советского и зарубежного монумен
тального искусства, а также вопросам художественного наследия.

Предметность, масштабность, реализм
Статья опубликована в журнале «Архитектура СССР» (1934, № 11). Автог
раф не обнаружен. Датируется по времени публикации ноябрем 1934 года.

С. 393. «...на примере хотя бы храма Спасителя...» — Имеется в виду храм 
Христа Спасителя в Москве, построенный по проекту К.А.Тона в 1837— 
1883 годах (не сохранился).

«...дом Наркомвнудела арх[итектора] Фомина...» — Фаворский неточен: 
жилой дом для сотрудников Наркомата внутренних дел был построен по 
проекту арххитектора А.Я.Лангмана. И.А.Фомину принадлежал исполнен
ный ранее проект ансамбля, который должен был завершать Кузнецкий мост. 
Проект остался неосуществленным.

«...здание Корбюзье...» — Имеется в виду «дом Наркомлегпрома» на ули
це Кирова (бывшая Мясницкая) в Москве, построенный в 1928—1933 го
дах архитектором Ш.-Э. Ле Корбюзье при участии Н.Д.Колли. В настоящее 
время в этом здании размещается Центральное статистическое управле
ние СССР.
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Поиски синтеза
Статья опубликована в газете «Советское искусство» (1934, 28 декабря). 
Автограф, озаглавленный «О синтезе искусств», хранится в архиве В.А.Фа
ворского. Датирован 13 декабря 1934 года. В настоящем издании текст печа
тается по автографу с незначительными изменениями по опубликованному 
тексту.

«Предстоят съезды архитекторов, живописцев и скульпторов».— Впер
вые всесоюзные съезды планировались на осень 1932 года, в связи с опубли
кованием 23 апреля 1932 Постановления ЦК ВКП(б) «О перестройке лите
ратурно-художественных организаций». Однако съезды не состоялись. В пе
риод написания данной статьи Фаворского съезды планировались на 1935 год, 
к семнадцатой годовщине Октября, и опять не состоялись. Первый Всесоюз
ный съезд архитекторов проходил 16—27 июня 1937 года, Первый Всесоюз
ный съезд художников — 1—8 марта 1957 года. (Выступления Фаворского 
на этих съездах публикуются в настоящем издании.)

С. 396 «...здание Ленинской библиотеки».— Здание Государственной биб
лиотеки им. В.И. Ленина в Москве было построено в 1927—1929 годах по проек
ту архитекторов В.Щуко и В.Гельфрейха. Бюсты писателей и ученых, о ко
торых далее говорит Фаворский, выполнены скульптором С.Евсеевым, скульп
туры, венчающие здания,— Н.Крандиевской, В.Лишевым, М.Манизером,
В.Мухиной и Е.Янсон-Манизер.

[О синтезе искусств]
Статья публикуется впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского. 
Рукопись не озаглавлена и не датирована. Статья записана Фаворским в 
блокноте, непосредственно следом за статьей «Поиски синтеза», датирован
ной 13 декабря 1934 года. Во втором абзаце Фаворский пишет о предстоящей 
«конференции архитекторов с привлечением живописцев и скульпторов». 
Такая «конференция» (точнее — Первое творческое совещание по вопросам 
синтеза пространственных искусств) состоялась 25—28 декабря 1934 года 
(см., о ней в прим, к статье «Живопись и архитектура» на с. 554 настоящего из
дания). Таким образом, данная статья была написана между 13—24 декабря 
1934 года. Такая датировка подтверждается и примерами из собственной 
практики, к которым Фаворский обращается в данной статье. Статья печа
тается с незначительными сокращениями.

С. 401. «Гете в «Пропилеях» намечает ложные уклоны искусства...».— Фа
ворский неточен, см. прим, к «Лекции о рисунке» на с. 538 настоящего издания.

«...медальоны с головами писателей на стене Ленинской библиотеки...» — 
См. выше прим, к статье «Поиски синтеза».

Живопись и архитектура
Статья впервые опубликована в журнале «Архитектура СССР» (1935, № 2) 
(с сокращениями, под названием «Архитектура и живопись»), затем в сбор
нике «Вопросы синтеза искусств» (М., 1936) (под названием «Живопись и 
архитектура»), позже перепечатана в сборнике: Мастерская монументаль
ной живописи при Академии архитектуры СССР. 1935—1948 (М., 1978). 
Данная статья является авторской переработкой доклада «Архитектура и 
живопись», прочитанного Фаворским 25 декабря 1934 года на Первом твор
ческом совещании по вопросам синтеза пространственных искусств. Текст 
доклада (машинопись) хранится в архиве В.А.Фаворского. Переработка тек
ста для сборника «Вопросы синтеза искусств» носила чисто редакционный
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характер, поэтому в настоящем издании статья печатается по тексту сбор
ника и датируется 25 декабря 1934 года.

Первое творческое совещание по вопросам синтеза пространственных ис
кусств проходило в Москве 25—28 декабря 1934 года по инициативе Союза 
архитекторов СССР. Доклад Фаворского был прочитан как содоклад к вы
ступлению А.В.Щусева «Архитектура и живопись». Подробный отчет о сове
щании (с публикацией материалов) был приведен в журнале «Архитектура 
СССР», 1935, № 2; кроме того, материалы совещания явились основой выше
упомянутого сборника «Вопросы синтеза искусств».

С. 402. «В одной из своих статей в «Пропилеях» Гете делит художественные 
уклоны на две группы».— Фаворский неточен, см. прим, к «Лекции о ри
сунке» на с. 538 настоящего издания.

С. 404. «Одним из серьезнейших современных опытов монументальной живо
писи является роспись плафона Е.Лансере».— Имеется в виду роспись пла
фона зала буфета (ныне ресторана) Казанского вокзала в Москве, осущест
вленная Е.Е.Лансере в 1933—1934 годах.

С. 405. «Завод ГАЗ в Горьком, который я вместе с рядом других художников 
посетил...» — Эта поездка состоялась в декабре 1934 года.

Выступление на Первом творческом совещании 
по вопросам синтеза пространственных искусств 

Стенограмма выступления публикуется впервые. Авторская переработка 
впервые опубликована в сборнике: Вопросы синтеза искусств (М., 1936) под 
названием «Первый опыт», затем — перепечатана в сборнике: Мастерская 
монументальной живописи при Академии архитектуры СССР. 1935—1948. 
М., 1978. Стенограмма хранится в архиве В.А.Фаворского; датирована 28 
декабря 1934 года. Публикация в настоящем сборнике стенограммы, а не 
статьи объясняется тем, что при переработке для печати текст был значитель
но сокращен (в частности, была опущена последняя часть выступления, по
священная работе Фаворского над росписью Дома моделей в Москве). Ввиду 
плохого качества стенограммы, в некоторых случаях текст все же дается по 
статье «Первый опыт»; этим же обстоятельством объясняются некоторые 
сокращения. В связи с данным совещанием см. также в настоящем издании 
статьи Фаворского: [О синтезе искусств] и «Живопись и архитектура» и прим, 
к ним.

Работа монументалиста
Статья опубликована в газете «Вечерняя Москва» (1935, 15 августа). Автог
раф не обнаружен. Датируется по времени первой публикации — августом 
1935 года.

С. 409. «Произошло очень важное событие — утверждение и обнародование 
[Генерального] плана реконструкции Москвы».— Постановление Совнарко
ма СССР и ЦК ВКП(б) «О генеральном плане реконструкции гор. Москвы» 
было утверждено 10 июля 1935 года и опубликовано в центральных газетах 
(«Известия», «Правда» и др.) 11 июля 1935 года.

О росписи Дома моделей
Статья публикуется впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского. 
Предмет изложения позволяет датировать текст 1935 годом.
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Художественные задачи Проектной мастерской 
треста Госотделстрой

Статья публикуется впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского 
(одна страница утеряна, при публикации ее место отмечено отточием).

Проектная мастерская треста Госотделстрой при Моссовете была органи
зована в 1935 году, этим же годом, по-видимому, следует датировать статью.

[«Приветствуя съезд архитекторов...»]
Текст публикуется впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского. 
Рукопись не озаглавлена и не датирована. Судя по тематической связи текста 
с предстоящим Первым Всесоюзным съездом архитекторов, который прохо
дил 16—26 июня 1937 года, можно предположить, что запись сделана в мае- 
июне 1937 года и представляет собой тезисы к выступлению Фаворского на 
съезде, которое состоялось 21 июня 1937 года и было опубликовано в «Архи
тектурной газете» (1937, 22 июня) под названием «Синтез должен быть орга
ническим».

С. 416. «Примером такой связи архитектуры и скульптуры может быть наш 
павильон в Париже».— Имеется в виду советский павильон на Всемирной 
выставке, состоявшейся в Париже в 1937 году. Архитектор Б.М.Иофан, автор 
скульптурной группы «Рабочий и колхозница», венчающей здание,— В.И.Му
хина. Вновь к данному примеру Фаворский обращается в своих статьях «При
рода монументальной живописи» (1937) и «Мысли о монументальном искус
стве» (1958), публикуемых в настоящем издании.

С. 417. «...мясокомбинат имени Микояна, расписанный способом сграффито 
Львом Александровичем Бруни».— Роспись мясокомбината в Москве была 
осуществлена Л.А.Бруни в 1935 году. См. об этой работе подробнее в сборни
ке: Мастерская монументальной живописи при Академии архитектуры СССР.
1935—1948. М., 1978.

Природа монументальной живописи
Статья публикуется впервые. Автограф не обнаружен. Печатается по маши
нописи (с правкой рукой М.В.Фаворской), хранящейся в архиве В.А.Фавор
ского. Статья не датирована. Приведенные в ней примеры (советский павиль
он в Париже, работы Бруни и другие) свидетельствуют о том, что она была 
написана на протяжении 1937 года. Возможно, перед нами — полный текст 
выступления Фаворского на Первом Всесоюзном съезде архитекторов (см. 
в связи с этим текст [«Приветствуя съезд архитекторов...»] и прим, к нему на 
с. 555 настоящего издания). В таком случае статья может быть датирована 
маем-июнем 1937 года.

С. 418. «Гете во введении к «Пропилеям» говорит об опасности смешения ме
тодов скульптуры и живописи».— Фаворский неточен,— см. прим, к «Лекции 
о рисунке» на с. 538 настоящего издания.

«...сграффито использовал также Л.Бруни при росписи мясокомбината 
имени Микояна и фасадов школ для Сталинграда».— О росписи мясоком
бината см. прим, к тексту [«Приветствуя съезд архитекторов...»] на с. 555 на
стоящего издания. В 1936 году Л.А.Бруни исполнил роспись фасада (сграф
фито) и вестибюля (фреска) одной из трех школ в рабочем поселке при Ста
линградском тракторном заводе. Росписи остальных двух школ выполнили 
его младшие коллеги по Мастерской монументальной живописи — С.А.Пав
ловский и В.Б.Эльконин (см. следующие прим.).

С. 419. «Кое-что в этой области уже сделано нашей Мастерской».— Имеется 
в виду Мастерская монументальной живописи при Академии архитектуры
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СССР (1935—1948). На протяжении всех 13 лет существования Мастерской 
ее возглавлял Л.А.Бруни, который в первый же год привлек к участию в рабо
те Фаворского. Наряду с Бруни Фаворскому принадлежит ведущая роль в 
определении «лица» Мастерской. Почти все монументальные работы Фавор
ского 1935—1948 годов выполнялись им как членом Мастерской и, как пра
вило, при участии других художников Мастерской. Подробнее об этом см. 
в сборнике: Мастерская монументальной живописи при Академии архитек
туры СССР. 1935—1948. М., 1978.

«Орнаментами украшены дом Бурова...» — Имеется в виду жилой дом 
для работников Наркомлеса на улице Горького в Москве, построенный по 
проекту архитектора А.К.Бурова в 1936 году. См. Список монументальных 
работ В.А.Фаворского на с. 558—559 настоящего издания.

«...дом МХАТа, где работал Н.М.Чернышев».— Имеется в виду жилой 
дом на улице Немировича-Данченко в Москве, над оформлением фасада ко
торого Н.М.Чернышев работал в 1937 году.

[«Что такое фасадничество»]
Публикуется впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского. Дан
ный текст является первой и единственной сохранившейся страницей утерян
ной рукописи. Судя по предмету изложения, может быть датирован 1939— 
1941 годами.

С. 4 2 0 .«...остроумное решение Буровым Андр[еем] Константиновичем] 
крупноблочного дома на Полянке».— Имеется в виду жилой дом на улице Боль
шая Полянка в Москве, построенный по проекту Бурова в 1939—1941 годах.

Выступление на обсуждении деятельности 
Мастерской монументальной живописи 

при Академии архитектуры СССР
Текст выступления опубликован в сборнике: Мастерская монументальной 
живописи при Академии архитеектуры СССР. 1935—1948 (М., 1978) под на
званием «Обсуждение деятельности мастерской на заседании монументаль
ной секции МОССХ 27 апреля 1947 года... Выступление В.А.Фаворского». 
Стенограмма обсуждения принадлежит В.Б.Эльконину, Москва. Автограф 
не обнаружен. В настоящем издании воспроизводится опубликованный 
текст с незначительными сокращениями и небольшой редакционной правкой.

С. 421.«...теперь, когда висит эта маленькая выставка...» — В связи с обсуж
дением, которое являлось отчетом коллектива Мастерской монументальной 
живописи о своей работе за период с 1935 по 1946 год, в помещении Мастер
ской, где происходил отчет, была устроена небольшая выставка, на которой 
были представлены эскизы и фрагменты монументальных работ участников 
Мастерской, а также образцы и пробы различных техник монументальной 
живописи, отражающие опыт экспериментального творчества коллектива.

Мысли о монументальном искусстве
Статья опубликована в газете «Московский художник» (1958, 15 апреля). 
С сокращениями текст газеты воспроизведен в кн.: В .Ф а во р с к и й . О худож
нике, о творчестве, о книге (М., 1966) и в «Книге о Владимире Фаворском» 
(М., 1967). Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского. В настоящем из
дании статья печатается по автографу с незначительной правкой по напеча
танному тексту, так как при публикации текст подвергся значительным ре
дакционным изменениям. Статья написана в марте 1958 года для газеты «Мос
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ковский художник» в связи с отмечавшимся 14 апреля 1958 года сорокале
тием первого «из целой группы декретов Советского правительства, направ
ленных на осуществление Ленинского плана монументальной пропаганды».

С. 423. «На выставке сорокалетия, правда, дали место монументальным ве
щам».— Имеется в виду либо выставка «Москва социалистическая», либо 
Выставка произведений художников РСФСР, посвященные 40-летию Октяб
ря. Всесоюзная художественная выставка, также связанная с юбилеем, была 
открыта 5 ноября 1957 года, то есть уже после написания Фаворским статьи.

«...в специальном журнале «Декоративное искусство» монументальное 
искусство помянули».— В № 1 журнала «Декоративное искусство СССР» 
за 1958 год была помещена статья В.Шестакова «О монументальности», в 
jsjo 2 — статья Вл.Толстого «Монументально-декоративная живопись».

С. 424. «Последнее есть сколько-то у памятника Пушкина, но, по-моему, ни 
в памятнике Гоголя, ни Чайковского, ни Горького этого нет».— Имеются в 
виду скульптурные памятники в Москве: А.С.Пушкину — работы А.М.Опе
кушина (1880); Н.В.Гоголю — работы Н.В.Томского (1952), П.И.Чайковско
му работы В.И.Мухиной (1954) и памятник А.М.Горькому (1951), выполнен
ный по модели И.Д.Шадра группой скульпторов во главе с В.И.Мухиной.

«Сколько-то есть силовое поле у «Рабочего и колхозницы» Мухиной, 
но они ведь задумывались для другого места».— См. прим, к статье [«При
ветствуя съезд архитекторов...»] на с. 555 настоящего издания.

С. 425. «Университет интересен внешностью, а не внутренним помещением, 
не интерьером».— Имеется в виду новое здание Московского государствен
ного университета им. М.В.Ломоносова на Ленинских горах, построенное 
в 1949—1953 годах по проекту архитекторов Л.Руднева, С.Чернышева, 
П.Абросимова, А.Хрякова и В.Насонова.

Как я впервые писал фреску 
(Слово на обсуждении монументальной выставки) 

Опубликовано в журналах «Творчество» (1962, № 4) и «Декоративное искус
ство СССР» (1962, № 6), а также в «Информационном бюллетене Союза архи
текторов СССР» (1963, № 1). Текст «Информационного бюллетеня» с сок
ращениями воспроизведен в «Книге о Владимире Фаворском» (М., 1967). 
Запись, сделанная М.В.Шаховской-Фаворской в начале февраля 1962 года, 
хранится в архиве В.А.Фаворского. В настоящем издании текст печатается 
по рукописи, так как все три публикации отличаются друг от друга и от автор
ского текста.

12—13 февраля 1962 года в Центральном Доме архитектора в Москве со
стоялась конференция по материалам выставки монументального искусства, 
на которой были представлены произведения, созданные московскими живо
писцами и скульпторами в конце 1950-х — начале 1960-х годов. Конференция 
была организована Московским отделением Союза художников РСФСР и 
Союзом архитекторов СССР. «Выступление Владимира Андреевича Фавор
ского было зачитано в виде письма, поскольку сам он из-за болезни не мог 
быть на совещании» («Информационный бюллетень Союза архитекторов 
СССР», 1963, № 1, с. 24).

Какой будет монументальная живопись?
Опубликовано в газете «Советская культура» (1962, 27 февраля). С сокра
щениями текст газеты воспроизведен в кн.: В .Ф а во р ск и й . О художнике, о 
творчестве, о книге (М., 1966). Автограф не обнаружен. Датируется по вре
мени первой публикации февралем 1962 года.

557



П Р И М  Е Ч А Н И Я

[«Мне кажется, синтез нужен»]
Опубликовано в журнале «Декоративное искусство СССР», 1962, № 12. Ав
тограф не обнаружен. Датируется по времени публикации — декабрем 1962 года.

Статья опубликована в разделе «Говорят делегаты и гости Всесоюзного 
съезда художников». В преддверии съезда, состоявшегося в Москве 10— 
13 апреля 1963 года, редакция журнала попросила художников, скульпту- 
ров и архитекторов ответить на следующие вопросы, связанные с проблемой 
синтеза искусств:

«1. Нужно ли монументальное искусство современной архитектуре? 2. Ка
кая живопись наиболее органична архитектуре — перспективная или плос
кая? 3. Какое место следует отводить сюжетно-повествовательной живописи 
в современном синтезе искусств? 4. Назовите лучшую работу в области син
теза за последние годы.»

В № 12 за 1962 год и № 2 за 1963 год помещены ответы художников и архи
текторов, принявших участие в обсуждении проблемы.

С. 428.«...когда мы работали с Жолтовским...» — Сам Фаворский с архи
тектором И.В.Жолтовским никогда не работал.

Список монументальных работ 
В .А .Ф аворского *

1932—1933 Центральный музей охраны материнства и младенчества.
Москва, улица Кропоткина. Реконструкция здания.

Роспись вестибюля (потолок, стены) и лестничной клетки 
(стены, панели) на тему «Новый быт». Темпера (вести
бюль), фреска (стены лестничной клетки), сграффито 
(панели лестничной клетки).
Не сохранилась

1934— 1935 Наземный павильон станции «Комсомольская» первой
очереди Московского метрополитена. 1933—1934. Архи
текторы А.Н.Рухлядев, В.И.Кринский.

Роспись плафона на тему «Праздничный парад». Сграф
фито. При участии А.И.Маркова, Г.С.Павильонова.
Не сохранилась

Дом моделей треста Мосбелье. Москва, улица Сретен
ка, 9. Реконструкция здания

Роспись фасада и торца здания на тему «Женщина в 
труде, отдыхе, спорте». Сграффито
Роспись плафона демонстрационного зала на тему «Труд 
и праздник». Фреска
Роспись стен демонстрационного зала. Растительные 
орнаменты. Сграффито
При участии Л.А.Каренина, А.И.Маркова, Г.С.Павиль
онова.
Не сохранилась

1935— 1936 Жилой дом для сотрудников Наркомата лесной промыш
ленности (так называемый «Дом Наркомлеса» или «Дом

* В список включены только работы, упоминающиеся в статьях В.А.Фаворского, публикуемых 
в данной части сборника.
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с белками»). Москва, улица Горького, 25, 1935. Архитек
тор А.К.Буров.

Роспись портала и опор здания. Растительный орнамент. 
Сграффито

Центральный дом пионеров и октябрят (ныне Дворец пио
неров им. Н.К.Крупской Бауманского района). Москва, 
переулок Стопани, 6. Реконструкция здания по проектам 
архитекторов К.С.Алабяна, А.В.Власова, И.И.Леонидова,
А.К.Чалдымова осуществлена в 1935 году.

Роспись плафона театрального зала на тему «Парад 
1 мая». Фреска. Роспись стен лестничной клетки — 
растительный орнамент. Сграффито.
При участии Л.А.Казенина, Г.А.Кравцова, А.И.Марко
ва, Г.С.Павильонова, С.А.Павловского, А.И.Сахнова, 
С. И. Соколова.
Не сохранилась

1936— 1937 Советский павильон на Всемирной выставке в Париже.
1936—1937. Архитектор Б.М.Иофан.

Оформление фасада: шесть барельефов на тему «На
роды СССР». Туф с росписью аль фреско.
При участии Л.А.Кардашева, Г.С.Павильонова.

«Герб СССР» на фасаде павильона. Мозаика. Выполнена 
в материале художниками мозаичной мастерской при 
Всесоюзной Академии художеств

1937— 1938 Петровский зал Государственного Исторического музея.
Москва. Реконструкция интерьера по проекту архитектора 
А.К.Бурова и В.А.Фаворского,

Роспись стены: «Карта Российской империи при Петре I 
и люди петровской эпохи». Сграффито с подпиской 
аль фреско.
При участии Г.А.Кравцова, А.И.Маркова, Н.В.Фавор
ского

1939—1940 Центральный театр Красной Армии. Москва. 1939. Архи
текторы К.С.Алабян, В.Н.Симбирцев

Портреты драматургов на жестком раздвижном занавесе 
главной сцены. Фреска.
При участии И.К.Безина, Н.А.Дюкаловой, Л.А.Казени
на, Л.А.Кардашева, Г.А.Кравцова, А.И.Сахнова, Н.В.Фа
ворского, В.К.Федяевской, И.Х.Хлюпина, Б.П.Чер
нышева.

Центральный Дом архитекторов. Москва, улица Щусева, 
7. 1939. Архитектор А.К.Буров.

Эмблема Дома архитекторов на фасаде. Керамический 
рельеф.
При участии В.К.Федяевской

1939—1941 Дом пионеров. Калинин. Реконструкция здания по проек
ту группы архитекторов под руководством И.И.Леонидова. 

Шесть панно для оформления коридора на тему «Наша 
область». Темпера по левкасу.
При участии М.В.Фаворской.
Собственность семьи В.А.Фаворского.
Работа была прервана войной, во время которой здание 
оказалось разрушенным
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Участие в конкурсе на новое оформление плафона зри
тельного зала Государственного Большого театра СССР 
в Москве. Заданная тема: «Расцвет искусства народов 
СССР».

В конкурсе участвовали Л.А.Бруни, П.В.Вильямс, 
Е.А.Лансере, В.А.Фаворский, В.Н.Яковлев и другие. 
Принят к осуществлению эскиз росписи Е.А.Лансере. 

Петровский зал Государственного Исторического музея. 
Москва
Роспись стены: «Народное восстание в начале XVIII ве
ка». Фреска.
При участии Г.А.Кравцова, В.Б.Эльконина 

Панно «1905 год». Мозаика.
Исполнено в материале Г.К.Калмыковой, А.Ф.Карнау
ховой, Е.Л.Коровай.
Музей А.М.Горького. Москва

Часть четвертая 
Об оформлении спектакля *

«Двенадцатая ночь». М ХТ II
Статья впервые опубликована в газете «Советское искусство» (1933, 26 авгус
та); текст газеты с некоторыми дополнительными редакционными поправка
ми воспроизведен в «Книге о Владимире Фаворском» (М., 1967). Автограф 
не обнаружен. В настоящем издании статья печатается по газетному тексту. 
Датируется по времени первой публикации — августом 1933.

Опыт оформления «Двенадцатой ночи» Шекспира во Втором МХТе ока
зался принципиальным для всего последующего творчества Фаворского — 
художника театра. Об этом свидетельствуют как принципы оформления спек
таклей, в создании которых Фаворский в дальнейшем принимал участие, так 
и его статьи и выступления, посвященные вопросам сценического оформле
ния. Фаворский постоянно обращается к опыту этой первой работы как к от
правной точке, теоретически обосновывая и развивая в художественном твор
честве найденное в оформлении «Двенадцатой ночи» решение. Через два ме
сяца после премьеры спектакля, 24 февраля 1934 года, состоялся доклад Фа
ворского во Всесоюзном театральном обществе (ВТО) на тему: «Как я рабо
тал над Шекспиром». Текст доклада найти не удалось. Отчеты о докладе бы
ли помещены в газете «Советское искусство» (1934, 18 февраля) и в «Литера
турной газете» (1934, 6 марта). О работе над тем же спектаклем имеется крат
кая заметка Фаворского в журнале «Творчество» (1935, № 7), которая при
водится ниже.

« Я  работал в театре п ервы й  р а з. М ен я  п о р а зи л а  пустая сцена простором  
и конкретностью сво е го  пространства. В о всей  работе я  пытался сохранить 
эти черты, ст араясь декорац и ям и  только измерить и оформить пространство.

1940

1951—1952

1957

* Сведения о спектаклях, оформленных Фаворским, содержатся в списке, завершающем 
примечания к данной части сборника.
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О чен ь бесп окои л  воп р о с  материала. Хот елось, чтобы материал бы л  ясны м  
и четким, чтобы каж дое изображ ение бы ло  простой сц ен и ческой  вещ ью  — 
за н а веск а , к ул и са , ш ирм а, зад н и к  и т.п. Я  стремился к тому, чтобы с о зд а в а 
л а с ь  как бы  о б р а зн а я  метафора: за н а в ес  — дом , ш ирм а  — д е р е в о  и т.п. О чен ь  
у в л е к а л с я  цветом в д екорац и и  и костюмах.

Часто слы ш у, что по п о добн ом у п ри н ц и п у мож но ставить только ком едию  
и Ш експира. Д ум а ю , что это не так; хот елось бы  испытать это на трагедии и, 
может быть, соврем ен н ой , чтобы убедит ься, что этот метод изображ ения я в л я 
ется дл я  театра реалист ическим .»

(Автограф не обнаружен. Датируется по времени публикации — июлем 
1935 года).

Эпоха трех поколений
Впервые заметка напечатана в выпущенной к премьере спектакля театраль
ной программе: Жак Деваль. Мольба о жизни (М., 1935). С сокращениями 
текст программы воспроизведен в «Книге о Владимире Фаворском» (М., 1967). 
Автограф не обнаружен. В настоящем издании текст печатается по театраль
ной программе. Датируется по времени первой публикации — 1935 годом.

Более подробный рассказ Фаворского об этом спектакле см. в «Беседе с 
молодыми художниками театра», публикуемой в настоящей части сборника.

Беседа с молодыми художниками театра
Публикуется впервые. Машинопись, озаглавленная «Стенограмма беседы 
художника Фаворского с молодыми художниками 14 апреля 1938 года», хра
нится в архиве В.А.Фаворского. Встреча была организована подсекцией ху
дожников Всероссийского театрального общества (ВТО).

С. 434. «...художественным руководителем по оформлению работал Хача
туров...»— См. «Воспоминания о Сурене Ильиче Хачатурове» (1959) Фа
ворского в сборнике: С ур е н  Х ачат урян . Статьи, воспоминания, письма, до
кументы. Ереван, 1969.

С. 436. «Во Втором МХТе — в «Петре» изображается дохлая лошадь на сце
не...»— Имеется в виду спектакль «Петр I» А.Н.Толстого, поставленный 
режиссером Б.М.Сушкевичем; оформление И.И.Нивинского.

С. 438. «Я помню, на фестивале иностранцы смотрели «Двенадцатую 
ночь».— Вероятно, имеется в виду второй (1934) или третий (1935) Междуна
родный театральный фестиваль в Москве. В четвертом фестивале (1936) Второй 
МХТ уже не мог участвовать, так как театр был расформирован в феврале 
1936 года.

«На последней вещи, которую я делал...» — Видимо, имеется в виду оформ
ление оперы К.В.Глюка «Орфей и Эвридика» для Оперной студии (органи
зована в мае 1933 года) при Московской государственной консерватории, 
над которым художник работал в 1937—1938 годах. (Не осуществлено.) 
В 1938—1939 годах также для Московской государственной консервато
рии Фаворский оформил классную работу студентов вокального факульте
та — отрывки из оперы С.И.Танеева «Орестея» (по трилогии Эсхила) в кон
цертном исполнении. Инициатором постановки был Б.Л.Яворский. Общее 
руководство — М.В.Юдиной, она же исполняла на фортепиано оркестровую 
партию. Режиссер М.Г.Геворкян. Премьера состоялась 6 мая 1939 года в 
Малом зале консерватории.

С. 442. «...когда я показал ему, тут же был Астангов...» — В 1930—1941 го
дах Михаил Федорович Астангов работал в труппе Московского театра 
Революции.

С. 446. «...когда я рисовал Марию Ивановну Бабанову...» — В 1932 году Фа
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ворский исполнил серию портретов (бумага, графитный карандаш) М.И.Ба
бановой в ролях, в поисках мотива для ее портрета в гравюре, заказанного 
художнику для юбилейного издания, посвященного Московскому театру Ре
волюции. В 1933 году была исполнена гравюра «М.И.Бабанова в роли Гоги 
в пьесе А.Файко «Человек с портфелем», вошедшая в книгу «Московский 
театр Революции, 1922—1933» (М., 1933).

С. 448. « ...побеседовать с Зеленским, который делал «Ивана Грозного» во Вто
ром МХТе. Он делал сейчас спектакль в Ленинграде «Кола Брюньон»...» — 
Скульптор Алексей Евгеньевич Зеленский в 1934 году участвовал в оформ
лении спектакля «Смерть Иоанна Грозного» А.К.Толстого. В 1937—1938 го
дах — совместно с Ю. И.Пименовым — создал декорации к постановке оперы 
Д.Б.Кабалевского «Кола Брюньон» в Ленинградском Малом театре оперы 
и балета.

Моя работа над оформлением спектакля
Беседа В.А.Фаворского с искусствоведом Ф.Я.Сыркиной.
Опубликована в «Хронике советского изобразительного искусства» (1945, 
№ 12). Датируется по времени публикации — декабрем 1945 года.

«До сих пор мне удавалось применять мои творческие методы в области 
театральной декорации только в оформлении постановок западных коме
дий».— Фаворский не вполне точен, см. Список спектаклей, оформленных
В.А.Фаворским, на с. 562—564 настоящего издания.

[Об оформлении спектакля]
Публикуется впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского. Руко
пись не озаглавлена и не датирована. Судя по заключительной фразе текста: 
«Сию минуту я работаю опять над «Двенадцатой ночью» Шекспира в Кали
нинском театре»,— статья была написана Фаворским в 1953 году. Стиль из
ложения позволяет предположить, что данный текст является докладом или 
лекцией. Был ли он прочитан и где — установить не удалось.

С. 451. «...так у Рафаэля (лодки), у Тициана (архитектура]) и Леонардо да 
Винчи (стол)...» — Имеются в виду (соответственно): картон для шпалеры — 
«Чудесный улов» — исполненный учениками Рафаэля по его рисункам 
(1515—1516. Национальная галерея, Лондон); картины Тициана, включа
ющие архитектурные мотивы, и фреска Леонардо да Винчи «Тайная вечеря» 
(1495—1497. Милан, трапезная монастыря Санта Мария делле Грацие).

Список спектаклей, 
оформленных В .А .Ф аворским *

1933
Премьера 26 декабря В.Шекспир. Двенадцатая ночь, или Как вам угодно. 
1933 года Московский Художественный театр 2-й.

Соглашение с «Дирекцией Государственного Московского 
художественного театра 2-го» о том, что В.А.Фаворский 
«берет на себя художественное оформление (декорации, 
костюмы, бутафорию и т.д.) пьесы — «12-я ночь» Шекспи
ра», было заключено 10 февраля 1933 года. (Копия «Сог

* В список включены только спектакли, упоминаемые в статьях Фаворского, публикуемых 
в данной части сборника.
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лашения» хранится в архиве В.А.Фаворского.) Впервые 
спектакль «Двенадцатая ночь» был поставлен в студии 
МХТа 4 декабря 1917 года Б.М.Сушкевичем под руко
водством К.С.Станиславского. Возобновление спектакля 
в 1933 году было поручено актерам МХТ 2-го С.В.Гиа
цинтовой и В.В.Готовцеву, которые привлекли в качестве 
сорежиссера С.И.Хачатурова. Текст пьесы составлен из 
переводов А.Кронеберга и М.Лозинского. Композитор 
Н.Н.Рахманов. Аппликация занавесей — С.М.Дунаевой- 
Хачатуровой. Танцы поставлены А.М.Мессерером. В 
спектакле участвовали: М.Д.Орлов (Орсино), М.А.Дура- 
сова (Себастьян, Виола), В.В.Готовцев (сэр Тоби Бэлч),
А.М.Азарин (Мальволио), С.В.Образцов (Фесте, шут), 
М.Н.Кемпер (Оливия), С.В.Гиацинтова, А.И.Исаева (Ма
рия) и другие. К спектаклю была выпущена программа, 
обложку которой исполнил В.А.Фаворский (В.Шекспир. 
Двенадцатая ночь, или Как вам угодно. М., 1933).
1934

Спектакль не был А.Н.Афиногенов. Ложь (Семья Ивановых),
осуществлен Московский Художественный театр 2-й.

Постановка И.Я.Судакова. С 1 сентября по 27 ноября 
1934 года было проведено 62 репетиции. Работа над спек
таклем была доведена до репетиций в костюмах и деко
рациях.
1934—1935

Премьера 5 декабря Ж.ДевалЬ. Мольба О ЖИЗНИ.
1935 года Московский Художественный театр 2-й.

Постановка И.Н.Берсенева. Режиссер — С.В.Гиацинтова. 
Русский текст С.А.Радзинского. Композитор — В.П.Ши- 
ринский. Скульптура — И.Л.Слонима.
В спектакле участвовали: М.Д.Орлов (дядя Анри), Р.Н.Мол
чанова (Франсуаза Массубр), С.В.Гиацинтова (Женевье
ва Тессонье), С.В.Образцов (профессор Досса), Е.И.Виш
невская (мадемуазель Сюро) и другие.
1936—1937

Премьера 26 мая Лопе де Вега. Собака на сене.
1937 года Московский театр Революции.

Договор с дирекцией театра был заключен 9 августа 1936 
года со следующими сроками: «макет к 15 ноября 1936 го
да, эскизы костюмов, грима, бутафории к 25 ноября 1936 
года». (Копия «Договора» хранится в архиве В.А.Фавор
ского.)
Постановка В.Н.Власова. Режиссер М.И.Бабанова. Рус
ский текст М. Л .Лозинского. Композитор И.М.Меерович. 
В спектакле участвовали: М.И.Бабанова (Диана), Д.Н.Ор
лов (Тристан), А.П.Лукьянов (Теодоро) и другие.

Премьера 28 февраля «Пушкинский спектакль»: А.С.Пушкин. Моцарт и Саль- 
1937 года ери. Каменный гость. Скупой рыцарь.

Театр им. МОСПС *
Договор с дирекцией театра был заключен 22 мая 1936 го
да (копия хранится в архиве В.А.Фаворского).

* Театр имени Московского совета профессиональных союзов. С 1938 года — Театр имени Мос
совета.

563



П Р И М Е Ч А Н И Я

Спектакль не был 
осуществлен

Премьера 17 июля 
1945 года

Спектакль не был 
осуществлен

На премьере «Пушкинского спектакля» были показаны 
две пьесы: «Моцарт и Сальери» и «Каменный гость». От 
постановки «Скупого рыцаря» театр вынужден был отка
заться (на стадии репетиций и разработки эскизов костю
мов и декораций) ввиду плохой технической оснащенности 
сцены, чрезмерно растягивавшей время спектакля. 
«Моцарт и Сальери».
Постановка В.В.Ванина. Музыка Моцарта. В спектакле 
участвовали: А.М.Калинцев (Моцарт), К.А.Давидовский 
(Сальери) и другие.
«Каменный гость».
Постановка С.Г.Бирман. Композитор Ю.С.Бирюков. В 
спектакле участвовали: И.Н.Берсенев (Дон Гуан), С.В.Гиа
цинтова (Дона Анна), Е.А.Гуров (Командор) и другие. 
1937—1938
Опера Отто Николаи по комедии В.Шекспира «Виндзор
ские кумушки».
Ленинградский театр музыкальной комедии.
1944—1945
В.А.Соловьев. Великий государь.
Государственный театр им. Е.Вахтангова.
Договор с дирекцией театра был заключен 12 апреля 1944 
года со сроком исполнения к 15 сентября 1944 года. (Ко
пия «Договора» хранится в архиве В.А.Фаворского.) 
Постановка Б.Е.Захавы. Режиссер Н.С.Плотников. Ком
позитор Н.И.Сизов. В спектакле участвовали: И.М.Тол- 
чанов (Иван Грозный), И.М.Доронин (Борис Годунов), 
Н. С. Плотников (Василий Шуйский), Л.В. Целиковская 
(Мария Нагая), Н.М.Малишевский (Воротынский) и дру
гие.
1953
В.Шекспир. Двенадцатая ночь, или Как вам угодно. 
Калининский областной драматический театр.

Часть пятая
Рецензии, заметки, интервью...

[Рецензия на рукопись книги Н.М.Тарабукина 
«Проблема пространства в живописи»]

Публикуется впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского.
Книга Тарабукина под названием «Опыт теории живописи» выпущена в 

свет в 1923 году издательством «Всероссийский пролеткульт», следовательно, 
рецензия написана Фаворским не позднее 1923 года.

Забыть «игру в инженера»
(Какому быть институту художеств?)

Статья опубликована в журнале «Бригада художников» (1932, № 4—5) в 
разделе «Анкета о Художественной Академии». Автограф и машинопись 
хранятся в архиве В.А.Фаворского. Машинопись озаглавлена: «Какому быть 
институту художеств?» В настоящем издании воспроизводится текст из жур
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нала, вновь сверенный с рукописью. Датируется по времени публикации — 
апрелем-маем 1932 года.

Статья написана в связи с проектом организации в Москве нового художе
ственного вуза, взамен расформированного в феврале 1930 года Вхутеина. 
Тогда же производственные факультеты расформированного Вхутеина были 
переданы в ведение отраслевых ведомств. Полиграфический институт, обра
зованный из слияния полиграфических факультетов Московского и Ленин
градского Вхутеинов оказался в ведении Полиграфобъединения и, таким 
образом, выпал из сферы управления Наркомпроса. Вопрос о структуре и 
методах преподавания в новом художественном вузе широко дебатировался 
в печати уже со следующего, после ликвидации Вхутеина, 1931 года. Борьба 
с инженеризмом в искусстве, в художественной школе была борьбой против 
превращения художественного образования в преимущественно производ
ственное. Эта борьба началась еще в стенах Вхутемаса. В 1926 году, выступая 
на Академической конференции полиграфического факультета, Фаворский 
говорил: «С  инж енером из В Х У Т Е М А С а  кончено. Е сли  нуж ен инж енер, а 
он нуж ен  — е го  н адо  искать в М В Т У . М ы  п уга ем ся , что худож н и ку н ечего  
делать в п ол и граф и ч еск ой  промыш ленност и, но производст венники  наметили 
р о л ь , кот орую будет играть В Х У Т Е М А С :
1) О ригиналист  с технической н а гр у зк о й , 2 )  Х удож ест венны й редакт ор в и з
дательстве (старшие студенты уж е работают в этой области). Н о мы не имеем  
смелости сказать, что м ы  вой дем  в сам ое производст во. П о л и гр а ф ф а к  может 
выпускат ь худож ников-инст рукт оров, работ ающ их р у к а  об  р у к у  с з а в е д у 
ющ ими цехам и, и квали ф и кац и я  их  долж на определят ься худож ест венной, 
а не технической н а гр у зк о й »  (ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 2, ед. хр. 175, л. 118).

Однако с инженером из Вхутемаса не было «кончено». С 1927 года с при
ходом к ректорству во Вхутемасе П.Новицкого — сторонника производствен
ного искусства, тенденции, против которых восставал Фаворский, решитель
но возобладали и, в конечном итоге, явились одной из причин расформиро
вания Вхутеина. «Инженер» победил. Однако уже на следующий год сами 
сторонники реформы вынуждены были признать, что расформирование Вху
теина было «несомненно крупной политической ошибкой» (П.Новицкий). 
Большинство производственных факультетов были фактически уничтожены 
теми ведомствами, в ведение которых они попали. «[...] Происходит разгром 
и извращение высшего художественного образования в стране Советов. На
рушены перспективы и планы культурной революции на одном из ее участ
ков. Нарушены культурные интересы рабочего класса. Прорыв растет. Надо 
спешить приняться за его ликвидацию»,— писал последний ректор института 
П.Новицкий в статье «Разгром высшего художественного образования» (Бри
гада художников, 1931, № 1, с. 14). Однако процесс оказался надолго необ
ратимым. В 1932 году Фаворский пишет статью «Забыть «игру в инженера», 
в которой с первых строк обращается к проблеме соотношения ппроизводст- 
венного и станкового искусства, указывая на неправильность и гибельность 
для дела художественного образования их противопоставления.

Новый художественный вуз — Институт изобразительных искусств (с 1939— 
Московский художественный институт, с 1948 — имени В.И.Сурикова) был 
образован при Всероссийской Академии художеств в 1934 году. Графический 
факультет (так стал называться в стенах нового института полиграфический 
факультет Вхутемаса-Вхутеина) сохранил дольше, чем любой из факультетов 
распавшегося Вхутеина, свою методику преподавания и оказался в противо
речии с новыми тенденциями в художественном образовании.

Стремление превратить графический факультет в «придаток ж ивописного  
факультета по п р и м еру старой А к а д ем и и » квалифицируется Фаворским как 
его ^уничтож ение», ибо тем самым уничтожается тот «больш ой  нажитой опыт,
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бол ьш ая  культ ура», которые аккумулировались в графическом искусстве 
20-х годов. Логическим следствием явилась и тенденция к уничтожению книж
ных дисциплин на факультете, реставрация изжитого представления о ху
дожнике книги как иллюстраторе. Понятно поэтому, что,отстаивая свое по
нимание задач преподавания, Фаворский отстаивал прежде всего ценность 
художественных исканий теоретической и педагогической мысли прошлого 
десятилетия.

В 1938 году, оценивая путь, пройденный высшей художественной школой 
в деле профессионально-художественного образования, Фаворский писал: 
«[ . . . ]  Достиж ениями в ком п ози ц и и , в ком п ози ц и он н ы х за д а н и я х  Ш кола с д е 
л а л а  очен ь м н о го , пож алуй , как ни одн а  ш кола до  и п осле  р ево л ю ц и и , и мы  
этим по п р а в у  мож ем гордит ься, и это н есом ненно свя за н о  с методом всего  
п р еп о д а ва н и я  на Г раф и ческом  факультете, который долж ен, конечно, п ер е 
сматриваться и исправлят ься, но не ломаться в корне. Это бы ло бы  больш ой  
ош ибкой  [ . . . ]» (Из [П исьм а по п о в о д у  гр а ф и ч еск о го  факультета] в дирекцию 
Московского института изобразительных искусств, написанного осенью-зи
мой 1938 года. Не опубликовано. Автограф хранится в архиве В.А.Фавор
ского).

Реализм в детском рисунке
Статья впервые опубликована (на русск. и франц. яз.) в качестве вступитель
ной к каталогу: Международная выставка детского рисунка (М., 1934). Рас
ширенный и переработанный автором текст статьи напечатан в сборнике: Ис
кусство детей (Л., 1935) (Статья иллюстрирована гравюрами и рисунком сы
новей художника— Никиты и Ивана Фаворских.) Автограф не обнаружен. 
В настоящем издании воспроизводится текст сборника. Датируется по вре
мени первой публикации — 1934 годом.

С. 462. «...он задумал «Княгиню Ольгу, ждущую тело Игоря».— Точнее: 
«Княгиня Ольга встречает тело Игоря». Картина не была осуществлена. Со
хранились эскизы (бумага, акварель), являющиеся собственностью семьи 
В.И.Сурикова, Москва.

«...я не был знаком с трактатом Леонардо да Винчи, но видел бесконеч
ное количество историй на стенках шкафа из карельской березы...» — По- 
видимому, Фаворский имеет в виду записи Леонардо, вошедшие в его «Трак
тат о живописи», в разделы: «Каким должен быть живописец» (494) и «Обу
чение живописца» (519) (фрагмент записи из этого раздела приводится 
ниже): «[...] Пусть тебе не покажется обременительным остановиться иной 
раз, чтобы посмотреть на пятна на стене, или на пепел огня, или на облака, 
или на грязь, или на другие такие же места, в которых, если ты хорошенько 
рассмотришь их, ты найдешь удивительнейшие изобретения, чем ум живо
писца побуждается к новым изобретениям, будь то к композициям битв жи
вотных и людей или к различным композициям пейзажей и чудовищных пред
метов, как то чертей и тому подобных вещей, которые станут причиной твоей 
славы, так как неясными предметами ум побуждается к новым изобретениям. 
[ . . . ] » — Л е о н а р д о  д а  В инчи. Избранные произведения. М.— Л., 1935, т. 2, 
с. 108.

О войне
Публикуется впервые. Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского. На ти
тульном листе рукописи надписи: рукой В.А.Фаворского — «Писал в 1941 г.», 
рукой М.В.Фаворской — «О войне».

Стиль статьи свидетельствует о том, что она была заказана Фаворскому 
и предназначалась для печати, была ли опубликована — установить не уда
лось.
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[О Крымове]
Публикуется впервые. «Тетрадь I». Автограф датирован 8 июня 1954 года.

С. 465. «На днях был на выставке Крымова».— Выставка Н.П.Крымова со
стоялась летом 1954 года в Москве. См. каталог: Выставка произведений 
члена-корреспондента Академии художеств СССР Николая Петровича Кры
мова к 70-летию со дня рождения. М., 1954.

[«О тенденциозности искусства»]
Публикуется впервые. «Тетрадь I». Автограф датирован 20 июля 1954 года.

С. 466. «...мне пришлось говорить с Флоренским]...» — См. о П.А.Флорен
ском во вступительной статье и в прим, к «Лекциям по теории композиции» 
на с. 515, 519—521 настоящего издания.

Какие вопросы следовало бы поднять 
на дискуссии о положении нашего искусства 

Публикуется впервые. «Тетрадь I». Автограф датирован 12 октября 1954 года.
Запись сделана Фаворским в период подготовки дискуссии руководством 

МОССХа. Дискуссия не состоялась.

[«Мы сегодня чествуем 
Ивана Семеновича Ефимова...»]

Публикуется впервые. «Тетрадь I». Автограф датирован 4 июня 1955 года.
Подготовительная запись выступления Фаворского на вечере, посвящен

ном 50-летию творческой деятельности И.С.Ефимова. Вечер состоялся 13 
июня 1955 года в МОССХе. Творчеству Ефимова посвящено также письмо 
Фаворского, написанное 1 сентября 1959 года сыну художника А.И.Ефимову 
в связи с подготовкой монографии об И.С.Ефимове. Полностью текст письма 
впервые опубликован в книге: И ван  Е ф им ов. Об искусстве и художниках. 
М., 1977.

О произведениях И.С.Ефимова, упоминаемых в речи Фаворского, см. в 
каталоге выставки: Народный художник РСФСР скульптор Иван Семено
вич Ефимов. 1878—1959. М., 1969.

[О дискуссии «Традиция и новаторство»]
Публикуется впервые. «Тетрадь I». Автограф датирован 25 декабря 1955 года.

С. 473. «Хотя бы натюрморт Шардена, перед ним каждый раз останавлива
ешься в восхищении...» — По-видимому, имеется в виду конкретное произ
ведение Шардена, именно: «Натюрморт с атрибутами искусств», находящий
ся в постоянной экспозиции Государственного музея изобразительных ис
кусств им. А.С.Пушкина в Москве.

Об Александре Андреевиче Иванове
Заметка опубликована в газете «Советская культура» (1956, 28 июля) под 
названием «Мы помним его всегда». В архиве В.А.Фаворского хранятся ав
тограф и список с него («Тетрадь I»), сделанный М.В.Фаворской. Список 
озаглавлен «Об Александре Андреевиче Иванове» и датирован: «22 июля 
1956 г.». Автограф Фаворского датирован, по-видимому, ошибочно, 29 июля 
1956 года. В настоящем издании статья печатается по автографу с незначи
тельными изменениями по опубликованному тексту.
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Заметка заказана и опубликована в связи со 150-летием со дня рождения 
А.А.Иванова (1806—1858). Личность и творчество Иванова всегда восприни
мались Фаворским как явления высочайшей духовности, пример жертвен
ного служения художника своему делу. Имя Александра Иванова возникает 
в мыслях Фаворского, когда он задается вопросами: что есть подвиг? Что 
является его основой? Об этом свидетельствует и публикуемый ниже фраг
мент письма Фаворского.

[О п о д в и ге ]
«[ . . . ]  М н е кажется, что осн овой  п о д ви га  являет ся за б вен и е  себя.

К о гд а  п ер ед  тобой возникает  чт о-нибудь больш ое, н априм ер, Государст во, 
или Ч еловечест во, или чт о-нибудь п одобн ое.
Метод искусст ва, так же и н аук и , строится на том, что чел о век  забывает себя  
р а д и  п р а вд ы  в искусст ве или в н а ук е , р а д и  красоты или справедливост и.

Б у д у ч и  худож н и ком , я  больш е вс е го  зн а ю  область искусст ва. К он ечн о , не 
вс е гд а  за б ы ва еш ь себ я , но часто это происходит  с худож ником .

И  я  зн а ю  таких худож н и ков, как  А л е к са н д р  И ва н о в , В ан  Гог и м н оги е д р у 
ги е, которые, может быть, не всю  ж изнь, но часто соверш ал и  п одви ги .

Поражают р а с с к а зы  п ро  п о дви ги , к о гд а  гер о й  ф и зи ч ески  страдает или даж е 
умирает. Это достойно уд и вл ен и я . Н о  о сн ова  тут та же: и з л ю б ви  к чему-то 
забыть себя . [ . . . ]»

(С незначительным сокращением письмо было опубликовано в кн.: В .Ф а 
ворски й . О художнике, о творчестве, о книге (М., 1966). Полный текст письма 
не обнаружен. Автограф приведенного фрагмента хранится в архиве В.А.Фа
ворского. Не датирован. Может быть отнесен к 1964 году. В настоящем изда
нии воспроизводится опубликованный текст с незначительным сокращением).

К съезду художников 
(Против пассивного копирования)

Впервые заметка опубликована в «Литературной газете» (1957, 26 февраля) 
под названием «Против пассивного копирования».

Перед Первым Всесоюзным съездом художников, состоявшимся в марте 
1957 года, Фаворский сделал несколько записей, которые в дальнейшем по
служили основой его выступления на съезде (публикуется в настоящем из
дании). Автографы записей не обнаружены, но три из них сохранились в спис
ках, сделанных М.В.Фаворской в «Тетради I». Списки датированы 13, 14 и 
15 февраля 1957 года и все три озаглавлены: «К съезду художников». Запись 
от 13 февраля почти целиком вошла в выступление Фаворского на съезде. 
Отдельные фрагменты записи от 15 февраля опубликованы в книге: В .Ф а в о р 
ский. О художнике, о творчестве, о книге (М., 1966). Запись от 14 февраля 
воспроизводится в настоящем сборнике. Для публикации в газете Фаворский 
переработал текст, однако затем он подвергся значительной редакционной 
правке; ввиду невозможности точного разграничения в опубликованном тек
сте этих двух переработок в настоящем издании воспроизводится текст ру
кописи.

[«Мы читаем книгу «Слово о слове»...»]
Публикуется впервые. «Тетрадь I». Автограф датирован 15 февраля 1957 
года.

С. 477.«Мы читаем книгу «Слово о слове»...» — Речь идет о книге: Л.В.Ус
пенский. Слово о словах. (Очерки о языке). М., Детгиз, 1954.
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Выступление на Первом Всесоюзном съезде 
советских художников

С сокращениями опубликовано в газете «Советская культура» (1957, 6 мар
та). Автограф не обнаружен. Список с автографа сделан М.В.Фаворской 
и Е.В.Дервиз. «Тетрадь I». Время написания определяется по расположе
нию между датированными записями — концом февраля 1957 года. В настоя
щем издании текст публикуется по списку с незначительным сокращением.

Выступление Фаворского на съезде состоялось 5 марта 1957 года. Первый 
Всесоюзный съезд художников проходил 1—8 марта 1957 года.

С. 479. «Это мы могли видеть на недавней декоративной выставке».— По-ви
димому, имеется в виду «Выставка прикладного искусства к Первому Все
союзному съезду советских художников» — см. каталог под тем же назва
нием (М., 1957). Выставка была развернута в помещении Государственной 
библиотеки им. В.И.Ленина в Москве.

С. 481. «Суриков... хотел написать картину «Ольга ждет на берегу Днепра 
тело Игоря». Есть несколько эскизов...» — См. прим, к статье «Реализм в 
детском рисунке» на с. 566 настоящего издания.

Воспоминания о профессоре Холлогии
Выступление на вечере памяти Шимона Холлоши, состоявшемся в Москов
ском союзе художников. Публикуется впервые. Автограф, датированный 
28 марта 1957 года («Тетрадь I»), и машинопись с авторской правкой хра
нятся в архиве В.А.Фаворского. В настоящем издании текст печатается по 
машинописи.

О методе преподавания Ш.Холлоши и о его учениках см. также в письмах 
Фаворского от 23 марта 1953 года и 15 ноября 1959 года, адресованных быв
шему ученику Ш.Холлоши, затем искусствоведу — А.Н.Тихомирову. С сок
ращениями письма опубликованы в книге: М .Н .Я б л о н с к а я . Константин Ни
колаевич Истомин. М., 1972.

[«В чем суть искусства»]
Публикуется впервые. «Тетрадь II». Автограф датирован 5 апреля 1957 года.

С. 486. «Я ездил с группой в университет».— Поездка делегатов съезда 
в Московский государственный университет состоялась 5 марта 1957 года.

Некоторые мысли о нашем искусстве
Публикуется впервые. «Тетрадь II». Автограф датирован 14 октября 1958 го
да». Текст публикуется с незначительным сокращением.

С. 488. «На юбилейной выставке...» — Имеется в виду Всесоюзная художе
ственная выставка 1957 года, посвященная сорокалетию Великой Октябрь
ской социалистической революции.

[О «художественной правдивости» 
и о <<художественной честности»]

Публикуется впервые. «Тетрадь II». Автограф датирован 9 декабря [1958 
года].

[О древнерусском искусстве]
Публикуется впервые. «Тетрадь II». Автограф датирован 6 января 1959 года.
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То, что нужно сказать в телевизоре 
об искусстве для ребят

Опубликовано в журнале «Творчество» (1963, № 3) под заглавием: «Фавор
ский об искусстве». Текст из журнала воспроизведен в книге: В .Ф а во р ск и й . 
О художнике, о творчестве, о книге (М., 1966). Автограф («Тетрадь II») да
тирован 30 сентября 1959 года. В настоящем издании текст печатается по 
автографу.

Выступление Фаворского на телевидении, намеченное на октябрь 1959 го
да, не состоялось по причинам, которые излагаются им на страницах той же 
«Тетради II», где записан текст его предполагавшегося выступления: « К о гд а  
я п р и ех а л  на ст удию , то реж иссер стал просить м еня совсем  иначе сказать 
это слово . П оговорит ь о классовост и искусст ва и о рел и ги о зн о м  искусстве. 
Я  от казался , так как гот овился соверш ен н о  и н ач е , а б е з  подгот овки не мог 
выступать. В ообщ е их вы ст упление п р о и звел о  на м еня н ец ельн ое  и н е с е р ь 
езн ое  впечат ление. Н уж но вп ер е д  знат ь,в какой  ком пании вы ст упаеш ь».

[«... По поводу абстрактного искусства»]
С незначительным сокращением опубликовано в книге: В .Ф а во р с к и й . О ху
дожнике, о творчестве, о книге (М., 1966). Автограф датирован 21 марта 
1960 года. «Тетрадь II». В настоящем издании воспроизводится опубликован
ный текст с восстановлением сокращения по рукописи.

По поводу «абстрактивизма в искусстве»
Публикуется впервые. Автограф датирован 19 июня 1961 года. «Тетрадь III».

С. 493. «...мысль Гете. В одном месте своих записок он приводит шесть видов, 
как он называет, «неполноценных искусств»...» — См. прим, к «Лекции о 
рисунке» на с. 538 настоящего издания.

Что я хотел высказать на конференции Союза [художников] 
по искусствоведению

Публикуется впервые. Автограф датирован 26 июня 1961 года. «Тетрадь III».
С. 496. «Я иллюстрировал одно стихотворение Бернса, в котором сюжетом 

является сова, кричащая вечером в лесу...» — Имеется в виду иллюстрация 
к стихотворению Р.Бернса «Сова», награвированная Фаворским в 1950 году 
для книги: Роберт Бернс в переводах С.Маршака. М., Гослитиздат, 1950.

[Размышления об искусстве будущего]
Статья опубликована в журнале «Художник» (1961, № 10) под заглавием 
«Героика и простота». Автограф хранится в архиве В.А.Фаворского. В на
стоящем издании статья печатается по автографу с незначительными изме
нениями по тексту в журнале. Датируется по времени публикации — октяб
рем 1961 года.

В преддверии XXII съезда КПСС редакция журнала «Художник» обрати
лась к видным мастерам советского искусства с вопросами: «А каким будет 
искусство будущего? Какие черты сегодняшнего искусства останутся жить?» 
Ответы Н.Томского («Самое человечное»), В.Фаворского («Героика и прос
тота»), З.Азгура («Реализм вечен»), М.Алпатова («Наполнять мир радос
тью») и Бор.Ефимова («Без будущего») были опубликованы в десятом номере 
журнала за 1961 год.
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Ответы на анкету журнала «Искусство»
Ответы опубликованы в газете «Советская культура» (1962, 27 февраля). За
пись сделана И.Г.Коровай в феврале 1962 года, хранится в архиве В.А.Фа
ворского. В настоящем издании воспроизводится текст публикации с незна
чительными исправлениями по рукописи.

Анкета была предложена редколлегией и редакцией журнала «Искусство» 
в связи с предстоящим Вторым Всесоюзным съездом советских художников, 
состоявшимся весной 1963 года.

Глаз художника — глаз первооткрывателя
Статья впервые опубликована в журнале «Юность» (1962, № 4). Текст из 
журнала воспроизведен в книге: В .Ф а во р с к и й . О художнике, о творчестве, 
о книге (М., 1966) и в «Книге о Владимире Фаворском» (М., 1967) (в послед
ней с незначительным сокращением). Автограф не обнаружен. В настоящем 
издании статья воспроизводится по тексту в журнале. Датируется по време
ни первой публикации — апрелем 1962 года.

[По поводу присуждения Ленинской премии]
Интервью. Опубликовано в газетах: «Советская Россия» (1962, 22 апреля) 
и «Вечерняя Москва» (1962, 25 апреля). Запись, сделанная М.В.Шаховской- 
Фаворской, хранится в архиве В.А.Фаворского. В настоящем издании текст 
печатается по рукописи. Датируется по времени первых публикаций — апре
лем 1962 года.

О рисунке
Текст опубликован в книге: В .А .Ф а в о р с к и й . О рисунке. О композиции (Фрун
зе, 1966) в качестве завершения лекции «О рисунке» (публикуется в настоя
щем издании под названием «Лекция о рисунке»). При публикации текста 
заметки в киргизском издании допущена ошибка, второе предложение пер
вого абзаца следует читать: «Думают, что рисунок может быть объектив
ным...». Запись сделана И.Г.Коровай 20 декабря 1962 года. «Тетрадь III». 
В настоящем издании воспроизводится текст из книги, вновь сверенный с 
рукописью.

Для Пушкинского музея
Первая часть записи публикуется впервые. Вторая часть опубликована в 
«Книге о Владимире Фаворском» (М., 1967).
Запись сделана Е.В.Дервиз. «Тетрадь III». Время написания определяется 
по расположению между датированными записями — началом 1963 года.

В 1963 году сотрудники Всесоюзного музея А.С.Пушкина в Ленинграде, 
подготавливая экспозицию произведений Фаворского, попросили художника 
написать несколько слов о Пушкине — так возникла эта запись.

С. 502. «Между прочим, поэма Пушкина «Евгений Онегин».— Более под
робно Фаворский рассказывает о том, как он представляет себе работу над 
оформлением «Евгения Онегина», в статье «О книге» (см. в кн.: В .А .Ф а в о р 
ский. Рассказы художника-гравера. М., 1965).

Высказывание к международному кинофестивалю
в Москве

Заметка опубликована в журнале «Спутник кинофестиваля» (1963, № 8) под 
заглавием «Документальность волнует». Запись сделана в мае 1963 года
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М.В.Шаховской-Фаворской. «Тетрадь III». В настоящем издании вопроиз- 
водится опубликованный текст.

О книге
(«Так держать!»)

Статья опубликована в газете «Советская культура» (1963, 18 июня) под на
званием: «Так держать!» Запись, сделанная И.Г.Коровай, озаглавлена «О 
книге». «Тетрадь III». Время написания определяется по расположению меж
ду датированными записями — маем-июнем 1963 года. В настоящем издании 
статья печатается по рукописи, так как при публикации текст подвергся зна
чительной редаакционной правке.

Статья написана в связи с открывшейся в Москве выставкой «Мастера 
книжной иллюстрации».

Что меня характеризует как художника
Впервые статья опубликована в книге: В .А .Ф а в о р с к и й . Рассказы художника - 
гравера (М., 1965). С незначительными сокращениями опубликованный текст 
воспроизведен в «Книге о Владимире Фаворском» (М., 1967). Запись статьи 
сделана И.Г.Коровай и М.А.Рабиновичем. «Тетрадь IV». Время написа
ния — июль-август 1963 года — определяется по расположению между да
тированными записями. В настоящем издании статья печатается по рукописи, 
так как при публикации текст подвергся значительным редакционным изме
нениям.

О рисовальщиках
Отрывки из воспоминаний (об Л.А.Бруни и Н.Н.Купреянове) впервые опуб
ликованы в книге: В .Ф а во р с к и й . О художнике, о творчестве, о книге (М., 
1966). Полностью текст воспоминаний опубликован в книге: Николай Нико
лаевич Купреянов. 1894—1933. Литературно-художественное наследие (М., 
1973). Запись сделана М.В.Шаховской-Фаворской и И.Г.Коровай. «Тетрадь 
IV». Рукопись датирована 23 августа 1963 года. В настоящем издании воспро
изводится текст публикации 1973 года, вновь сверенный с рукописью.

С. 506. «А в Москву в 1922—23 годах [...] переселился Лев Александрович 
Бруни...» — Л.А.Бруни переехал в Москву в 1923 году.

С. 507. «Затем приехали Львов и Митурич. Не помню, Николай Николаевич 
Купреянов приехал раньше или позже».— Петр Иванович Львов приехал 
в Москву в 1924 году. Петр Васильевич Митурич — в 1923 году, Н.Н.Купрея
нов — в 1922 году.

«Стоит вспомнить его рисунок мертвого Хлебникова».— Имеется в виду 
рисунок «Велимир Хлебников на смертном одре», созданный в 1922 году, 
ГТГ.

С. 508. «Мы предложили ему литографскую кафедру, он литографии не 
знал...» — Имеется в виду кафедра литографии графического факультета 
Вхутемаса. Ю.А.Молок, впервые опубликовавший данную статью Фавор
ского, следующим образом комментирует эту фразу: «[...] В 1923—1929 гг. 
Н.Н.Купреянов преподавал литографию во Вхутемасе-Вхутеине. Однако 
начало его работы в литографии относится еще к 1919 году [...] Первые извест
ные нам оригинальные литографии Н.Н.Купреянова [...] выполнены им в 
1920 году [...]» (Цит. по кн.: Николай Николаевич Купреянов. 1894—1933. 
Литературно-художественное наследие. М., 1973, с. 13).

«...но заставил себя работать в журнале «Атеист»...» — В 1920-х годах 
Н.Н.Купреянов сотрудничал в журналах «Безбожник у станка» и «Веселый 
безбожник».
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«Сейчас этот рисунок должен быть у его сына».— Действительно, порт
рет Н.Н.Купреянова, исполненный 20 ноября 1932 года, хранится у сына 
художника, Я.Н.Купреянова (Москва).

«Боюсь предположить, но мне кажется, что этот рисунок он хотел оставить 
после себя, рассчитывая на смерть свою». — Николай Николаевич Купреянов 
погиб трагически— 29 июля 1933 года он утонул, купаясь в реке.

Для каталога собственной выставки
Статья опубликована в каталоге: Владимир Андреевич Фаворский. Каталог 
выставки произведений (М., 1964). Запись сделана М.В.Шаховской-Фавор
ской. «Тетрадь IV». При публикации статья датирована 15 июля 1964 года. 
В настоящем издании текст воспроизводится по каталогу; вновь сверен с ру
кописью.

Речь на открытии собственной выставки
Опубликована в газете «Московский художник» (1965, № 1). Запись, сделан
ная М.В.Шаховской-Фаворской, хранится в архиве В.А.Фаворского. В на
стоящем издании текст публикуется по рукописи.

Текст был зачитан художником В.Б.Элькониным 18 ноября 1964 года на 
открытии персональной выставки Фаворского в Государственном музее изоб
разительных искусств им. А.С.Пушкина в Москве.



Список
литературно-теоретических

трудов
В.А.Фаворского *

1910-е годы
* Джотто и его предшественники. 1913
В наст. изд. публикуются два фрагмента: [О пространстве в живописи] и Вариант 
«Предисловия»
* Об изобразительности в живописи. [1913—1915 гг.]

От переводчиков
Вступительная статья к книге: А.Гильдебрандт. Проблема формы в изобразительном 
искусстве и собрание статей. М., 1914. В соавт. с Н.Б.Розенфельдом
* [Лекции о египетском искусстве. Свомас. Ок. 1919 г.]
В наст. изд. публикуется лекция «О египетской архитектуре»

1920-е годы
О композиции вообще и о композиции графической или гравюрной (в связи с пре

подаванием в В[ысших] X [удожественно-] Технических] мастерских). [1921]
Лекция
Автограф в архиве А.Д.Чегодаева. М.

* Лекции по теории композиции. [Вхутемас. 1921 — ]1922 гг.

Учебный план графического факультета [Вхутемаса на 1921/22 уч. год]. 2 января 
1922 г. В соавт.
Машинопись в ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 2, ед. хр. 65, л. 16
* [Открытое письмо в редакцию журнала «Печать и революция»]. 19 декабря 1922 г. 
В наст. изд. публикуется в прим, к «Беседам с искусствоведом Е.С.Левитиным» (1961)

Конспект курса по теории композиции. [Вхутемас. 1922—1923 гг.]
Машинопись в ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 2, ед. хр. 154, л. 35

Программа курса «Теория композиции». [Вхутемас. 1922—1924 гг.]
Опубликована в книге: Юрий Халаминский. Владимир Андреевич Фаворский. М., 
1964
Машинопись в архиве В.А.Фаворского
* Основы построения Вхутемаса как вуза. [Май-июнь 1923 г.]
В наст. изд. публикуются фрагменты в прим, к «Лекциям по теории композиции».

Вхутемас. Художественно-полиграфический факультет. [Между 4 июня и 23 де
кабря 1924 г.]
Машинопись в архиве В.А.Фаворского

Общие положения плоскостно-цветового концентра основного отделения. [Вхутемас. 
Июнь 1923 г.]
Машинопись с подписью-автографом и правкой автора в ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 2, ед. хр. 
65, лл. 124—126

Графический концентр. [Вхутемас. Июнь 1923 г.]
Методическая записка.
Машинопись в ЦГА РСФСР, ф. 298, on. 1, ед. хр. 11, л. 62 

Основное отделение. [Вхутемас. Август 1923 г.] В соавт.

* Звездочкой отмечены тексты, публикуемые в наст. изд. Сведения о характере и местона
хождении источников, по которым они публикуются, времени написания и проч. см. в разделе 
Примечания.
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Предметы и штаты.
Автограф в ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 2, ед. хр. 95, л. 15. Машинопись там же, л. 16

Графический факультет. [Вхутемас. Август 1923 г.] В соавт.
Учебный план.
Автограф в ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 2, ед. хр. 95, л. 27
* Шрифт, его типы и связь иллюстрации со шрифтом. 25 сентября 1923 г.
* [Рецензия на рукопись книги Н.М.Тарабукина «Проблема пространства в живо
писи». Ок. 1922—1923 гг.]

Графический факультет. [Вхутемас. 4 июня 1924 г.]
Методическая записка и учебный план.
Автограф в ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 2, ед. хр. 65, лл. 54—55

Учебный план художественно-полиграфического факультета [Вхутемаса на 1924/25 
уч. год. Июнь-август 1924 г.] В соавт.
Машинопись в архиве В.А.Фаворского
* Программа курса «Теория графики». [Вхутемас. Не позднее 1924 г.]
В наст. изд. публикуется в прим, к тексту: «Шрифт, его типы и связь иллюстрации со 
шрифтом» (1923)

Программа ксилографии. [Вхутемас. Не позднее 1924 г.]
Машинопись в архиве В.А.Фаворского
* Лекция 2-я. О линии и точке, об их качествах. [Вхутемас. Не позднее 1924 г.]
В наст. изд. публикуется в прим, к тексту: «Шрифт, его типы и связь иллюстрации со 
шрифтом» (1923)
* Методическая записка к курсу «Теория композиции». [Вхутемас. 1924 — март 
1925 г.]
* Методическая записка [к курсу «Теория композиции»] № 2. [Вхутемас. 1926]

* Кое-что о формальной стороне детской книги. 1926 
Терминологическая комиссия.

Определение некоторых из основных терминов изобразительного искусства. [Вхуте
мас. Сер. 1920-х гг.]. В соавт.
Машинопись в архиве В.А.Фаворского

[«Две тенденции...» Сер. 1920-х гг.]
Тезисы лекции.
Автограф в архиве В.А.Фаворского
* Об изобразительных поверхностях. [Вхутемас-Вхутеин. Вторая пол. 1920-х гг.]

* Схема взаимоотношений конструктивного и композиционного. Определение по
нятий «конструкция» и «композиция». [Вхутемас-Вхутеин. Вторая пол. 1920-х гг.]
* [«О цвете и цветовых формах». Вхутемас-Вхутеин. Вторая пол. 1920-х гг.]
* [Список вопросов к экзамену по теории композиции. Вхутемас-Вхутеин. Вто
рая пол. 1920-х гг.]
В наст. изд. публикуется в прим, к тексту: «Об изобразительных поверхностях» (1920-е гг.)

* Об изобразительном масштабе. [Февраль] 1929 г.
В наст. изд. публикуется в прим, к тексту: «Организация стены росписью» (1929)

* Организация стены росписью. 27 февраля 1929 г.
Полиграфический факультет. Целевая установка. [Вхутеин. 1929—1930 гг.] В соавт. 

Машинопись в ЦГАЛИ, ф. 681, оп. 2, ед. хр. 223, л. 35
Форма и тема. Тезисы к докладу. [Конец 1920-х — первая пол. 1930-х гг.] 

Машинопись с правкой автора в архиве В.А.Фаворского.

1930-е годы
* [План курса «Теория композиции». Московский полиграфический институт. Ок. 
1930—1932 гг.]
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В наст. изд. публикуется в прим, к тексту: [О построении, теме и цели курса «Теория 
композиции»] (1934)

Программа по теории композиции. [Московский полиграфический институт. Ок. 
1930—1932 гг.]
Автограф в архиве А.Д.Чегодаева, М.
* [Об оформлении города. Ок. 1930—1932 гг.]
* [«...История моя». Из записной книжки 1931 года.]
В наст. изд. публикуется в прим, к тексту: «Искусство тоже познает» (1964)

Программа по композиции книги. [Московский полиграфический институт. Не позд
нее 1931 г.]
Машинопись в архиве В.А.Фаворского.
* Курс отделения книги. [Московский полиграфический институт. Ок. 1931—1932 гг.] 
В наст. изд. публикуется фрагмент в прим, к тексту: «Образ в пространственном и сло
весном искусстве» (1932)

* Программа по художественной книге. [Московский полиграфический институт]. 
20 февраля 1932 г.
В наст. изд. публикуется в прим, к тексту: «Образ в пространственном и словесном 
искусстве» (1932)
* Забыть «игру в инженера» (Какому быть институту художеств?)
Апрель-май 1932 г.
* Образ в пространственном и словесном искусстве. 9 июля 1932 г.
* Теория графики. [Московский полиграфический институт.] 16 сентября 1932 г.
В наст. изд. публикуется в прим, к тексту: «Образ в пространственном и словесном 
искусстве». (1932)

О композиции. 1932 
Стенограмма доклада 
Машинопись в архиве В.А.Фаворского
* О композиции. 1932

О ритме. О цвете. [Нач. 1930-х гг.]
Конспекты лекций
Запись Н.В.Фаворского в архиве В.А.Фаворского

Цветовая композиция. [Нач. 1930-х гг.]
Конспект лекции.
Запись М.В.Фаворской в архиве В.А.Фаворского

* О сотрудничестве архитектора со скульптором и живописцем. Февраль 1933 г.

* «Двенадцатая ночь». МХТ II. Август 1933 г.

Внимание центральному лозунгу. (За высокое качество советского рисунка). 1933 
Опубликовано: Комсомольская правда, 1933, 18 октября

Материал и тема. 1933
Опубликовано: Советское искусство, 1933, 19 декабря

Автобиография. [Конец 1933—1934 гг.]
Опубликована в книге: Советские художники. М., 1937, т. I
* [«Каковы своеобразные стороны монументальной живописи».] Апрель 1934 г.
* Теория композиции. 1934
Четыре лекции, прочитанные во Всероссийской Академии художеств в Ленинграде 
27 апреля, 16 мая, 10 и 11 июня 1934 г.
В наст. изд. публикуется фрагмент первой лекции [О построении, теме и цели курса 
«Теория композиции»]

* О плакате. Беседа с журналистом Г. Мценским. Июль 1934 г.
* Предметность, масштабность, реализм. Ноябрь 1934 г.
* Поиски синтеза. 13 декабря 1934 г.
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* [О синтезе искусств. Между 13 и 24 декабря 1934 г.]
* Живопись и архитектура. 25 декабря 1934 г.
* Выступление на Первом творческом совещании по вопросам синтеза пространст
венных искусств. 28 декабря 1934 г.

Мой опыт росписи. [Декабрь 1934 г.]
Опубликовано: Архитектурная газета, 1935, 8 января

Первый опыт. [Декабрь 1934 г.]
Опубликовано в сборнике: Вопросы синтеза искусств. М., 1936; перепеч. в сборнике: 
Мастерская монументальной живописи при Академии архитектуры СССР. 1935— 
1948. М., 1978
* Реализм в детском рисунке. 1934
* Об иллюстрации, о стиле и о мировоззрении. 1932—1934
* [«Я работал в театре первый раз»]. Июль 1935 г.
В наст. изд. публикуется в прим, к тексту: «Двенадцатая ночь». МХТ II» (1933)

* Работа монументалиста. Август 1935 г.
[Рецензия на рукопись П.Я.Павлинова «О преподавании рисования»]. 10 декабря 

1935 г.
Автограф в архиве В.А.Фаворского
* Эпоха трех поколений. 1935
* О росписи Дома моделей. [1935]
* Художественные задачи Проектной мастерской треста Госотд ел строй. [1935]
* [«Приветствуя съезд архитекторов...» Май-июнь 1937 г.]
* Природа монументальной живописи. [Май-июнь 1937 г.]

Синтез должен быть органическим. 21 июня 1937 г.
Опубликовано: Архитектурная газета, 1937, 22 июня; перепеч. в сборнике: Мастер
ская монументальной живописи при Академии архитектуры СССР. 1935—1948. М., 
1978
* Беседа с молодыми художниками театра. 14 апреля 1938 г.
* [Письмо по поводу графического факультета. Сентябрь — декабрь 1938 г.]
В наст. изд. фрагменты публикуются в прим, к текстам: «Образ в пространственном 
и словесном искусстве» (1932); «Забыть «игру в инженера» (1932)
* [«Что такое фасадничество». Ок. 1939—1941 гг.]

[«Фронт искусств». 1930-е гг.]
Тезисы доклада
Автограф в архиве В.А.Фаворского

О древнерусской живописи. [1930-е — 1940-е гг.]
Программа лекционного курса из 11-ти лекций 
Автограф в архиве А.Д.Чегодаева, М.

О древнерусской живописи. [1930-е— 1940-е гг.]
Развернутая программа 9-ти лекций 
Автограф в архиве А.Д.Чегодаева, М.

1940-е годы
* Как я работал над «Джангром». Май 1940 г.

Моя краткая биография. 16 сентября 1940 г.
Автограф в архиве А.Д.Чегодаева, М.
* Замыслы художника. Декабрь 1940 г.
В наст. изд. публикуются два фрагмента в прим, к текстам: «Как я работал над «Джан
гром» (1940) и «О Шекспире» (1964)
* О войне. 1941
* Моя работа над оформлением спектакля. Декабрь 1945 г.
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[План лекции по теории композиции. 1-я пол. 1940-х гг.]
Автограф в архиве А.Д.Чегодаева, М.

О композиции. Фрунзе, 16 августа 1946 г.
Стенограмма лекции
Машинопись в архиве В.А.Фаворского

Выступление на Творческой конференции художников, посвященной 1100-летию 
киргизского эпоса «Манас». Фрунзе, 28 августа 1946 г.
Стенограмма
Машинопись в архиве В.А.Фаворского
* Лекция о рисунке. Фрунзе, 19 сентября 1946 г.

О различных способах композиции. Фрунзе, 2 октября 1946 г.
Стенограмма лекции.
Машинопись в архиве В.А.Фаворского

Учебник по композиции произведений декоративного искусства. Ок. 1946—1948 гг. 
Заявка-план и тезисы «Введения»
Автограф в архиве А.Д.Чегодаева, М.
* Выступление на обсуждении деятельности Мастерской монументальной живописи 
при Академии архитектуры СССР. 27 апреля 1947 г.

1950-е годы
* Как я иллюстрировал «Слово о полку Игореве». 16 сентября 1953 г.
* [Об оформлении спектакля. 1953]
* [О Крымове]. 8 июня 1954 г.
«Тетрадь I»

[«Недавно была выставка Эрьзи...»]. 14 июня 1954 г.
Автограф в «Тетради I»
* [«О тенденциозности искусства»]. 20 июля 1954 г.
«Тетрадь I»

* Какие вопросы следовало бы поднять на дискуссии о положении нашего искусства. 
12 октября 1954 г.
«Тетрадь I»

Опыт работы в области шрифта за период 1928—1953 гг. 1954.
Первый вариант текста «О графике как об основе книжного искусства» (1954. 1960) 
Автограф в архиве В.А.Фаворского
* О графике как об основе книжного искусства (Опыт теории графики). 1954. 1960
* [«Мы сегодня чествуем Ивана Семеновича Ефимова...»]. 4 июня 1955 г.
«Тетрадь I»

О Василии Блаженном. 6 декабря 1955 г.
В связи с реставрацией храма Василия Блаженного.
Автограф в «Тетради I»

* [О дискуссии «Традиция и новаторство»]. 25 декабря 1955 г.
«Тетрадь I»

Автобиография для МОССХа. [Сер. 1950-х гг.]
Автограф в архиве В.А.Фаворского

О П.П.Кончаловском. 9 марта 1956 г.
Опубликовано с сокращ. в книге: В.Фаворский. О художнике, о творчестве, о книге. 
М., 1966
Автограф в «Тетради I»

Борис Валерианович Грозевский. 12 июля 1956 г.
Опубликовано в каталоге: Борис Валерианович Грозевский, Яков Дмитриевич Егоров, 
Григорий Миронович Рифтин. М., 1956; вариант — в альманахе «Искусство книги», 
вып. второй. М., 1961
Список варианта сделан М.В.Фаворской в «Тетради I».
* Об Александре Андреевиче Иванове. 22 июля 1956 г.
«Тетрадь I»
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Выступление на обсуждении выставки произведений художников А.Н.Кардашева, 
В.А.Фаворского, И.Г.Фрих-Хара и Н.М.Чернышева в Доме художника в Москве. 
16 сентября 1956 г.
Машинопись с правкой М.В.Фаворской в архиве В.А.Фаворского

Выступление на художественном совете Главиздата. 1956 
Опубликовано в «Бюллетене Художественного Совета Главиздата». М., 1956, № 2

К съезду художников. 13 февраля 1957 г.
Список М.В.Фаворской в «Тетради I»

* К съезду художников. (Против пассивного копирования). 14 февраля 1957 г. 
«Тетрадь I»

* [«Мы читаем книгу «Слово о слове»...»] 15 февраля 1957 г.
«Тетрадь I»

К съезду художников. 15 февраля 1957 г.
Фрагменты опубликованы в книге: В.Фаворский. О художнике, о творчестве, о книге. 
М., 1966
Список М.В.Фаворской в «Тетради I»
* Выступление на Первом Всесоюзном съезде советских художников. [Конец фев
раля] 1957 г.
«Тетрадь I»
* Воспоминания о профессоре Холлоши. 28 марта 1957 г.
«Тетрадь I»

[О художественной фотографии. Март] 1957 г.
Опубликовано в «Советском фото», 1957, № 5 под назв. «Да, это искусство!»

* [«В чем суть искусства»]. 5 апреля 1957 г.
«Тетрадь II»
* Квинтет Дмитрия Шостаковича. 29 декабря 1957 г.
«Тетрадь II»
* Мысли о монументальном искусстве. Март 1958 г.

* Моя работа над книгой. 16 апреля 1958 г.
В наст. изд. фрагменты публикуются в прим, к тексту: «О графике как об основе книж
ного искусства» (1954. 1960)

О красоте и хорошем вкусе. Беседа. 1958 
Опубликована в «Пионере», 1958, № 8

В редакцию газеты «Московский художник». 1958 
Опубликовано: Московский художник, 1958, № 17
* Некоторые мысли о нашем искусстве. 14 октября 1958 г.
«Тетрадь II»

[О передвижниках]. 15 ноября 1958 г.
В связи с дискуссией в МОСХе 
«Тетрадь II»
* [О «художественной правдивости» и о «художественной честности»]. 9 декабря 
1958 г.
Автограф в «Тетради II»

Выступление на собрании московских художников 
Опубликовано в «Московском художнике», 1959, МЫ. Отзыв Фаворского на эту пуб
ликацию см. в «Тетради II». Запись (автограф) от 17 марта 1959 г.
* [О древнерусском искусстве]. 6 января 1959 г.
«Тетрадь II»

[«О китайском разделе на «Выставке социалистических стран»]. Январь 1959 г. 
Автограф в архиве В.А.Фаворского

Традиции и новаторство
Опубликовано в «Информационном бюллетене Правления Союза художников СССР». 
М., 1959, №1
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[О Манолисе Глезосе]. 6 июля 1959 г.
Автограф в «Тетради И»

Линогравюра у молодых. 18 июля 1959 г.
Опубликовано: Художник, 1959, № 9 (под назв. «Сложная и благородная задача») 
Автограф в архиве В.А.Фаворского

Иллюстрации к «Слову о полку Игореве». [Нач. июля] 1959 г.
Вступит, ст. в альбоме: В.Фаворский. Иллюстрации к «Слову о полку Игореве». М., 
1961. С сокращ. под назв. «О «Слове о полку Игореве» опубликована в книге: В.Фа
ворский. О художнике, о творчестве, о книге. М., 1966 
Автограф в архиве В.А.Фаворского

* То, что нужно сказать в телевизоре об искусстве для ребят. 30 сентября 1959 г. 
«Тетрадь II»

Воспоминания о Сурене Ильиче Хачатурове. 30 сентября 1959 г.
Опубликовано в сборнике: Сурен Хачатурян. Статьи, воспоминания, письма, доку
менты. Ереван, 1969 
Автограф в «Тетради II»

Ответы на анкету журнала «Искусство». 18 ноября 1959 г.
Фрагмент опубликован в книге: В.Фаворский. О художнике, о творчестве, о книге. 
М., 1966
Автограф в «Тетради II»

К юбилею Сарьяна. 24 ноября 1959 г.
Опубликовано в книге: В.Фаворский. О художнике, о творчестве, о книге. М., 1966 
Автограф в «Тетради II»
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1960-е годы
* Главное в моей теории. [1960-е гг.]
Публикуется в настоящем издании в прим, к тексту: «Искусство тоже познает» (1964)
* [«По поводу абстрактного искусства»]. 21 марта 1960 г.
«Тетрадь II»

[О Г.М.Коржеве]. 21 марта 1960 г.
В связи с посещением выставки «Советская Россия»
Автограф в «Тетради II»

[«В самом начале века я несколько раз побывал в Вене...»].
Интервью.
Опубликовано: Советская культура, 1960, 5 июля 

«Мастер книги». Беседа
Опубликована: Комсомольская правда (воскресное приложение), 1960, 7 августа

Константин Николаевич Истомин. 16 октября 1960 г.
Опубликовано в каталоге «Выставка произведений профессора живописи Константина 
Николаевича Истомина (1887—1942)». М., 1961. С сокращ. опубликовано в книге: 
М.Н.Яблонская. Константин Николаевич Истомин. М., 1972 
Автограф в архиве В.А.Фаворского
* О работе над гравюрами к «Маленьким трагедиям» Пушкина. 22 декабря 1960 г. 

Две задачи.
Опубликовано: Творчество, 1961, №1
* Беседы с искусствоведом Е.С.Левитиным. 7, 19, 25 мая и 6 июня 1961 г.

[«Несколько лет назад я сделал эскиз триптиха...»]
Опубликовано: Творчество, 1961, № 6

Об искусстве детей. 11 июня 1961 г.
Вступительная статья к альбому «Рисунки наших детей». М., 1962; перепеч. в книге: 
В.Фаворский. О художнике, о творчестве, о книге. М., 1966.
Автограф (под заглавием «Детский рисунок») в «Тетради III».
Машинопись с подписью-автографом и правкой автора в архиве В.А.Фаворского.
* По поводу «абстрактивизма в искусстве». 19 июня 1961 г.
«Тетрадь III»
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* Что я хотел высказать на конференции Союза [художников] по искусствоведению. 
26 июня 1961 г.
«Тетрадь III»

* [Размышления об искусстве будущего]. Октябрь 1961 г.
[Об А.А.Веснине. 1961]

Опубликовано в каталоге: Александр Александрович Веснин. 1883—1959. Рисунок. 
Живопись. Театр. М., 1961 
Автограф в архиве В.А.Фаворского

[Об С.Т.Коненкове. 1961—1962 гг.]

* Как я впервые писал фреску. (Слово на обсуждении монументальной выставки). 
[Нач. февраля] 1962 г.

* Какой будет монументальная живопись? Февраль 1962 г.

* Ответы на анкету журнала «Искусство». Февраль 1962 г.

* Глаз художника — глаз первооткрывателя. Апрель 1962 г.
* [По поводу присуждения Ленинской премии]. Апрель 1962 г.
* Ответы на вопросы редколлегии журнала «Театр». Лето 1962 г.
В наст. изд. фрагмент публикуется в прим, к «Беседам с искусствоведом Е.С.Леви
тиным» (1961)

* Эпизоды из истории искусств. (О выразительности художественной формы). Ок
тябрь 1962 г.
* Магический реализм. Ноябрь 1962 г.
«Тетрадь III»

Высказывание о выставке [, посвященной] 30-летию МОСХа. 16 декабря 1962 г. 
Запись М.В.Шаховской-Фаворской в «Тетради III»

Для радио [«Я вспоминаю, что вел диплом у керамистов МИ[ПИ]ДИ»]. 20 декабря
1962 г.
Запись И.Г.Коровай в «Тетради III»

* О рисунке. 20 декабря 1962 г.
«Тетрадь III»

* [«Мне кажется, синтез нужен»]. Декабрь 1962 г.

«Всего себя!»
Опубликовано: Советская Россия, 1963, 15 февраля

* О том, как я оформлял «Бориса Годунова» Пушкина. [Нач. 1963 г.]
«Тетрадь III»

Как я оформлял «Маленькие трагедии» Пушкина. [Нач. 1963 г.]
Опубликовано в «Литературной России», 1965, 5 февраля; перепеч. в книге: В.А.Фа
ворский. Рассказы художника-гравера. М., 1965.
Запись М.А.Рабиновича и Е.В.Дервиз в «Тетради III»
* О художественной правде. [Нач. 1963 г.]
«Тетрадь III»
* Для Пушкинского музея. [Нач. 1963 г.]
«Тетрадь III»
* Об иллюстрациях к «Эгерии». [Нач. 1963 г.]
«Тетрадь III»

[«Мне очень жаль Эренбурга...» Нач. 1963 г.]
Запись И.Г.Коровай в «Тетради III»

[«Мне хотелось бы приветствовать МОСХ в связи со съездом...». Март-апрель
1963 г.]
В связи с предстоящим Вторым Всесоюзным съездом художников.
Запись И.Г.Коровай в «Тетради III»

С П И С О К  Л И Т Е Р А Т У Р Н О - Т Е О Р Е Т И Ч Е С К И Х  Т Р У Д О В  В.  А.  Ф А В О Р С К О Г О
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* Время в искусстве. [Март-апрель 1963 г.]
«Тетрадь III»

[Пожелания съезду]. 8 апреля 1963 г.
Запись М.В.Шаховской-Фаворской в архиве В.А.Фаворского
* Высказывание к международному кинофестивалю в Москве. Май 1963 г.
«Тетрадь III»

* О «Новогодней ночи». [Май-июнь] 1963 г.
«Тетрадь III»

* О книге («Так держать!»). [Май-июнь] 1963 г.
«Тетрадь III»

* Как я оформлял «Рассказы о животных» Л.Толстого. [Июнь] 1963 г.
«Тетрадь III»
* Содержание формы. 22 июня 1963 г.
«Тетрадь IV»

* Что меня характеризует как художника. [Июль-август] 1963 г.
«Тетрадь IV»

* Об орнаменте. Июль 1963 г.
* О рисовальщиках. 23 августа 1963 г.
«Тетрадь IV»

Пространство и время. [Август] 1963 г.
Опубликовано в «Неделе» (воскресном приложении к газете «Известия»), 1963, 15— 
21 сентября
Запись (под назв. «О книге») И.Г.Коровай и М.А.Рабиновича в «Тетради IV»
* О стиле. [Сентябрь-октябрь 1963 г.]
«Тетрадь IV»

О композиции. 12 октября 1963 г.
Первый (незаконченный) вариант текста «Вопросы, возникающие в связи с компози
цией» (1963)
Запись М.В.Шаховской-Фаворской в «Тетради IV»

Для Литгазеты. [Ноябрь-декабрь] 1963 г.
Опубликовано: Литературная газета, 1963, 24 декабря под назв. «Фаворский иллю
стрирует «Слово».
Запись Е.В.Дервиз в «Тетради IV»

Для лотереи. [Ноябрь-декабрь] 1963 г.
Об иллюстрациях к «Слову о полку Игореве».
Запись Е.В.Дервиз в «Тетради IV»

* Вопросы, возникающие в связи с композицией. 21 декабря 1963 г.
«Тетрадь IV»

[«Моя художественная практика...»]. 1963 
Автограф в архиве В.А.Фаворского

[«Сейчас часто говорят о молодежи...»]. 1963 
Запись М.В.Шаховской-Фаворской в архиве В.А.Фаворского

Что такое деревянная гравюра и что нового в нее внесено сегодня. [Конец 1963 г.— 
нач. 1964 г.]
Опубликовано в книге: В.А.Фаворский. Рассказы художника-гравера. М., 1965 
Запись И.Г.Коровай и машинопись с правкой автора в архиве В.А.Фаворского

Как я иллюстрировал «Слово о полку Игореве». [1963—1964]
Опубликовано в книге: В.А.Фаворский. Рассказы художника-гравера. М., 1965. Автор
ская контаминация двух статей: одноименной (1953) и «Иллюстрации к «Слову о пол
ку Игореве» (1959).

О книге. [1963—1964]
Опубликовано в книге: В.А.Фаворский. Рассказы художника-гравера. М., 1965.
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С сокращ. перепеч. в «Книге о Владимире Фаворском». М., 1967 под назв. «О книге как 
о художественном произведении»; вариант опубликован в «Творчестве» (1965, № 3). 
Запись М.В.Шаховской-Фаворской в архиве В.А.Фаворского. Сохранились первые 
две страницы, совпадающие с текстом в журнале «Творчество». Остальные страницы 
рукописи не обнаружены.

* Искусство тоже познает. [Нач.] 1964 г.
«Тетрадь IV»

Про Конашевича. [Нач.] 1964 г.
Опубликовано в книге: В.М.Конашевич. О себе и своем деле. М., 1968 
Запись И.Г.Коровай в «Тетради IV»

* О Шекспире. 1 апреля 1964 г.
Рецензия на рукопись статьи о портрете. 12 апреля 1964 г.

Запись Е.В.Дервиз в «Тетради IV»

* Для каталога собственной выставки. 15 июля 1964 г.
«Тетрадь IV»

О Сергее Васильевиче Герасимове. [Июль-август] 1964 г.
Запись М.В.Шаховской-Фаворской и И.Г.Коровай в «Тетради IV»

* Ответы на анкету радиовещания. 1964
В наст. изд. публикуется фрагмент в прим, к тексту: «Квинтет Дмитрия Шостаковича» 
(1957)
* [О подвиге]. 1964
В наст. изд. публикуется в прим, к тексту: «Об Александре Андреевиче Иванове» (1956)

* Беседы с кинорежиссером Ф.А.Тяпкиным. 1964

* К юбилею Лермонтова. 11 октября 1964 г.
* Речь на открытии собственной выставки. [Ноябрь] 1964 г.

Обращение к гражданам Минска. 25 декабря 1964 г.
В связи с предстоящим открытием в Минске персональной выставки произведений 
Фаворского
Запись М.В.Шаховской-Фаворской в архиве В.А.Фаворского

Книжные издания 
литературно-теоретических 

работ
В.А.Фаворского

В.А.Фаворский. Рассказы художника-гравера. М., Детгиз, 1965
В.А.Фаворский. О художнике, о творчестве, о книге. М., Молодая гвардия, 1966. Со
ставитель Е. С. Левитин
В.А.Фаворский. О рисунке. О композиции. Фрунзе, Кыргызстан, 1966
«Книга о Владимире Фаворском». М., Искусство, 1967. Составитель Ю.А.Молок. 
Раздел: Статьи, выступления, заметки
В.А.Фаворский. Об искусстве, о книге, о гравюре. М., Книга, 1986. Составитель 
Е. С. Левитин



Именной указатель *

Абросимов П.В. 557
Аврелий Марк 547
Агацци Эвандро 31
Адаскина Н.Л. 17, 19
Азарин А.М. 563
Азгур З.И. 570
Алабян К.С. 559
Алпатов М.В. 15, 53, 472, 473,
570
Алякринский П.А. 543 
Анисимов А.И. 24 
Анисимов Гр.А. 545 
Антонелло да Мессина 252, 
528
Аркин Д.Е. (псевд. А. Ветров) 
50
Астангов (Ружников) М.Ф. 
442,561
Афанасьев А.Н. 50 
Афанасьев Д.Н. 542 
Афиногенов А.Н. 445, 446,
563
Ашбе Антон 483

Бабанова М.И. 441—447, 
561—563
Бакушинский А.В. 15, 517 
Баликова Л.О. 454 
Бальзак Оноре де 368, 410,
433,548
Баранов И.А. 483 
Басангов Б.Б. 334, 335 
Басманов П.Ф. 355 
Бассано Якопо 153 
Бах Иоганн Себастьян 542 
Бебутова Нина 483 
Безин И.К. 559 
Безыменский А.И. 369 
Белинский В.Г. 353, 545 
Бенуа А.Н. 13 
Бернс Роберт 496, 570 
Берсенев (Павлищев) И. Н. 
442,563
Бетховен Людвиг ван 346
Билль А.Ф. 543
Бирман С.Г. 443, 444, 447, 563
Бирюков Ю.С. 563
Богданов (Малиновский А.А.)
А. 18
Богородский Ф.С. 472 
Бойчук М.Л. 405 
Боккаччо Джованни 244, 291 
Боттичелли Сандро (Алес
сандро ди Мариано Филипе- 
пи) 34, 226
Брем Альфред Эдмунд 366 
Бройль Луи де 48 
Бромлей Н.Н. 49, 550 
Бруни Л.А., Лев Александро
вич 52, 406, 417, 419, 426,
482, 506, 508,510  
555, 556, 560,572  
Бруни Ф.А. 506

* Составитель В.В.Ашкенази

Буало Никола 365, 377 
Буров А.К. 42, 419, 420, 555, 
559
Бюхер 34

Вагнер Г.К. 42, 45, 48 
Вагнер Рихард 14, 46 
Вазари Джорджо 521 
Ванин В.В. 563 
Ван Гог Винсент 485, 568 
Варпех М.С. 447 
Васильев Ф.А. 464 
Вебер Т.Г., Тамара Георгиев
на 363, 366 
Вейман Роберт 39, 40 
Веласкес Диего де Сильва 
110, 285, 485 
Венецианов А.Г. 464 
Верн Жюль 287, 537 
Веронезе (Кальяри Паоло)
404
Веснин А.А. 581
Ветров А. см. Аркин Д.Е.
Вельфлин Генрих 15, 24, 290,
522, 529, 537
Вильямс П.В. 560
Виппер Б.Р. 15, 28, 50
Вишневская Е.И. 563
Владимирцов Б.Я. 334, 541
Власов А.В. 559
Власов В.Н. 563
Волков Н.Н. 48
Врубель М.А. 243, 351, 464,
486,509
Всеволод, князь 340, 343 
Вульф Оскар 22, 23

Габричевский А.Г. 15 
Гаварни Поль (Гийом Сюль- 
пис Шевалье) 329, 375, 549 
Гамсун (Петерсен) Кнут 410 
Гаряев 335
Гаузенштейн Вильгельм 198, 
270, 522, 533
Гварди Франческо 306, 314 
Геворкян М.Г. 561 
Гегель Георг Вильгельм 
Фридрих 29 
Гельфрейх В.Г. 553 
Герасимов С.В. 506, 510, 583 
Гер дер Иоганн Готфрид 29 
Гершензон-Чегодаева Н.М. 14 
Гете Иоганн Вольфганг 29,
43, 278, 295, 304, 375, 401 — 
403, 418, 437, 493—495, 528, 
533, 538, 550, 553—555, 570 
Гиацинтова С.В., Софья Вла
димировна 442, 444, 445,447, 
451,563
Гиберти Лоренцо 396 
Гильдебранд Адольф фон 11, 
16—18, 20, 32, 50, 57, 198,
513, 522, 529,574  
Гинзбург Л .Я. 34 
Гирландайо Доменико (ди 
Томмазо Бигорди) 174, 178, 
183,184 ,214 ,291

Глазунов И.С. 481, 486 
Глезос Манолис 580 
Глоба А.П. 363, 364, 540, 547 
Глюк Кристоф Виллибальд 
561
Гоголь Н.В. 227, 230, 231, 233, 
282, 284, 343, 395, 464,475, 
533, 539, 540
Годунов Б., Борис 353, 354, 
545
Годунова К.Б., Ксения 354 
Гойя-и-Лусиентес Франсиско 
Хосе де 474
Голубкина А.С. 468, 491 
Гольбейн Ганс Младший 301, 
302
Гомер 228, 244 
Гончаров А.Д., Андрей Дмит
риевич 48, 363, 372, 376,
419, 543, 547, 549 
Гончаров И.А. 480 
Горький А.М. 343,494  
Готовцев В.В. 435, 442, 563 
Гофман Эрнст Теодор Амадей 
282
Гоццоли Беноццо (Беноццо 
ди Лезе) 291 
Грабарь И.Э. 13 
Гранвиль Жерар (Жан Иньяс 
Изидор) 329, 375, 549 
Гржебин З.И. 544 
Греко см. Эль Греко 
Гриммельсгаузен Ханс Якоб 
Кристоффель 549 
Грозевский Б.В. 542, 543, 578 
Грузенберг С.Н. 483 
Грушевская Т.Н. 483 
Гумбольдт Вильгельм фон 29 
Гуревич А.Я. 28 
Гуров Е.А. 563 
Гурьева Т.Г. 53 
Гюго Виктор 365, 377

Давидовский К.А. 563 
Даниэль С.М. 25 
Данте Алигьери 52, 371, 549 
Деваль (Буларан) Жак 561, 
563
Дейнека А.А. 296, 405, 499 
Делакруа Фердинанд-Вик- 
тор-Эжен 292
Дервиз Е.В. 512, 527, 544, 569, 
571, 581—583 
Дервиз М.В. 50 
Дерен Андре 214 
Дехтерев Б.А. 543 
Джорджоне (Джорджо Барба- 
релли да Кастельфранко) 34, 
225,226,252
Джотто (Амброджо ди Бондо- 
не) 16, 36, 56, 60, 61, 162,
163,166, 167 ,174 ,183 ,184 , 
247 ,248 ,373 ,382 , 428, 449, 
451, 492, 509, 513, 574 
Диккенс Чарлз 244, 275, 282 
Дионисий 226

584



И М Е Н Н О Й  У К А З А Т Е Л Ь

Докучаев Н.В. 517, 518 
Домье Оноре Виктор 329, 474 
Доронин И.М. 564 
Достоевский Ф.М. 282, 284, 
410, 528, 533,539,546  
Дудин И.О. 49, 483, 538 
Дунаева-Хачатурова С.М.
563
Дурасова М.А. 445, 563 
Дэн А. 38
Дюкалова Н.А. 559 
Дюрер Альбрехт 208, 209,
247, 267, 307, 310, 328 
Дюринг Евгений 19

Евсеев С.А. 553 
Егоров Я.Д. 578 
Есаева Нина 483 
Ефимов А.И. 567 
Ефимов Б.Е. 570 
Ефимов И.С., Иван Семено
вич 470—472, 482, 567, 578 
Ечеистов Г.А. 268, 338, 530, 
531, 540, 541

Жегин Л.Ф. 18, 23 
Жолтовский И.В. 428, 558 
Жуков И.Н. 395

Завадская Е.В. 18 
Завадский Ю.А. 447 
Захава Б.Е. 448, 452, 453, 564 
Зеленский А.Е. 448, 562 
Земпер Готфрид 12, 14

Иван IV, Грозный 453, 454 
Иванов А.А. 464, 475, 476, 
509, 567, 568, 578, 583 
Иванов А.Т. 415 
Игорь, князь 340, 341, 343,
344
Иофан Б.М. 555, 559 
Исаева А.И. 563 
Истомин К.Н., Константин 
Николаевич 483—485, 510, 
580,583

Кабалевский Д.В. 562 
Каваллини (деи Черрони) 
Пьетро 56
Казенин Л.А. 524, 525, 533, 
558,559
Калинцев А.М. 563 
Калмыкова Г.К. 560 
Кандинский В.В. 36 
Кардашев А.Н. 53, 579 
Кардашев Л.А. 559 
Карнаухова А.Ф. 560 
Катырев-Ростовский И.М. 
354,545
Кемарский Н.В. 54, 550 
Кемпер М.Н. 563 
Кибрик Е.А. 362, 547 
Кириченко Е.И. 42 
Киш Карой 49 
Клуэ Франсуа 301, 302

Кожебаткин А.М. 362, 547 
Козулина Т.С. 540 
Колли Н.Д. [Я.] 552 
Конашевич В.М. 583 
Коненков С.Т. 468, 491, 581 
Кони Ф.А. 537 
Константинов Ф.Д. 361, 373, 
540, 543, 546
Кончаловский П.П. 499,578  
Корбюзье см. Ле Корбюзье 
Коржев-Чувелев Г.М. 580 
Корин П.Д. 303 
Коровай Е.Л. 560- 
Коровай И.Г. И , 252, 512, 
527, 528, 544, 545, 549,571, 
572, 581—583 
Коровин К.А. 483, 488 
Корольков М.В. 50 
Космодемьянская З.А. 471 
Кравченко А.И. 483 
Кравцов Г.А. 559, 560 
Крамской И.Н. 22 
Крандиевская Н.В. 553 
Кринский В.И. 558 
Кронеберг А.И. 563 
Крылов И.А. 52 
Крымов Н.П. 465, 466, 481, 
567,578
Кузенко Ч.А. 525, 526 
Кузнецов П.В. 73, 371,499, 
510
Кукрыниксы 466 
Купреянов Н.Н., Николай 
Николаевич 507, 508, 510, 
572,573
Купреянов Я.Н. 573 
Курбе Гюстав 461

Лагерлеф Сельма 473 
Лазарев В.Н. 14 
Лангман А.Я. 552 
Лансере Е.А. 560 
Лансере Е.Е. 404, 405, 415,
554
Лебедев В.В. 296, 368 
Лебедева С .Д .510 
Левитан И.И. 488 
Левитин Е.С. И , 49, 54, 362, 
363, 365, 366, 370, 372, 509, 
547, 550, 574, 580, 581, 583 
Ле Корбюзье (Жаннере) 
Шарль-Эдуард 393, 552 
Ленин В.И. 367, 415, 425, 501 
Леонардо да Винчи 63, 451, 
462, 562,566  
Леонидов И .И .559 
Лентулов А.В. 508 
Лермонтов М.Ю. 361, 546, 583 
Липкин С.И. 334, 541 
Лихачев Д.С. 28 
Лихтенштадт В.О. 528 
Лишев В.В. 553 
Лобачевский Н.И. 36 
Лозинский М.Л. 563 
Лолейт А.Ф. 518 
Ломоносов М.В. 292, 370

Лопе де Вега Карпьо Феликс 
563
Лукьянов А.П. 563 
Луначарский А.В. 517 
Львов П.И. 507,572  
Ляхов В.Н. 48

Мазаччо Томмазо 167, 174, 
1 7 6 ,1 79 ,183 ,184 ,304 ,492  
Малишевский Н.М. 564 
Мальмберг В.К. 15, 17, 513 
Мамонтов А.И. 49, 550 
Мане Эдуард 285 
Манизер М.Г. 553 
Мантенья Андреа 375, 502, 
538
Маре Ханс фон 485 
Марке Альбер 253 
Марков А.И. 558, 559 
Маркс Карл 46 
Маршак С.Я. 546, 570 
Матвеев А.Т. 481, 510 
Матисс Анри 253 
Мах Эрнст 25, 27 
Маца И.Л. 26, 31, 34 
Меерович И.М. 563 
Мейерхольд В.Э. 280 
Менделевич И.А. 395 
Менцель Адольф 287, 537 
Мериме Проспер 332, 333, 
372, 374, 447 ,540 ,549 ,550  
Меринг Франц 14 
Мессерер А.М. 563 
Микеланджело Буонарроти 
17,-26, 27, 45, 58, 59, 103, 
162, 163,166, 167, 169, 174, 
1 8 3 ,1 8 4 ,2 07 ,214 ,224 ,225 , 
228, 236, 243, 244, 246,248, 
251, 285, 291, 292, 382, 467, 
474, 492, 496, 521, 527,537,
547.549
Милиоти В.Д. 73 
Митурич П.В. 507, 572 
Михоэлс (Вовси) С.М. 448 
Молок Ю.А. 48, 49, 572, 583 
Молчанова Р.Н. 563 
Молье 3. 484 
Момпер Йоос де 209 
Мондриан Пит 36 
Моне Клод 207, 222 
Моор (Орлов) Д.С. 296 
Морэ А. 514 
Моррис Уильямс 14, 46 
Моцарт Вольфганг Амадей 
563
Муратов П.П. 50, 352, 371,
544.549
Мурина Е.Б. 11, 14, 29, 40, 
41, 515, 531
Мухина В.И. 424, 553, 555, 
557
Мценский Г. 293, 537, 576 
Мюльгаупт Л.Р. 540

Наполеон I Бонапарт 365 
Насонов В.Н. 557

585



И М Е Н Н О Й  У К А З А Т Е Л Ь

Невиль 537 
Невлер Л.И. 527 
Недович Д.С. 50 
Некрасов А.И. 15 
Нивинский И.И. 561 
Никифорова О.И. 35 
Никколо Пизано 166, 248 
Николаи Отто Карл Эрен- 
фрид 564 
Новиков И.А. 542 
Новикова Ю. 544 
Новицкий П.И. 565 
Нума Помпилий 352 
Ньютон Исаак 239

Обер Д. 61
Образцов С.В. 441, 563 
Овчинников Н.Ф. 21 
Олеша Ю.К. 369 
Опекушин А.М. 557 
Орлов Д.Н. 442, 563 
Орлов М.Д. 563 
Орнатская 483 
Островский А.Н. 373, 549 
Остроумова-Лебедева А.П. 
507
Отрепьев Г., Григорий, Гриш
ка 354

Павильонов Г.С. 558, 559 
Павленко О.Т. 405 
Павлинов П.Я., Павел Яков
левич 359, 366, 367, 510, 577 
Павлов И.Н. 508 
Павловский С.А. 555, 559 
Папа-Афанасопуло К. 363, 
547
Парсаданов Н.Я. 28 
Пастернак Б.Л. 15 
Пахомов В.В. 542, 543, 545 
Перуджино (Пьетро Вануччи) 
174, 183, 184, 249,301 
Петр I 341, 370 
Петров-Водкин К.С. 36 
Пикассо (Руис) Пабло 113, 
214, 215, 253, 369, 375 
Пиков М.И. 542, 543 
Пильняк Б.А. 51, 332, 363, 
368—370, 540, 548 
Пименов Ю.И. 448, 562 
Пластов А. А. 481 
Плотников Н.С. 564 
Поляков М.И. 360 
Пракситель 228, 229, 305 
Пришвин М.М. 332, 367, 447, 
540, 548 
Пропп В.Я. 38 
Пуссен Никола 25, 26, 110, 
209, 229, 247, 284, 285,306, 
307, 382, 527, 528, 538 
Пушкин А.С. 50, 53, 252, 284, 
285, 300, 321, 332, 333, 343, 
346—348, 351, 353, 355, 357, 
358, 365, 377, 395, 410,428, 
436, 439, 443, 464, 476,494, 
501—503, 528, 533, 539, 540,

543—545, 547, 548, 550, 563, 
571, 580,581  
Пушкин Г.Г. 353 
Пюрвеев 335

Рабинович М..А. 512, 527, 528, 
544,572 ,581 ,582  
Радзинский С.А. 563 
Раушенбах Б.В. 19, 21, 23,
48
Рафаэль (Раффаэлло Санти) 
45, 174, 178, 183,184,301, 
429, 451, 562
Рахманов (Рахманов-Соко
лов) Н.Н. 563
Рембрандт Харменс ван Рейн 
28, 110, 209, 247, 298,306, 
307, 310, 369, 474 ,476 ,481 , 
492, 496, 502 
Репин И.Е. 14 
Рерих С.Н. 252,528  
Ригль Алоиз 32 
Риу 537
Рифтин Г.М. 578 
Робер Юбер (Гюбер) 372, 465 
Родионов М.С. 419, 506, 510 
Розенфельд Н.Б. 16, 50, 483, 
513, 522,574  
Роллан Ромен 362, 547 
Романов Н.И. 15,50  
Ромен Жюль (Луи Фаригуль) 
292, 537
Рубенс Питер Пауль 209, 285, 
292, 302, 306
Рублев Андрей 34, 46, 225— 
227, 230, 231, 237,244,251, 
464,474 ,475  
Руднев Л .В. 557 
Рухлядев А.Н. 558 
Рябушкин А.П. 464

Сабашниковы М. и С. 51, 549 
Сальери Антонио 348, 544 
Сарто Андреа дель 59 
Сарьян М.С. 482, 499, 510, 
580
Сахаров С.И. 376,550  
Сахнов А.И. 559 
Седляр В.Ф. 405 
Сезанн Поль 104, 214, 215, 
253 ,2 9 1 ,3 6 3 ,3 6 4 ,3 7 3 ,4 8 5  
Серов В.А. 300, 464 
Сидоров А.А. 15, 375, 550 
Сизеран Робер де ла 375,
376, 550 
Сизон Н.И. 564 
Симбирцев В.Н. 559 
Симонович-Ефимова Н.Я. 50 
Синьорелли Лука 184 
Слоним И.Л. 563 
Соколов С.И. 559 
Соколовы, семья 506 
Соловьев В.А. 52, 452, 564 
Сологуб (Тетерников) Ф.К. 
548
Спасский С.Д. 51, 356, 367, 
368,545 ,548

Станиславский (Алексеев) 
К.С. 563 
Стасов В.В. 14
Стейнлен Теофиль Александр 
295
Судаков И.Я. 563 
Суриков В.И. 217, 462, 464, 
481, 566,569  
Сушкевич Б.М. 561, 563 
Сыркина Ф.Я. 562 
Сытин И.Д. 537

Танеев С.И. 561 
Тарабукин Н.М. 456, 564,
574
Татлин В.Е. 110 
Тиль С. 483 
Тимофеев Л.И. 537 
Тинторетто (Робусти) Якопо 
153 ,179 ,183 ,186 ,187 ,249 , 
306, 319
Тихомиров А.Н. 14,569  
Тициан (Тициано Вечеллио) 
207, 209, 226, 249, 252, 310, 
404, 451,562  
Толстой А.К. 562 
Толстой А.Н. 368, 561 
Толстой В.П. 557 
Толстой Л.Н. 357, 358, 366, 
367 ,370 ,371 ,545 , 548, 582 
Толчанов И .М .564 
Томборов Петрос 483 
Томский Н.В. 557, 570 
Тон К.А. 552 
Тулуз-Лотрек Анри-Мари 
Раймон де 295 
Турсунов Акбар 28 
Тышлер А.Г. 369, 375, 548,
549
Тютчев Ф.И. 278, 534 
Тяпкин Ф.А. 54, 377, 550, 583

Уитц Бела Ф. 405 
Успенский Л.В. 568 
Уччелло Паоло (Паоло ди 
Доно) 291

Фабрикант М.И. 50 
Фаворская М.В. 53, 511, 513, 
520, 542, 559, 566—569, 576, 
579
Фаворская О.В., Ольга Вла
димировна 49, 483 
Фаворский А.Е. 49 
Фаворский В.А., Владимир 
Андреевич 9—54, 57, 206, 225, 
351, 365, 370, 372, 374, 511 — 
534, 536—584
Фаворский И.В., Иван 51, 566 
Фаворский Н.В., Никита 50, 
338, 540, 541, 559, 566, 576 
Файко А.М. 562 
Фалилеев В.Д. 364 
Федотов П.А. 464 
Федяевская В.К. 540, 559 
Фейербах Людвиг 18, 37

586



И М Е Н Н О Й  У К А З А Т Е Л Ь

Феофан Грек 226 
Фербер В. 540 
Флоренский П.А. 16, 18, 20, 
23, 24, 28, 29, 45, 78, 138, 139, 
182, 365, 466, 514, 515, 519— 
521,567
Фолль Карл 11, 13, 14, 198, 
484,522
Фомин И.А. 393, 552 
Франс Анатоль 50, 182, 332, 
352, 362, 371, 540, 547 
Фрих-Хар И.Г. 53, 579 
Фуртвенглер Иоганн Адольф 
Михаэль 13, 15, 484

Халаминский Ю.Я. 574 
Хачатуров С.И. 434, 439, 561, 
563,580
Хачатурян С.И. 561, 580 
Хлебников В.В. 278, 376,507, 
534,572
Хлюпин И.Х. 559 
Холлоши Шимон 13, 15, 18, 
20, 32, 49, 483—486, 513, 569, 
579
Холодковский Н.А. 533 
Хряков А.Ф. 557

Цветаев И.В. 15 
Целиковская Л.В. 564 
Циммерман М.Г. 56

Чалдымов А.К. 559 
Чебанова Д.Д. 512 
Чегодаев А.Д. 526, 574, 576— 
578

Чернышев Б.П. 559 
Чернышев Н.М. 53, 389, 406, 
419, 425, 506, 510, 556, 579 
Чернышев С.Е. 557 
Чернышевский Н.Г. 496 
Чехов А.П. 541 
Чимабуэ (Ченни ди Пепо) 61 
Чуйков С.А. 481 
Чюрлёнис Микалоюс Кон- 
стантинас 466

Шадр (Иванов) И.Д. 557 
Шарден Жан Батист Симеон 
110, 306, 473, 567 
Шаховская-Фаворская М.В., 
Мария 11, 51, 511, 526, 528, 
543, 545, 546, 557, 571—573, 
581—583
Шевченко А.В. 518 
Шекспир Вильям 41, 52, 305, 
360, 376, 438, 442, 445, 447, 
448, 451, 454, 464, 538,545, 
546, 550, 560—564, 583 
Шенье Андре 49, 249 
Шервуд В.С. 49, 483 
Шервуд О.В. 49 
Шестаков В. 557 
Шиллер Иоганн Кристоф 
Фридрих 29 
Ширинский В.П. 563 
Шишловский Н.А. 543 
Шмаринов Д.А. 543 
Шостакович Д.Д. 345, 542, 
579
Шторм Г.П. 370, 371, 549 
Шуйский В.И., Василий 354, 
355

Щуко В.А. 553 
Щусев А.В. 554

Эйзенштейн С.М. 26, 30 
Эйк Ян ван 14 
Эйнштейн Альберт 37 
Эль Греко (Теотокопули) До
менико 186, 214, 329 
Эльконин В.Б. 555, 556, 560, 
573
Энгельс Фридрих 19, 46 
Эренбург И.Г. 582 
Эрьзя (Нефедов) С.Д. 468, 
481 ,486 ,578  
Эсхил 561
Эттингер П.Д. 365, 548 
Эфрос А.М. 50, 369, 371, 549

Юдина М.В. 346, 561 
Юон К.Ф. 49, 369, 483, 538

Яблонская М.Н. 569, 580 
Яворский Б.Л. 561 
Яковлев В.Н. 560 
Янсон-Манизер Е.А. 553

Auber D. 61 
Faworski Wladimir 53 
Hildebrand Adolf von 57 
Mach Ernst 27 
Riegl Alois 32 
Sarto Andrea del 59 
Schmarsow August 22 
Wolfflin Heinrich 196 
Worringer Wilhelm 198 
Wulff Oskar 22 
Zimmermann M.G. 56



Фаворский В.А.
Ф 13 Литературно-теоретическое наследие.— 

М.: Советский художник, 1988.—588 с., ил. 
ISBN 5-269-00094-6

В сборнике публикуется большая часть теоретических работ 
выдающегося советского художника В.А.Фаворского, в частности 
теория композиции, а также его литературное наследие: статьи, 
заметки, выступления, содержащие его размышления о работе над 
книгой, над оформлением спектакля, о монументальном искусстве 
и проблеме синтеза.

Ф 4901000000—096 
084(02)—88 КБ-9-58-88 ББК 85.1

В л а д и м и р  Ан д р е е в и ч  
Ф а в о р с к и й

Литературно-теоретическое
наследие

К Н И Г А

Редактор Т.Г.Гурьева 
Художники М.А.Аникст, К.А.Сельвинский 
Художественный редактор Н.Г.Дреничева 

Технический редактор И.Г.Алексеева 
Корректоры Ю.П.Баклакова, И.А.Шорсткина

ИБ № 937
Сдано в набор 18.03.86 

Подписано в печать 30.06.88 
А 07687. Формат 70x90 /12 . Бумага офсетная 

Гарнитура шрифта кудряшовская. Печать офсетная 
Усл.п.л. 57,33. Уел.кр.-отт. 64,35. Уч.-изд.л. 45,580 
Тираж 13000. Зак. № 213. Изд. № 2-224. Цена 5 руб. 

Издательство «Советский художник»
125319, Москва, ул. Черняховского, 4а

Типография В/О «Внешторгиздат» 
Государственного комитета СССР по делам 

издательств, полиграфии и книжной торговли 
127576, Москва, Илимская, 7




